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Introduction  
 

Dessiner (le) jazz 
 
 

 
 

Sylvie Chalaye 
 

 
Quand un standard de jazz 

comme Singing in the Rain est 
détourné en Sinkin’ in the 
Bathtub, le premier cartoon de la 
Warner Bros Pictures, humour, 
caricature et stéréotype ne sont 
pas loin… Mais qu’entend-on du 
geste de Bosko faisant vibrer les 
cordes de sa douche ?  

Dessiner le jazz, dessiner (le) 
jazz, dessiner jazz, jazzer le 
dessin, autrement dit quand la 
vibration du jazz passe par le trait 
et l’image… Le champ est vaste, 
de Paul Colin ou Miguel 
Covarrubias à Cabu en passant 
par Blutch, Al Hirschfeld, Gen 
Paul, Robert Crumb, ou encore 
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Willem et Edmond Baudoin mais aussi la bande dessinée (Loustal, 
Louis Joos, José Corréa, Jean-Claude Götting…) Cependant, il ne 
s’agit pas d’aborder ici le dessin comme illustration du jazz, et ce 
serait pourtant un pan important de l’histoire du jazz à étudier. On 
pense à Jim Flora, Alex Steinweiss, Reid Miles, David Stone 
Martin, ces illustrateurs qui ont marqué l’histoire des labels et des 
magazines jazz, que ce soit par les pochettes de disque ou les 
partitions, leurs dessins accompagnant la création musicale et son 
évolution (Anthony Braxton, Wadada Leo Smith, Barry Guy…) 
Les travaux de Philippe Baudoin sur les partitions de jazz1 et ceux 
de Daniel Soutif sur l’art et les revues2 ont apporté la preuve que 
l’environnement visuel du jazz participe avec force de son histoire.   

Des figures du jazz comme Joséphine Baker, Louis Armstrong, 
Billie Holiday ou Cab Caloway ont inspiré nombre de dessinateurs 
et nombre d’illustrateurs ont tenté de traduire le swing par le dessin, 
de laissser une trace, une impression de l’expérience jazz. Mais 
notre propos est ailleurs…  

L’enjeu de ce livre est plutôt d’analyser le geste quand il ne 
consiste pas à capter l’ambiance du jazz et des clubs, des cabarets et 
des concerts, ou de croquer les jazzmen, mais bel et bien de se saisir 
de l’énergie et de la vibration du jazz d’un point de vue graphique et 
plastique.  

Dans un premier temps il s’agit d’interroger comment 
l’esthétique jazz se déploie dans l’image et induit une vibration 
scopique, comment le trait se laisse habiter par l’esprit jazz et 
comment s’exprime l’esthétique jazz par l’image, dans l’image, en 
images. Que cela passe par la silhouette, un « défi » graphique, pour 
reprendre Georges Vigarello, qui épouse l’esprit du jazz ou par la 
bande dessinée qui en adopte les procédés de composition.  

                                                             
1 Philippe Baudoin, Jazz mode d’emploi : petite encyclopédie des données techni-

ques de base, tome 1 et 2, Outre Mesure, 2005.  Voir également Phlippe 
Baudoin et Isabelle Marquis, Une Chronologie du jazz, Outre Mesure, 2005. 

2 Daniel Soutif, Le Siècle du jazz : Art, cinema, musique et photographie de Picasso 
à Basquiat, Paris, Flammarion, 2009. 
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Puis dans un second temps, nous nous proposons d’analyser 
comment le dessin a littéralement trouvé son animation sonore dans 
le jazz. On peut même dire que le cinéma d’animation s’est inventé 
avec le jazz, il a trouvé son rythme dans cette musique noire 
populaire, avant même de devenir sonore. C’est l’énergie du jazz 
qui anime les cartoons de Walt Disney ou ceux des Looney Tunes 
de la Warner, comme le cinéma plus expérimental, dont témoigne 
par exemple Jean-Louis Bompoint qui travailla auprès de Norman 
McLaren. Le geste jazz, se retrouve en somme au bout du crayon 
qu’il s’agisse de graver la pellicule ou de graffer sur les murs. 

C’est pourquoi, nous avons choisi d’envisager dans une 
dernière étape la relation de l’écoute au geste dans l’espace, cette 
cinétique du jazz qui se métamorphose en chorégraphie plastique et 
nourrit des spectacles de performance et de street-art où le geste du 
dessinateur rejoint l’improvisation du musicien  

De la silhouette et des images de bande dessinée au cinéma 
d’animation en passant par le graff et la performance, c’est à un 
voyage visuel et vibratoire que nous vous invitons. A travers trois 
focus, nous irons également à la découverte de la pratique artistique 
jazz d’un graphiste, d’un réalisateur de films d’animation et de 
plasticiens performers, en mettant un coup de projecteur sur Frèd 
Blanc dont l’univers graphique accompagne ce volume, mais aussi 
sur Jean-Louis Bompoint qui analyse sa relation intime au jazz, et 
enfin sur quelques expériences de jazz dessiné menées à la Dynamo 
lors des rencontres « Esthétique(s) jazz » de novembre 2015, celle 
de la Compagnie Frasques et celle des pochoiristes de Nice Art en 
dialogue avec Médéric Collignon et Yvan Robillard. 
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Chapitre 1 
 

La silhouette, un modèle esthétique jazz ? 
 

 
 

Sylvie Chalaye 
 

Tomber sans casser 
Debout sans appui 

Collé-serré 
Roulé-boulé 
Coupé-cloué 

................. 
Le miracle n’est pas de marcher sur l’eau, mais sur la terre » 

(Kossi Efoui, Io (tragédie), Le bruit des autres, 2006) 
 

Sous le crayon des 
dessinateurs l’univers du jazz 
convoque des silhouettes qui 
s’animent ou se font décors. 
Cette relation du jazz à l’art 
de la silhouette hante le 
monde du spectacle de 
Toulouse-Lautrec à Paul 
Colin en passant par Fernand 
Léger et Vincente Minnelli. 

Le principe plastique de la silhouette qui travaille sur le contour et 
assume l’absence et le vide pourrait bien être envisagé comme un 
modèle esthétique et poétique jazz. (Ci-contre : silhouette de 
menstrel attribuée à Toulouse-Lautrec.) 
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On constate que la plupart des dessins voulant exprimer 
l’univers du spectacle de jazz passe par l’art de la silhouette et du 
croquis. Le jazz inspire aux dessinateurs des formes dynamiques, 
des lignes, des traits qui croquent un style, qui captent une allure, 
un geste.  Et les décors de jazz, les habillages scéniques, les 
scénographies des jazz-bands et des revues convoquent ces effets 
de silhouettes, ces ombres projetées.  

 

 
 

Partitions des chansons de la revue Un vent de Folie,  
Les Folies Bergère, 1927. 

 
Cette réflexion est partie d’une intuition qui s’est renforcée 

avec l’étude des lithographies, des caricatures, des cartoons et des 
films de jazz contemporains comme ceux de Jean-Louis 
Bompoint. Le jazz inspire aux dessinateurs des silhouettes, des 
formes humaines, rapidement croquées, des impressions fugaces, 
des formes qui assument le manque et l’éphémère. C’est pourquoi 
l’art de la silhouette et la musique jazz rencontrent tout 
particulièrement le cinéma qui induit le mouvement et exacerbe la 
fugacité inhérente justement au jazz et à la silhouette, car comme 
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le jazz et l’art de la silhouette, le cinéma joue de la syncope, de 
l’ellipse.  

Dès l’époque des Minstrels, et des Ethiopians Serenaders, les 
illustrations sont des silhouettes noires jusqu’à la fameuse 
silhouette de Jim Crow. On retrouvera cela dans les cartoons, 
comme s’il s’agissait de saisir par le dessin la ligne ondulatoire du 
corps animé par la vibration jazz, du musicien, du chanteur ou du 
danseur. C’est cette relation à la silhouette du danseur de jazz que 
rend hommage Gene Kelly et Minnelli dans Un Américain à 
Paris, en faisant revivre l’ondulation jazz du clown Chocolat, 
d’après la célèbre gravure de Toulouse Lautrec, à qui on doit aussi 
des silhouettes de Minstrels beaucoup moins connues. Gene Kelly 
se glisse littéralement dans la silhouette de Chocolat dansant dans 
un Pub Irlandais et donne vie au dessin réalisé par Toulouse-
Lautrec pour la revue Le rire.  

 

 
 

Le swing des Noirs de Harlem par Miguel Covarrubias. 
 
Si la réponse visuelle et plastique à l’ambiance acoustique et 

cinétique du jazz a été la silhouette, cela relève autant d’enjeux 
techniques que d’enjeux poétiques et métaphysiques.  
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Il y a d’abord le rapport au temps qui intervient, le désir de 

saisir l’instant, l’éclair-jazz, cela suppose la rapidité du trait qui 
capte un instantané et le besoin de retenir en somme quelque chose 
qui échappe. A cela s’ajoute la nécessité de saisir le mouvement, 
de proposer une image arrêtée qui impulse pourtant une cinétique, 
qui rende l’ondulation, la vibration et le geste du danseur ou du 
musicien comme l’explosion acoustique. 

La dimension rudimentaire du principe de la silhouette et son 
côté schématique, permet de rendre le paradoxe même de cette 
musique appréhendée comme primitive, brute et en même temps, 
dans les années 20, expression de la modernité.  

Mais l’art de la silhouette ne partage pas avec le jazz que 
l’improvisation, la fulgurance et le mouvement. L’art de la 
silhouette fait surgir des figures sans visage. La silhouette dit une 
présence-absence.  

Il y a en effet une dimension plus ontologique qui touche au 
fondement métaphysique du jazz dans cette proximité avec l’art de 
la silhouette. 

Il est sans doute nécessaire de revenir sur le mot « silhouette » 
et son histoire. Le mot vient d’Etienne de Silhouette, contrôleur 
général des finances détesté à la cour de Louis XV pour sa 
propension à faire les choses à l’économie afin d’éviter d’y mettre 
le temps et les moyens. « Faire quelque chose à la Silhouette », 
c’était donc se contenter du minimum et on a fini par utiliser cette 
formule pour désigner une invention qui annoncera la 
photographie, fondée sur le principe du projecteur lumineux 
associé au pantographe qui réduisait la projection aux dimensions 
d’une feuille de papier. Ce dispositif permettait de dessiner des 
portraits fixant rapidement l’allure par les contours, des « portraits 
à la Silhouette ». Le célèbre Président Américain Jefferson 
rapportera en Amérique la technologie de la Silhouette quelques 
années avant la Révolution Française, fixant ainsi toute les figures 
et les types humains qu’il rencontrait.  Or ces machines à profil 
dont la technique produisaient un dessin au plus près du réel par 
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projection lumineuse intéressèrent très vite les études 
anthropologiques et furent à la base de la pratique de la 
physiognomonie prônée par le Suisse Lavater. Elles répondaient au 
désir de saisir l’âme, de toucher l’énergie intérieure de l’individu 
par un processus scientifique. 

Retenir l’énergie du jazz est précisément ce qui s’attache aux 
planches graphiques de Paul Colin qui tente de rendre dans 
Tumulte noire la « crise nègre » qui secoue le Paris des années 20 
selon la formule de Cocteau.  L’enjeu anthropologique n’est pas 
très loin, il s’agit bien de saisir l’altérité, l’étrangeté des corps, de 
saisir des présences. Colin s’inspire d’abord des dessins de 
Covarrubias pour l’affiche de La Revue nègre, puis ce sera les 
planches de Tumulte noir qui convoquent une série de silhouettes 
nègres comme prises en instantané dans la convulsion du jazz. 

Or le jazz est travaillé par la perte, le manque, l’absence. Et 
l’art de la silhouette est précisément l’art de convoquer une 
présence en creux, de révéler par le vide.1 Cette fameuse « blue 
note » que cherche toujours à atteindre le jazzman a à voir avec 
« l’absente de tout bouquet » de Mallarmé.  

L’art de la silhouette, comme l’expression jazzistique assume 
l’inachèvement, l’inaboutissement, l’incomplétude. Il y a dans le 
principe plastique de la silhouette, l’urgence du geste, mais surtout 
l’escamotage lié à l’improvisation même du jazz, l’effet 
d’apparition-disparition. Et cet inachèvement se retrouve dans 
l’essentialité même des figures que le dessin fait surgir de la 
musique.  

La silhouette convoque aussi une certaine théâtralité, elle 
exacerbe la mise en scène des corps et des postures, car le jazz fait 
surgir des personnages, des formes humaines, et non pas 
finalement des paysages ou des espaces. Il travaille avant tout sur 
la voix, la vibration.  Le jazz ne fait pas tableau, mais découpe en 
creux des identités, des empreintes vocales ou gestuelles, rendues  

                                                             
1 Comme le hasard fait souvent bien les choses, le nom de famille Silhouette vient du 

basque Ziloeta ou Zilhoeta, signifiant « endroit de trous, de grottes, de bas-
fonds, de creux ». 
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Cab Calloway et son orchestre 
interprétant « Minnie The Moocher ». 
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par un effet de révélation argentique comme on peut le voir encore 
dans les lithographies de Colin ou les dessins de partitions, et bien 
sûr les premiers films d’animation. C’est que l’ombre de la 
silhouette souligne la couleur du danseur ou du jazzman et justifie, 
voire sublime en somme le travail graphique du noir et blanc. Les 
artistes noirs dans l’oeil des dessinateurs sont pensés comme des 
formes plastiques.  

Les effets délibérément oniriques d’ombres chinoises habillent 
les scènes des Jazz Band, on pense bien sûr à Cab Calloway avec 
sa chanson Minnie the Moocher, mais aussi à Swing Times avec 
les jeux d’ombres portées et les effets de détourage sur le mur de 
fond de scène, où l’ombre de Fred Astaire qui danse en blackface 
se démultipie. Le jazz impose un style graphique spectral, qui 
suppose légèreté, énergie, dynamisme et suspension.   

 

 
 

Chocolat dansant, dessin de Toulouse-Lautrec,  
Le rire, n°73, 28 mars 1896. 
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Les dessins de Toulouse Lautrec tentant de capter le 

mouvement de Chocolat quand il danse et ne fait pas le clown 
mérite vraiment que l’on s’y arrête. C’est une silhouette sans 
visage de dos, puisque, n’est-ce pas, un nègre en vaut un 
autre… Ce n’est pas l’individu qui importe mais son corps dans 
l’espace, son geste et une masse noire qui se découpe dans la 
lumière. On retrouvera le même principe dans les lithographies 
de Colin.  
 

 
 

        Lithographies de Paul Colin, Tumulte noir, 1927. 
Editions Anthèse, 2011. 

 
Bien avant La Revue Nègre, les premiers spectacles inspirés 

par l’art nègre et la musique nouvelle que représente le jazz 
dans les années 20 se sont appuyés sur une esthétique de la 
silhouette. Pour La création du Monde au Théâtre des Champs 
Elysées, Fernand Leger crée une scénographie de carton avec 
toutes sortes de silhouettes découpées qui figurent des divinités 
sous forme de statues africaines. Le spectacle ne sera pas une 
réussite et déçoit Rolf de Maré, le directeur du théâtre, qui 
attendait plus de dynamisme alors que Darius Milhau avait fait 
la musique. C’est que les silhouettes de Fernand Léger ont bien 
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les lignes abstraites de la statuaire nègre, mais elles n’ont pas le 
swing. Ce qui manque au spectacle est la « présence nègre ».  
Dans le spectacle précédent, Fernand Léger avait travaillé avec 
les danseurs des ballets suédois, les corps et la vitesse étaient au 
rendez-vous, mais pas le style.    

 
 

 
 
 

Lithographie de Paul Colin, Tumulte noir, 1927. 
Editions Anthèse, 2011. 

 
Ce qu’amènera La Revue nègre, ce seront les danseurs et 

danseuses noirs de Harlem tels que les dessinait Covarrubias, le 
swing et le mouvement de silhouettes animées de toute 
l’énergie du jazz, ces corps noirs qui se découpent 
distinctement sur le mur de fond de scène.  
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Les décors de jazz, ce sont des silhouettes humaines qui se 
confondent avec l’environnement urbain, sa modernité et son 
primitivisme, tandis que gratte-ciel, chemins de fer, paquebot, 
jungle moderne se découpent, à leur tour, sous forme de 
silhouettes géantes et se dressent en fond de scène, tels les 
grands panneaux des décors de Miguel Covarrubias de la revue 
Nègre en 1925 et ceux des spectacles qui surferont bientôt sur 
la mode de La Revue Nègre, comme Chocolates Kiddies des 
Blacks Birds. Et c’est bien cette dimension que tentent de saisir 
les dessins du Tumulte noir.  

 

 
 

Lithographie de Paul Colin, Tumulte noir, 1927. 
Editions Anthèse, 2011. 

 
Dans Un Américain à Paris, Minnelli aborde précisément la 

silhouette comme dispositif de décor. Il reprend le dessin de 
Toulouse-Lautrec et en fait émerger le mouvement, comme une 
renaissance du geste de Chocolat, du « geste nègre ». C’est un 
hommage à la présence-absence de Chocolat dans le Paris de la 
Belle époque, mais il y a aussi dans la démarche de Minnelli une 
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façon de convoquer les artistes afro-descendants qui sont dans 
l’ombre de la création artistique, et notamment en creux dans le 
cinéma américain et particulièrement la comédie musicale. En 
pleine ségrégation, Hollywood évite les Noirs à l’image, mais le 
geste de Gene Kelly se fondant dans la silhouette de Chocolat 
permet de convoquer toute la filiation artistique avec le monde noir. 
On trouvait déjà ce thème dans Swing Times en 1936, quand les 
ombres de Fred Astaire dansent avec lui et finalement prennent leur 
indépendance par rapport au danseur et quittent le plateau.  Ces 
« ombres nègres » qui hantent la scène, faute d’autoriser la présence 
des artistes noirs du jazz, s’émancipent et marronnent.   

On sait qu’Un Américain à Paris rend hommage aux peintres 
du début du siècle, Picasso, mais aussi Maurice Utrillo, Le Douanier 
Rousseau…  cependant choisir ce petit dessin de Toulouse-Lautrec 
paru dans Le Rire n’est pas anodin. La chorégraphie nous entraîne 
ensuite au Moulin-Rouge avec la Goulue, ses danseuses de French 
Cancan et les pas du Cake Walk vers 1900 qui se mélangent à la 
farandole, et voilà que Gene Gelly danse entre des silhouettes de 
carton comme découpées dans les toiles de Toulouse-Lautrec.  

Il y a bien une expression jazzistique dans le choix de la 
silhouette que ce soit par croquis, esquisse, découpage, détourage, 
pochoir, ombre ou empreinte.  La silhouette tente finalement de 
cerner « l’autre » corps, le corps que libère la danse. La recherche 
est étonnante dans le cinéma expérimental de Jean-Louis Bompoint, 
dont l’expression plastique explore précisément la dimension 
fantomatique qu’inspire l’écoute avec le Skeleton ou Nemasco et le 
jeu de déconstruction des figures à l’infini.  

Cette dimension se retrouve aujourd’hui avec beaucoup de 
complexité dans le travail plastique d’artistes afro-descendants 
comme l’Américaine Kara Walker ou le Français Alexis Peskine1,  

                                                             
1 A propos de la démarche jazzistique de ces artistes, voir Sylvie Chalaye, 

"Esthétique jazz, pied de nez et escamotage dans les expressions scéniques et 
plastiques des diasporas afro-descendantes, in S. Chalaye & P. Letessier (dir.), 
Ecriture et improvisation. Le modèle jazz ?, Caen, Passage(s), 2016, pp.151-
160. 
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Fred Astaire dans Swing Times, 
George Stevens. 
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qui jouent avec des silhouettes à la fois traces d’un passé raciste qui 
hante toujours notre présent, mais aussi ombres de résistance dont la 
vitalité inouïe est source de résilience. Cette esthétique jazz de 
l’absence et du creux résonne également au théâtre chez des 
dramaturges afro-descendants. Kossi Efoui, Koffi Kwahulé ou 
l’Américaine Suzan-Lori Parks1 dont la démarche artistique est 
traversée par le jazz, travaillent sur les ombres, les personnages en 
creux. 

Le parti pris de Kwahulé de ne plus nommer au préalable les 
personnages mais de les laisser se dégager dans la conscience du 
spectateur par l’écoute prend la forme du calligramme dans certaine 
de ses pièces, comme Jaz, ce sont les voix qui dessinent les corps, 
les mots et les syllabes qui s’organisent jusqu’à reconstruire une 
figure humaine. Ce principe esthétique rejoint l’écriture 
marionnettique de Kossi Efoui et les jeux de graphisme, les effets 
d’empreinte, qui animent les pages comme dans Volatiles. Il y a 
dans le principe de la silhouette une poétique jazz. Le jazz ne fait 
pas tableau, ni paysage, mais construit des identités, des présences, 
des figures.  Il reconstruit un peuple, prend en charge l’« autre » 
corps, le corps immatériel, le corps souffrant, démantelé pour le 
libérer et le reconstruire2. 

 
Le jazz fait retentir une absence que le dessin prend en charge à 

son tour dans la suspension du trait ou de l’ombre. C’est pourquoi, il 
inspire un univers spectral. Le principe de la silhouette répond à 
l’esthétique jazz, tant par la dimension improvisée, la recherche du 
style et de la fulgurence, que par l’enjeu ontologique d’un art qui fait 
revivre les âmes mortes, un art peuplé d’ombres, hanté par l’absence 
et le manque, mais un art qui fait se redresser l’humain. Les 
silhouettes du jazz sont vrillées, travaillées par une vibration, 

                                                             
1 Raphaëlle Tchamitchian, "Suzan-Lori Parks, une esthétique jazz", in S. Chalaye & 

P.Letessier (dir.), Ecriture et improvisation. Le modèle jazz ?, Caen, Passage(s), 
2016, pp. 35-42. 

2 Sylvie Chalaye, Corps marron. Les poétiques de marronnage des dramaturgies 
afro-contemporaines, Caen, Passage(s), 2018. 
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convulsive et cette dimension surréaliste se retrouve chez Kara 
Walker à travers les projections fantasmatiques et monstrueuses qui 
les animent, mais aussi chez Alexis Peskine qui travaille plutôt sur 
la pixellisation, la pulvérisation par le procédé de l’acu-painting.  
Envol et subversion dans les silhouettes de Walker, suspension et 
scintillement dans les ombres de Peskine, répondent à une 
esthétique plastique d’un corps-jazz, corps debout qui s’élève au-
dessus des contingences matérielles, corps reconstruit et augmenté 
qui parvient à imposer sa lumière dans le contre-jour.  

 

Sylvie CHALAYE 
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Chapitre 2 

 
La « case bleue ». Quelques réflexions entre 

jazz et bande dessinée (à partir de 
Barney et la note bleue de 

Loustal et Paringaux) 1 
 

 
 

Pierre Sauvanet 
 

 
« Dessiner (le) jazz », donc : mettre l’article défini entre 

parenthèses, cela engage au moins deux sens. Le premier (dessiner 
le jazz) est en quelque sorte externe : le dessinateur donne une idée 
du jazz par son dessin (on pense à Jazz de Matisse, paradoxalement 
assez loin du jazz) ; le second (dessiner jazz) est interne, au sens 
d’un supposé style jazz de dessin (on pense à Begone Dull Care de 
Norman McLaren, au plus proche du jazz lui-même). Il y aurait 
d’ailleurs encore beaucoup d’autres sens, par exemple quand le 
jazzman lui-même se fait dessinateur… (que ce soit Miles Davis, 
Ornette Coleman ou Daniel Humair). Tous ces cas très différents 
seraient passionnants à étudier, mais mieux vaut choisir ici un cas 
d’école, que les amateurs connaissent par cœur : celui de la parution 
simultanée, en 1987, du disque La Note bleue de Barney Wilen et de 
la bande dessinée Barney et la note bleue de Jacques Loustal et 
                                                             
1 Une première version de ce texte était prévue pour la journée d’études Jazz et 

bande dessinée (actes non publiés), qui s’est tenue à Monségur le 18 juin 2011 
(Festival « 24 heures du swing » en Gironde). Que les organisateurs de cette 
première journée (Thierry Maligne, Patrick Pac) en soient ici remerciés. 
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Philippe Paringaux (Fig. 1 et 2). Étaient-ce alors un ou deux objets ? 
Avec le recul, le premier est-il la bande-son aveugle du second, le 
second le scénario muet du premier, ou bien ce parallèle inattendu 
crée-t-il un mélange des genres inédit ? 

 

 
 

Fig.1 : couverture de la bande dessinée (J. Loustal, P. Paringaux, Barney et la 
Note Bleue, Paris, Casterman, 1987).  

 
Les bandes dessinées ayant pour thème le jazz sont 

innombrables, que ce soit à titre « didactique », « romanesque » ou 
« décoratif », pour reprendre la trilogie proposée par Pierre-Henri 
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Ardonceau1. Une autre réalisation majeure est sans doute la Vie de 
Billie Holiday par Muñoz et Sampayo ; mais la spécificité de 
Barney et la note bleue tient bien dans l’existence parallèle de deux 
objets distincts. La grande qualité de l’ensemble « BD & CD » 
intitulé (Barney et) la Note Bleue est précisément que l’un n’existe 
pas sans l’autre, l’autre n’existe pas sans l’un, mais en même temps 
que la spécificité de chaque medium est parfaitement respectée. 
Pour mieux le comprendre, on peut d’abord esquisser une rapide 
typologie des relations entre jazz et bande dessinée, comme un cas 
particulier du cas général de la relation entre les arts2, avant de 
revenir au cas particulier qui nous occupe ici. 

Les différences entre jazz et bande dessinée, de prime abord, 
semblent évidentes. Réduisons-les à trois hypothèses, par 
commodité, et sans souci d’exhaustivité : 

- du point de vue du medium : nous avons clairement affaire à 
deux types de mediums spécifiques et apparemment radicalement 
différents : d’un côté, image et langage écrit, de l’autre, musique (et 
éventuellement langage oral) ; donc, pour le dire vite, l’un pour 
l’œil, l’autre pour l’ouïe ; 

- du point de vue de l’autorité : un ou deux auteurs en bande 
dessinée, un groupe plus ou moins nombreux en jazz (même s’il y 
aurait ici mille exceptions qui confirment la règle, celui des 
collectifs en bande dessinée ou des solo et duo en jazz) ; 

- du point de vue des modalités du processus de création : par 
exemple, l’expérience de improvisation serait absente en bande 
dessinée (ce qui, au passage, n’a rien d’évident, et l’on sait bien par 

                                                             
1 Cf. Pierre-Henri Ardonceau, « Bande dessinée », Dictionnaire du jazz, Paris, 

Robert Laffont, 1988 pour la première édition. À noter que le photographe et 
collectionneur Jacques Bisceglia (1940-2013) a publié un long dossier sur jazz 
et bande dessinée dans la revue Le Collectionneur de bandes dessinées, n° 75, 
76, 77. 

2 Nous nous permettons de renvoyer, parmi de nombreuses autres références 
possibles, à notre propre synthèse sur les relations entre les arts : Pierre 
Sauvanet, Éléments d’esthétique, Paris, Ellipses, rééd. 2014, ch. 5 : « Le 
paragone ». 
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ailleurs que tout le jazz n’est pas improvisé, de même que toute 
l’improvisation n’est pas du jazz). 

On voit d’emblée les limites des différences. Insistons donc 
maintenant sur quelques ressemblances, également réduites à trois 
selon le même principe : 

- du point de vue du medium, toujours : il s’agit bien d’un 
medium essentiellement temporel dans les deux cas, le jazz se 
déployant dans le temps, de même que la bande dessinée déploie 
son récit imagé (ainsi dans le cas de La Note Bleue : nous y 
reviendrons justement plus longuement tout à l’heure). Après tout, 
dans le jargon des musiciens de jazz, on dit bien d’un remarquable 
improvisateur que, dans son chorus, il pratique une forme de 
storytelling : littéralement, il raconte une histoire… 

- mais également d’un point de vue sociologique : jazz et bande 
dessinée ont en quelque sorte, et qu’ils le veuillent ou non, le statut 
paradoxal d’« arts mineurs » (en anglais, low arts, par opposition au 
registre high). On pourrait développer ici une approche socio-
critique ; 

- sans oublier enfin le point de vue historique : en effet, les dates 
de naissance respectives du jazz et de la bande dessinée sont à peu 
près synchrones : soit la fin du XIXe siècle, ou du moins le début du 
XXe siècle pour l’affirmation d’une tendance, et même 1833 pour la 
bande dessinée si l’on remonte à son inventeur présumé Rodolphe 
Töpffer, et parallèlement 1840 environ pour les ancêtres du jazz si 
l’on remonte aux premiers spectacles de Minstrels aux États-Unis. 

Ainsi donc, si l’on essaie de penser leurs divergences 
essentielles (deux mediums entre image et son, autorité unique ou 
plurielle, écriture ou improvisation, etc.), c’est pour mieux imaginer 
leurs convergences possibles (deux arts du temps, plus ou moins 
« mineurs », et somme toute très jeunes, à la naissance presque 
synchrone). Cela étant posé, entre jazz et bande dessinée, il reste un 
dernier cas de similitude, voire d’analogie, qui rejoint justement la 
question de leur date de naissance. Jazz et bande dessinée, voilà bien 
des arts neufs, en tout cas des arts (relativement) jeunes, où tout 
reste encore à inventer, ou presque… Faisons le pari qu’un siècle ou 
un siècle et demi d’existence représente en effet une certaine 
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jeunesse pour ces deux arts, et engage ici leur étonnante inventivité 
formelle, leur potentialité créative commune. Loin de penser que le 
jazz est mort, comme on l’entend parfois, celui-ci recèle encore une 
grande invention de formes (chacun trouvera ses exemples — ainsi 
Vijay Iyer, entendu en solo à la Dynamo de Banlieues Bleues il y a 
déjà quelques années) ; idem pour la bande dessinée, dont 
l’invention formelle est toujours en cours (là encore, chacun 
trouvera ses exemples — ainsi le remarquable Astérios Polyp, de 
David Mazzucchelli). Pour certaines de ces œuvres, ces éloges ne 
semblent pas immérités, et on aurait même tendance à penser que, 
dans quelques années, on reviendra toujours plus volontiers vers ces 
formes d’art, véritable creuset d’un subtil mélange entre le populaire 
et le savant.  

 

 
Fig. 2 : Couverture du disque vinyle (B. Wilen, La Note Bleue,  

IDA Records 010, Paris, 1987), droits réservés. 
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C’est ici qu’il faut insister sur la petite conjonction que l’on 
n’entend pas, que l’on n’entend plus : jazz et bande dessinée… 
Après tout, la conjonction de coordination est-elle nécessaire ou 
contingente ? Révèle-t-elle un rapport essentiel ou inessentiel ? Les 
rapports contingents, littéralement, ce sont ceux qui peuvent ne pas 
être. Par exemple, une musique de jazz existe seule, sans le secours 
plus ou moins illustratif d’une bande dessinée, ou inversement, une 
bande dessinée existe seule, sans le recours auditif à une musique de 
jazz. C’est le problème de l’illustration qui se trouve ici posé, au 
mauvais sens du terme, et dans les deux sens de la bijection 
(lorsqu’une image illustre faiblement une musique, lorsqu’une 
musique illustre faiblement une image). Quant aux rapports 
nécessaires, ce sont ceux qui ne peuvent pas ne pas être. Par 
exemple, toutes les fois où il y a réelle interdépendance, 
confrontation, tension et donc égalité a priori entre les mediums 
considérés. D’où un premier principe de distinction très simple : il 
s’agirait déjà de distinguer des productions de circonstance les 
œuvres faites en même temps ou quasiment, l’une par et pour 
l’autre, l’une avec l’autre.  

Dans l’histoire des rapports entre jazz et bande dessinée, on 
peut alors considérer la parution conjointe en 1987 du disque de 
Barney Wilen, La Note Bleue, et de la bande dessinée Barney et la 
Note Bleue, de Loustal et Paringaux, comme une date absolument 
marquante (pas seulement subjectivement pour une certaine 
génération, et quoique certains critiques aient pu en dire à l’époque). 
Avec le recul, La Note Bleue n’est pas loin d’apparaître comme un 
paradigme bédé-jazzistique. Pourtant, tout avait plutôt mal 
commencé : découvrant l’année précédente (début 1986), les 
premières parutions de la bande dessinée dans la revue À Suivre (fin 
1985), le saxophoniste fut particulièrement mécontent, dit-on, 
d’avoir été ainsi portraituré sans avoir été prévenu, et d’avoir été mis 
à mort dans la fiction en 1962… Certes, la série n’était pas une 
biographie, mais une adaptation libre de sa vie (qui n’évitait pas, 
d’ailleurs, certains clichés du jazz des années 1950). Après 
hésitation, Barney prit contact avec les auteurs de la bande dessinée, 
et décida lui-même de réaliser un disque destiné à accompagner le 
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travail de Jacques Loustal et Philippe Paringaux. Par une sorte 
d’ironie de l’histoire, ce double succès éditorial marqua finalement 
pour lui une sorte de renaissance (renouant aussi avec le style bop, 
après le long silence qui avait suivi l’épisode africain de Moshi). 
Mais laissons parler les objets eux-mêmes, en l’occurrence 
l’avertissement au lecteur sur le rabat de la couverture de la bande 
dessinée (1), auquel fait écho la pochette du disque de la même 
année (2) : 

 
1. Pour la première fois dans l’histoire de l’édition, il est possible de lire un livre 

— celui-ci — tout en écoutant sa « bande sonore ». Le grand saxophoniste de jazz 
Barney Wilen a en effet composé et enregistré la B.O. de Barney et la note bleue — 
sous le même titre et la même couverture — sur Ida Records.1 

2. Cover design by Jacques de Loustal / Thanks to Philippe Paringaux and 
Daniel Richard / Music played for the comic Barney et la note bleue (by Loustal & 
Paringaux – Éditions Casterman). Produced by Philippe Vincent.2 

 
On notera d’ailleurs qu’au sens strict, il ne s’agit ni du même 

titre, ni de la même couverture ! Chaque objet renvoie donc à 
l’autre, et en même temps chaque objet a son existence propre. On 
voit ici le nouveau sens pris par la conjonction de coordination jazz 
et bande dessinée. Comme l’écrivait Pierre-Henri Ardonceau dans 
le dossier du numéro de Jazz Magazine alors consacré à « Barney 
Wilen et sa bande » : 

 
Jamais encore, de mémoire de jazzfan bédéphile, une bande dessinée n’avait 

eu de bande-son composée et enregistrée sur mesure. [...] Une bande-son, une vraie, 
pour accompagner les 69 pages de la bande dessinée : Paringaux y pensait depuis le 
début de son travail d’écriture. Comme une musique de film. Pas une vague 
indication en bas de la dernière page du livre disant qu’on pouvait lire cette b.d. en 
écoutant tel ou tel morceau déjà enregistré par tel ou tel groupe. Non, une bande-son 

                                                             
1 Jacques Loustal, Philippe Paringaux, Barney et la Note Bleue, Paris, Casterman, 

1987, rabat de la couverture originale. 
2 Barney Wilen, La Note Bleue, IDA Records 010, Paris, 1987, notes de pochette 

verso. 
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originale : pensée et jouée en fonction des climats du récit, des éclairages des 
planches et des atmosphères des chapitres.1 

 
Passant du point de vue d’une poïétique à celui d’une esthétique 

de la réception, il reste ainsi à témoigner de l’expérience de celui qu’il 
faut bien appeler le « lecteur-auditeur ». Tout au long de ce récit 
volontairement discontinu (le scénariste Paringaux précisant bien 
qu’il cherche avant tout à créer des atmosphères), chaque chapitre 
(treize en tout) correspond à chacune des plages du disque (treize en 
tout également, si l’on ne compte pas les bonus de la version CD)… 
À ceci près que, pour celui qui a fait l’expérience de la lecture, la 
durée respective de lecture de chaque chapitre ne correspond que très 
rarement à la durée respective d’écoute de chaque plage ! Ainsi pour 
le chapitre 12 : « Besame Mucho » (reprise, en solo) dure 
objectivement 1:53 sur le disque et s’étend sur pas moins de dix pages 
sur le livre ! Ou inversement les 6:38 de la plage 13 : « Goodbye », 
pour seulement trois planches… Chaque lecteur-auditeur doit donc 
inventer son temps parallèle, en réécoutant ou en relisant, en faisant 
volontairement retour sur la plage ou sur la page en question. Ce jeu-
là fait évidemment partie de l’œuvre, à la recherche infinie d’un entre-
deux, quelque chose comme... la case bleue — à entendre certes, non 
pas au seul sens de la couleur, auquel cas la métaphore serait pauvre 
par simple redondance, mais bien au sens de la modulation du blues, 
hésitant entre majeur et mineur : atmosphère pour atmosphère, la 
bande dessinée est modulée par la musique, comme la musique est 
modulée par la bande dessinée. La « case bleue », c’est ainsi le nom 
qu’on pourrait donner à cette sorte d’idéal de fusion-tension entre le 
jazz et la bande dessinée. C’est pourquoi l’une des réalisations plus 
attachantes reste sans doute ce Barney et la note bleue qui, au-delà du 
personnage de Barney Wilen et du style même de Loustal et 
Paringaux, propose un parcours inédit entre le livre et le disque, entre 
l’œil du lecteur et l’oreille de l’auditeur. Car c’est bien dans cet écart 
volontaire entre livre et disque, entre image et musique, entre temps 

                                                             
1 Pierre-Henri Ardonceau, « Bande-son pour une BD », Jazz Magazine, n° 357, 

janvier 1987, p. 21. 
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de lecture et temps de l’écoute, que vient se loger la libre beauté de 
l’entreprise. Nulle redondance entre les deux, comme on aurait pu le 
craindre, mais la persistance d’un désir en creux  : la lecture fait 
désirer l’écoute, l’écoute fait désirer la lecture. Comme le résume bien 
Pierre Genty, spécialiste français de l’œuvre de Barney Wilen : 

 
La musique, quant à elle, procède de trois attitudes différentes dans son rapport avec 
la bande dessinée : soit elle soulignera les ambiances du dessin ou les états affectifs 
des personnages, soit elle imposera un caractère inattendu à un chapitre de la bande 
dessinée, ou soit enfin elle s’affranchira de tout rôle descriptif n’entretenant, de ce 
fait, aucune relation avec l’image.1 

 
« Dessiner (le) jazz », donc : voilà qui peut enfin s’entendre à 

nouveau de deux façons, si tant est qu’on veuille l’appliquer à notre 
cas d’école. Dessiner le jazz, tout d’abord, cela voudrait dire pour 
Barney et le note bleue renvoyer aux clichés assumés d’une certaine 
atmosphère jazz des années 1950 (faite de volutes d’alcool, de 
fumées de cigarettes et de substances illicites, de quelques femmes 
plus ou moins fatales… et quand même d’un peu de musique, 
nocturne de préférence). Dessiner jazz, surtout, voilà l’enjeu : une 
vibration du trait, un chatoiement des couleurs, une grande liberté 
narrative, autant de critères permettant de produire l’invention d’une 
forme à la fois poétique, visuelle et musicale — créant par là même 
une sorte de nouveau « pacte » entre les auteurs-artistes et le lecteur-
spectateur-auditeur. 

Pierre SAUVANET 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1 Pierre Genty, Barney Wilen, mémoire de DEA de Musique, mention « Histoire de 

la musique et musicologie », dir. D. Pistone, L. Cugny, Université Paris-
Sorbonne Paris-IV, juillet 2003, p. 49. 
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Chapitre 3 

 
Une ballade jazz en images : Il Trombettiere  

de Milo Manara & David Riondino 
 

 
 

Rosaria Ruffini 
 
 
Le Trombettiere est un récit illustré par Milo Manara et écrit par 

le musicien, acteur et auteur de théâtre David Riondino. Basé sur la 
figure historique de Giovanni Martini (1852-1922) qui fut le 
trompettiste du générale Custer, l’ouvrage retrace les vagabondages 
de ce musicien-soldat qui a parcouru le mode, de l’Italie aux États-
Unis, de Cuba à New York. Martini a pris part aux grands moments 
historiques : il fit partie de l’armée de Garibaldi, ensuite il émigra 
aux États-Unis où il s’enrôla en tant que trompettiste dans le 7e de la 
cavalerie.  

Seul survivant de la bataille de Little Big Horn en 1876, il 
fut le dernier à voir Custer avant qu’il soit tué, avec ses 250 
soldats, par Sitting Bull1. En 1898, Martini partit à Cuba où il 
combattit pendant la guerre d’Indépendance contre l’Espagne 
et, à son retour, il s’installa à New York où il joua de la 
trompette jusqu’à sa mort.  

                                                             
1 Le général Custer confia son dernier message à Giovanni Martini qui partit à la 

recherche de renforts. Ce message est aujourd’hui conservé au Musée Militaire 
de West Point.  
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David Riondino a travaillé longtemps sur la biographie de 

Martini qu’il définit comme une sorte de « Candide musical » 
qui glisse à travers les mailles de l’Histoire sans laisser de 
traces. Pour l’auteur, Martini est l’emblème des nombreux 
musiciens inconnus qui errent dans le monde. Son périple 
presque fortuit a toutes les empreintes d’un conte épique et il 
représente « une sorte de monument au Musicien Inconnu (tel 
le Soldat inconnu)1».  

Fasciné par ce musicien analphabète, Riondino a réalisé un 
projet artistique qui s’est étalé sur plusieurs années en se 
concrétisant dans une série de productions variées : un livre 
écrit avec l’historien Carlo Nobbio2 ; une œuvre de musique de 
chambre ; un happening avec fanfare et voix récitante ; un 
scenario pour un film qui ne verra pas le jour ; un spectacle 
théâtral pour narrateur et musiciens, Il Trombettiere di Custer, 

                                                             
1 Propos de David Riondino dans l’introduction de Il Trombettiere, Salani, Milan, 

2011, T.d.a. Dans le texte, les pages ne sont pas numérotées. Pour toutes les 
citations successives, nous allons indiquer le titre du paragraphe de référence. 

2 Claudio Nobbio and David Riondino, John Martin, Il trombettiere di Apricale. Da 
Garibaldi a Custer, Gênes, Fratelli Frilli Editori, 2007. 
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qui a connu plusieurs tournées et différentes distributions1. Et 
enfin, l’ouvrage conçu avec Milo Manara, publié en Italie par 
l’éditeur Salani en 2011, sous le titre Il Trombettiere, garde les 
traces des longues années de recherche dans l’appareillage 
référentiel qui l’accompagne 2.  

 
 
 

 

                                                             
1 Les différentes versions de la lecture-concert Trombettiere di Custer représentent 

un véritable laboratoire de langages pour la mise en espace de l’histoire de 
Martini. Y ont collaboré, entre d’autres, le dessinateur Milo Manara, l’historien 
du Risorgimento Emilio Franzina,  les acteurs Antonio Catania et Paolo 
Bessegato, et de nombreux jazzmen comme le trompettiste Enrico Rava, le 
pianiste Stefano Bollani et le clarinettiste Gabriele Mirabassi.  

2 L’édition de la bande dessinée est accompagnée d’une notice du musicien Stefano 
Bollani, d’un essai du philosophe-trompettiste Massimo Donà et d’un article de 
Riondino sur les musiques et les chants qui étaient à la mode entre 1860 et 
1922. Dans l’introduction, Riondino rapporte de nombreuses données 
historiques sur Giovanni Martini, en faisant référence notamment aux études de 
l’historien américain Leonardo Solimine : Leo Solimine, Custer’s Bugler : The 
Life of John Martin (Giovanni Martino), Universal-Publishers, 2012. 
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Le projet artistique élaboré par Riondino est strictement 
jazz dans son sujet, comme dans le choix de ses formes variées 
toutes caractérisées par l’improvisation, en l’honneur de 
Martini qui représente l’un des « grands-parents migrants du 
jazz 1». Vagabond et autodidacte, Martini a appris à jouer dans 
la fanfare du village et a aussi joué les polyrythmies dans les 
formations musicales de l’armée de Garibaldi puis celle de 
Custer. Migrant et émigré, il a transporté les musiques qu’il a 
croisées, en les modifiant à travers l’interprétation et 
l’ornementation musicale. Martini est un pionnier de l’esprit du 
jazz avant la lettre : « il est le prototype du musicien qui ne 
compose pas mais improvise, qui ne revendique pas une 
tradition mais la construit2 » comme l’écrit Donà. Il assimile de 
façon continuelle l’Autre, dans une métamorphose progressive. 

Autour de ce personnage, Riondino et Manara ont reconstruit 
un scenario kaléidoscopique qui retrace le melting-pot musical du 
début du XXe siècle, en écrivant une véritable histoire de la 
musique contemporaine à partir du vagabondage de cet homme. Les 
références aux innombrables influences musicales sont présentées 
avec une précision ethnographique. Dans le texte il y a de brèves 
introductions à chaque chapitre - écrites avec la collaboration de 
musicologues3- qui nous dévoilent le paysage musical de la vie de 
Martini, à partir de son enfance dans un village italien où il écoutait 
les airs de Rossini et les rimes improvisées des paysans, jusqu’à sa 
vieillesse à New York où tous les timbres du monde se mêlaient 
dans les rues.  

 
 

                                                             
1 Propos de David Riondino prononcés pendant la rencontre avec le public à la 

librairie Feltrinelli, Milan, 23 janvier 2012. T.d.a.  
2 Massimo Donà, « Del Jazz, di uno stile di vita, di sogni e di chimere o, più 

semplicemente, la veridica storia di un trombettiere », dans David Riondino-
Milo Manara, op.cit., T.d.a. 

3 Riondino a collaboré avec les musicologues Ignazio Macchiarella, Marcello Piras 
et Simona Frasca et avec l’historien de l’émigration et du Risorgimento Emilio 
Franzina. 
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La musique est le fil conducteur de l’ouvrage et elle est au cœur 
même de sa forme textuelle qui cherche à mettre sur papier un esprit 
jazz, à travers le dessin et la parole. En effet, le texte est composé 
sous la forme d’une ballade en vers selon la structure de la decima 
rima, système de rimes propre à l’improvisation poétique espagnole. 
Il s’agit d’un système de stances de dix vers ottonari1 avec l’accent 
tonique sur la septième syllabe, et caractérisé par une structure des 
rimes internes ABBABCCDDC. Rigoureusement enchainés sur dix 
lignes, les vers de la strophe changent le rythme et l’accent grâce à 
la variation des syllabes finales, ce qui permet l’utilisation fréquente 
d’un mouvement syncopé2. La decima impose une discipline 
métrique et harmonique très sophistiquée qui compose un cours 

1 L’ottonario est un vers qui porte l’accent tonique sur la septième syllabe. 
2 Dans la métrique italienne, le vers ottonario peut être un heptasyllabe avec accent 

tonique sur la dernière syllabe (mot tronqué ou oxyton), ou un octosyllabe avec 
accent tonique sur l’avant-dernière syllabe (mot paroxyton) ou un ennéasyllabe 
avec accent sur l’antépénultième syllabe (mot proparoxyton). La longueur de la 
parole, qui varie selon l’accent, produit un effet musical.  
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lyrique. Riondino a choisi d’écrire en decima, parce qu’il a reconnu 
une dimension mythique dans l’histoire de Martini qui lui a inspiré 
la forme d’une ballade en vers.1 Il a donc crée une structure divisée 
en épisodes qui donne à Il Trombettiere la forme d’un conte épique 
contemporain.  

Comme toutes les épopées, Il trombettiere a été conçu d’abord 
de manière orale : l’auteur improvisait pendant ses longs voyages en 
voiture, au cours de ses tournées ; il dictait à un magnétophone les 
strophes et ensuite les écrivait. La forte empreinte orale ne doit pas 
surprendre, car Riondino est un improvisateur raffiné qui pratique 
l’art de la création poétique à l’impromptu depuis les années 19702. 
Il a même fondé L’Accademia dell’Ottava afin de récupérer la 
tradition italienne de l’improvisation poétique à l’oral où les 
interprètes se défient autour d’un thème en versification classique. 
En se rattachant idéalement à la tradition des conteurs ambulants, 
Riondino emprunte les techniques et les secrets. Dans ses dernières 
créations, l’auteur a développé surtout l’ancienne tradition du récit 
oral illustré où les conteurs se servent de tableaux illustrant le texte3. 
C’est pourquoi il a entamé une riche collaboration avec Milo 
Manara qui a réalisé une scénographie de tableaux projetés pour la 
première version du spectacle Trombettiere di Custer. Manara et 
Riondino ont également travaillé à des créations hybrides comme le 

                                                             
1 Il Trombettiere est composé de six épisodes divisés en chapitres de cinq decima, 

selon le modèle du conte épique populaire, notamment espagnol. La structure 
de la decima fut utilisée surtout par Calderon de la Barca. 

2 Riondino improvise surtout en vers ottava rima. Née d’un contexte populaire, la 
tradition de l’ottava rima est proche des tençons occitans où les interprètes se 
défient autour d’un thème. Utilisée par Boccace, l’Arioste, le Tasse et Politien, 
cette forme d’improvisation est aujourd’hui encore vitale et pratiquée. Pendant 
les joutes poétiques, les poètes improvisent souvent avec des musiciens de jazz 
en créant de véritables performances free jazz, basés sur l’improvisation 
collective.  

3 Dario Fo, dans la création de ses spectacles, se réfère à la même tradition du conte 
oral illustré. Voir Johan Padan a la descoverta de le Americhe et Lu Santu 
giullare Francesco. 
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disque illustré Tango dei miracoli1 ou les spectacles Il pittore e la 
modella et Viaggio a Tulum.  

 
 

 
 
 
La longue collaboration de ces deux artistes s’établit sur le 

principe de créer une forme de narration rythmée par image qui 
puisse évoquer la musique de manière visuelle. La forte empathie 
artistique a permis la création simultanée de Il Trombettiere : 
Riondino affirme avoir composé le texte oral, en imaginant pour 
chaque strophe un tableau de Manara qui aurait complété le sens du 
récit. Manara, à son tour, affirme avoir conçu ses dessins 
parallèlement au texte, afin de donner vie à une « ballade en 
images ». Les dessins de Manara s’entrelacent aux strophes de 
Riondino dans un équilibre parfait qui accorde le langage visuel au 
langage musical. Manara veut transformer le dessin en musique, il 
veut « dessiner des impressions qui deviennent sons2 ». Ses 200 
tableaux ont été conçus comme des variations jazz pour accom-

                                                             
1 Tango dei Miracoli, L’Alternativa, ALT003, 1987. 
2 Propos de Manara prononcés pendant la rencontre avec le public à la librairie 

Feltrinelli, Milan, 23 janvier 2012. T.d.a. 
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pagner l’expérimentation linguistique et rythmique des vers de 
Riondino, et pour suggérer de manière symbolique les éléments de 
l’improvisation, de la syncope et de la polyrythmie. Ils représentent 
une sorte de contrepoint au récit et développent les variations autour 
du thème narratif principal.  

 
Il Trombettiere s’ouvre sur l’image d’un peintre qui est en train 

de dessiner l’histoire de Martini, dans une mise en abîme qu’on 
retrouve souvent dans le récit. Le texte nous annonce que « Pour 
faire une belle scène\ il faut le ciel et la vallée\ les fleurs rouges, les 
épis jaunes\ et la lumière bleue et sereine. […] et un peintre courtois\ 
qui peint en plein air […] dans la couleur vibre \ le son d’une 
cloche\ et une musique lointaine\ qui introduit les musiciens1 ». 
Comme si le conte se dessinait de soi-même, le peintre donne vie à 
Martini qui apparaît parmi les musiciens de la fanfare. Les deux 
protagonistes de l’histoire sont ici présentés : un peintre2 et un 
musicien – alter ego de Riondino et Manara -, représentant des deux 
arts qui vivent l’un dans l’autre. Dans l’album, il y a plusieurs 
interludes philosophiques autour de la création et les deux 
personnages ont de longs débats sur leur propre existence : « Toi tu 
n’es pas en vie\ il y a un monsieur qui écrit\ tes gestes, tes pensées », 
dit le peintre au trompettiste. « Et alors ta peinture ? » demande 
l’autre. « Elle n’existe pas – répond le peintre - Et je n’ai pas honte\ 
de n’être qu’un rêve ». D’où, peu à peu, émerge une existence qui 
irait bien au-delà du livre créé par Manara et Riondino. Souvent le 
trompettiste a des visions crées par le peintre : parfois il se voit 
chevaucher « parfait comme un dessin, […] vers la lune comme s’il 

                                                             
1 « Per fare una bella scena », dans David Riondino-Milo Manara, op.cit., T.d.a.  
2 Le personnage du peintre a été créé par Manara qui affirme : « Pour ce peintre, j’ai 

pensé au Peintre inconnu. J’étais inspiré par les peintres anglais ambulants du 
XIXe siècle qui faisaient le tour du monde et illustraient les épisodes de la vie, 
avant qu’on puisse faire appel à la photographie. Toutes les grandes expéditions 
géographiques avaient des peintres qui dessinaient leurs suggestions visuelles. 
J’ai étudié aussi Frederic Sackrider Remington, connu comme le peintre du 
West ». Propos de Milo Manara, Rencontre avec le public à la librairie 
Feltrinelli de Milan, 23 janvier 2012. T.d.a.  
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volait1 », parfois il rentre dans une sorte de transe où « il voit, 
comme un dessin, toute la musique du monde », il voit son futur, le 
visage de ses enfants qui vont naître, et enfin la mort qui l’attend.  

Si le peintre possède le pouvoir de la création, le trompettiste 
maîtrise le pouvoir de la musique qui peut ensorceler un bataillon 
entier. Comme à Catalafimi quand Garibaldi demande qu’on joue 
de la trompette face aux ennemis. Alors « tout sembla s’arrêter\ 
ensorcelé par ces sons\ les Bourbons s’arrêtèrent\ et ils cessèrent 
leurs manœuvres militaires 2». La trompette de Martini est une sorte 
d’objet magique et lorsqu’un chef indien la réclame, il répond : 
« Arrache-moi le cœur de la poitrine\ et les oreilles de la tête, mais 
ne me demande pas ça […] Cette trompette a joué \ toutes mes 
vibrations\ toutes mes visions \ cette trompette m’a sauvé \ Cette 
trompette est devenue\ tout ce que je suis\ c’est ma vie, mon son\ 
mon cœur, mon esprit. […]  Ensuite il posa ses lèvres [sur la 
trompette n.d.a.] \ comme s’il buvait de l’eau\ comme s’il buvait du 
vin\ Et il sonna une note fine\ et une note sombre 3».  

La trompette de Giovanni bénit tout ce qu’il rencontre : « Il joua 
les nuits claires\ le faucon, le faisan \ inattendu, le cri du hibou. La 
mer\ et les nuages noires\ lointains. Le vent soudain qui effraie\ les 
feuilles du châtaigner.\ Il joua la poule, l’araignée\ et l’assiette de 
polenta. […] Puis il joua la caserne \ la guerre, l’apocalypse \ et la 
mort4» 

 
La musique émerge dans tous les tableaux de Manara. Les 

voyages se succèdent et les musiques se multiplient. Les défis, les 
tensions musicales, la nostalgie qui vient de loin, les tons émou-
vants. Le lecteur est transporté sur les lieux traversés par Martini 
« qui ont défini notre sensibilité musicale contemporaine5 ». On voit 
                                                             
1 « Giovanni va al galoppo » dans David Riondino-Milo Manara, op.cit.T.d.a. 
2 « In Marcia ! » dans David Riondino-Milo Manara, op.cit., T.d.a. 
3 « Uno scambio impossibile » dans David Riondino-Milo Manara, op.cit., T.d.a. 
4 « Giovanni in campagna con il suo amico » dans David Riondino-Milo Manara, 

op.cit., T.d.a. 
5 David Riondino, « Introduzione », dans David Riondino-Milo Manara, op.cit.,  

T.d.a. 
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la musique de la fanfare d’un village italien, les laude en latin et la 
via crucis. On voit les polyphonies harmoniques des Milles, les 
Vêpres siciliennes de Verdi jouées par le groupe polyglotte et 
international de Garibaldi1. On est transporté sur le navire d’émigrés 
qui traverse l’Atlantique vers les États-Unis et on écoute les voix, les 
rythmes, les timbres et les chants des passagers qui venaient de toute 
l’Europe.  

 
 

 
 
Une série de tableaux qui se succèdent sur six pages, illustrent 

la bande militaire du 7e régiment de cavalerie composée de 70 
musiciens professionnels provenant de 14 pays et dirigés par le 
compositeur italien Felix Vinatieri qui aimait Rossini et Verdi.   

 
 
 

                                                             
1 Le groupe de Garibaldi était composé d’Italiens qui venaient de différents Etats 

d’Italie et qui parlaient des langues différentes. Il y avait aussi des Argentins, 
des Hongrois, des Français et un Brésilien.  
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Ensuite on traverse Cube « une forêt musicale pour quelqu’un 
qui joue de la trompette1» habitée par le son, les habaneras, les 
premiers boléros, les chants afro-cubains, les danses de Santeria. 
Enfin le récit nous présente New York, à l’aube du jazz, où Caruso 
était célèbre2 et où Martini se produisait en jouant de la trompette 
dans un spectacle théâtral intitulé La dernière bataille de Custer.  

 
Il Trombettiere retrace une biographie créative constellée d’épi-

sodes fantastiques, de voyages oniriques, de moments poétiques 
mêlés aux données historiques et documentaires. Les chapitres s’en-
chaînent sans fin : « Ils peuvent augmenter ou diminuer à volonté, et 
ce n’est qu’une convention de cette publication qui les définit3», 
comme le dit Riondino. Les épisodes et les personnages se 
multiplient, en célébrant une grande « épopée d’âmes vagabondes ». 
Il Trombettiere est une véritable apologie du jazz qui voit dans le 
périple de Martini l’exemplum d’un style de vie jazz avant le jazz. 
« En changeant continuellement de domicile, il n’appartenait qu’à 
un seul territoire : la musique 4», écrit Riondino en clôture de 
l’album. Nomade, toujours en mouvement, Giovanni est « le nouvel 
Ulysse du XIXe siècle » comme le définit Donà. Sur son chemin, les 
déviations sont continuelles : les imprévus, les rêves, les rencontres. 
On n’arrive jamais au bout de son histoire. Et quand le peintre veut 
enfin clore en lui proposant un dernier tableau, Martini lui répond : 
« Tu insistes, tu veux définir la fin et le commencement. […] Je 
viens des siècles auparavant\ je viens des siècles après\ je navigue 

                                                             
1 David Riondino, « Cuba », dans David Riondino-Milo Manara, op.cit., T.d.a. 
2 Dans l’apparat textuel, Riondino rappelle les nombreux musiciens italiens qui 

jouaient à New York et que Martini a certainement dû écouter : outre Caruso, il 
cite Gaetano Lama qui enregistre le foxtrot Il frenetico, en 1919, et la Original 
Dixieland Jass Band dont le fondateur, Nick la Rocca, était italo-americain. 

3 Propos de Riondino prononcés pendant la rencontre avec le public à la librairie 
Feltrinelli, Milan, 23 janvier 2012. T.d.a. 

4 Massimo Donà, « Del Jazz, di uno stile di vita, di sogni e di chimere o, più 
semplicemente, la veridica storia di un trombettiere » dans David Riondino-
Milo Manara, op.cit., T.d.a. 
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sur les limites\ d’un territoire rêvé\ par ceux qui m’ont chanté1 ». 
Alors il prend sa trompette, il monte sur le cheval et il disparaît en se 
lançant sur la mer, après avoir rappelé au lecteur que « Ceux qui 
sont passés\ continuent à revenir\ différents, transfigurés \ ils 
continuent à marcher\ à briller et à vibrer\ dans les nuits et les jours 
». Car nous sommes tous dans un flux continuel.   

 

Rosaria RUFFINI 
 

 

 

 

Les illustrations sont de Milo Manara :  
dessins conçus pour Il Trombettiere,  

droits réservés, avec la cordiale permission de l’auteur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1 « Quello che disse Giovanni » et « L’ultima avventura di Giovanni » dans David 

Riondino-Milo Manara, op.cit., T.d.a. 
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Chapitre 4 
 

Le malentendu de l’image 
 

 
 

Francis Hofstein 
 

Lorsque j’entends pour la première fois cette musique qui 
deviendra une partie de moi, je ne sais ni son nom, ni à quoi elle 
ressemble. Elle me parvient d’abord par des disques qui 
n’appartiennent pas à mon entourage, puis, bien plus tard, par la 
radio, et enfin par des recherches menées sans méthode ni ordre ni 
concepts, à la façon d’un trobar : trouver pour aimer, aimer pour 
trouver, et donc, comme dit Lacan, inventer mon savoir. 

Aucune pulsion scopique cependant, mais une curiosité 
multidirectionnelle ancrée dans la passion, et source de plaisir, de 
jouissance et de joie, où la musique proprement dite a d’abord eu 
plus d’importance que son origine, ses points et lieux d’émission, 
d’invention, laissant libre cours à une imagination qu’aucune image 
ne bridait, ne contraignait, ne contredisait. 

 Le jazz est né puis s’est organisé en moi autour d’un vide, pure 
musique dont le rythme, les accents, la pulsation, la couleur sont 
venus former à sa singularité mes récepteurs, préparés à cet accueil 
par les effets fondateurs de la liberté dans mon histoire. Ceci facilité 
par cet avantage capital qu’a toute musique, même gravement 
chargée de corps comme le blues et le jazz, d’être de l’air, une 
vibration, une plénitude de vide : du rien qui ouvre un monde. 
Impossible à remplir parce que sans limite. 
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Mais le jazz ne m’avait pas attendu pour exister, et mes 
recherches me menèrent bientôt à constater que ses inventeurs 
étaient noirs : des « nègres » comme on disait alors, et américains. 
L’image prenait corps, sans que cela change quoi que ce soit à mon 
goût pour cette musique, d’autant que Hughes Panassié, mon 
premier enseignant, ne cessait de proclamer qu’à part Django 
Reinhardt et Mezz Mezzrow, le vrai jazz était noir ; ce que me 
confirmaient continûment mes oreilles. 

Mais alors pourquoi me suis-je arrêté à regarder les photos 
encartées dans le Bulletin du Hot-Club de France, pourquoi en ai-je 
acheté à Jean-Pierre Leloir qui vendait les siennes par petites 
annonces et m’adressa son choix, soit par exemple, grosse 
déception, une photo de Louis Armstrong prise comme du bas du 
socle d’une statue, et pourquoi m’intéresser aux pochettes des 25 cm 
Vogue dessinées par Pierre Merlin, par ailleurs architecte et 
cornettiste chez Claude Luter ? 

Les photos m’offraient une représentation de ces êtres humains 
si proches et si lointains, dont l’image, au lieu d’arrêter mon regard, 
stimulait mon imagination, puisqu’il s’agissait d’une représentation 
vivante, musicale, qui allait me permettre de les reconnaître quand je 
les verrais en concert. Bien que n’ayant jamais cessé d’écouter des 
disques, puis de lire tout ce qui se trouvait accessible dans ma 
province, j’ai toujours privilégié le direct, là où il n’y a plus ni image 
ni imagination mais un espace temps où, de corps à corps, la 
musique supprime les écarts et les différences, fusionne les univers 
et forge, lorsque le contact s’établit, mais il s’établit toujours, quitte 
à ne produire que des étincelles répulsives, une unité d’invention, de 
création. 

C’est dans la même veine que je compulsais les personnels des 
orchestres et les dates d’enregistrement, attentif bien plus à l’ordre 
des solos et à la différence entre deux saxophonistes ou deux 
batteurs qu’aux titres joués et rejoués par les musiciens alors 
accessibles. De même, je n’ai jamais acheté un disque pour sa 
pochette. Ni d’ailleurs par politique des auteurs. Il ne m’a jamais 
fallu tout Duke Ellington ou tout Charlie Parker, et si j’ai 
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aujourd’hui tout de Robert Johnson et de Jimmy Yancey, c’est à 
cause de la minceur de leur discographie.  

Ma collecte des avatars littéraires, graphiques, décoratifs… de 
la musique noire ne commence ni avec ma pratique de l’écoute, ni 
avec la pratique de la batterie, mais avec ma participation à 
l’organisation de concerts, la charge de leur publicité et donc la 
diffusion des affiches les annonçant et l’habitude d’en garder  une 
en souvenir. J’ai évidemment une réelle disposition à la 
collectionnite, cette maladie dont je suis, heureusement pour 
l’histoire, la mémoire et les archives de l’humanité, loin d’être le 
seul à être affecté, mais c’est à une initiation au surréalisme, 
littéraire, poétique, plastique qu’elle doit son centrage sur le jazz, et 
donc son caractère à la fois sélectif et infini. Soit à un regard qui 
refuse de s’arrêter au miroir ou à l’écran de toile ou de papier qu’il 
ne traverse pas. 

D’ailleurs, regarder n’est pas voir et il est certain que les mots, 
et les lettres qui les composent, créent plus d’images que les images 
elles-mêmes. L’image oblige là où les mots libèrent, d’abord parce 
qu’ils multiplient les images, ensuite parce qu’ils permettent que 
jouent les différences entre imagerie, imagination et imaginaire. Ils 
ouvrent ainsi sur l’ombilic de l’image, soit l’ordre de ce vide au 
service de l’Éros où s’origine la pulsion de mort qui donne forme, 
densité, épaisseur, pesanteur… à ce que l’espèce humaine range 
sous la bannière de l’art.  

Cela ne réduit en rien l’intérêt et le plaisir que l’on peut retirer 
de n’importe quelle représentation du jazz. Il faut simplement ne pas 
oublier que l’interprétation du jazz que proposent les photographies 
de Guy Le Querrec ou de Christian Rose, les films de Bertrand 
Tavernier, Clint Eastwood ou Stellan Olsson, est leur représentation 
propre, qui d’ailleurs ne montre pas plus le jazz que quand il offre 
son rythme et sa couleur aux films noirs des années 1950, ou 
sonorise Ascenseur pour l’échafaud, Des femmes disparaissent, ou 
Sait-on jamais. Mais peut-on montrer le jazz quand là où se voit et 
se perçoit le mieux quelque chose du swing et de la pulsation 
visuelle de la musique est maintenant interdit à la vue, parce que 
portant atteinte à la dignité des Africains-Américains : Clean 
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pastures, You rascal you avec Louis Armstrong, les Merrie 
Melodies et autres Looney tunes, de Fritz Freleng notamment, à 
l’exception des productions Disney aux stéréotypes plus ou moins 
dissimulés dans l’animalité des personnages.  

Là où le dessin et son animation parviennent à accorder l’image 
au rythme de la musique, du fait même des déformations apportées 
au corps, non sans rapport avec nos propres mouvements de danse, 
la mise en scène échoue, parce qu’elle n’a à sa disposition que des 
acteurs dont le corps fait limite à l’extension de la musique. L’image 
doit aspirer le spectateur, l’inclure dans son déroulement, provoquer 
l’oubli temporaire de soi, bloquant par toute forme d’emprise, 
émotion, affect, peur, identification, chaque pensée qui 
n’appartiendrait pas à l’action qui se mène sur l’écran. La réussite 
tient à un équilibre entre les mots, les images et la musique qui 
donne sa cohérence à l’histoire et permet qu’on y entre, qu’on 
accepte de se faire avoir et qu’on y adhère, que l’on s’estime ensuite 
floué par un auteur ou un metteur en scène, ou que l’on sorte du film 
heureux. 

C’est à cette même sorte d’équilibre que l’on doit la possibilité 
de voir le jazz en peinture. Cependant, quels que soient l’époque, le 
style et le courant, elle n’ouvre au regard une fenêtre que lorsque le 
jazz, pour en être le motif, n’en est pas le dernier mot. Si sur la 
peinture le regard glisse, n’entre pas, voit le jazz et rien d’autre, c’est 
qu’il n’y aurait rien à voir. Rien qui puisse nourrir notre esthétique, 
notre érotisme, notre imagination. Rien qu’une anecdote à laquelle 
le peintre n’a donné aucun envol, soit un motif qui ne motive pas, 
même considéré comme un document qui tenterait de dire quelque 
chose de l’histoire. L’image est muette, ce qu’elle montre ou 
s’essaye à montrer n’a pas été interprété, et elle se refuse donc à 
autre chose qu’à la banalité de mots pour rien. 
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« Entartete Musik » (Musique dégénérée ), affiche de l’exposition organisée  par le 

docteur Hans Serverus Ziegler sous le IIIe Reich, à Düsseldorf, mai 1938. 
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Là où la photographie consiste pour Henri Cartier-Bresson à 
chercher « dans les rues à prendre sur le vif des photos comme des 
flagrants délits » ‒ ce que l’on pourrait dire de tout enregistrement 
de musique, instantanés arrêtés à jamais dans un temps donné et 
voués à une intemporalité datée ‒, et là où Richard Avedon affirme 
que pour lui « un portrait est une opinion », Markus Lüpertz, peintre 
et musicien de jazz, propose la peinture comme « un vocabulaire 
pour rendre visible le monde ». Il est possible de considérer la 
photographie comme dépourvue de vocabulaire, dans la mesure où 
elle ne ferait que transposer une réalité d’un immobilisme saisi, créé 
par un œil singulier, à la réalité d’une immobilité plus ou moins 
glacée. Quand la peinture, le dessin, se situant dans l’entre-deux, 
fidélité et composition, imitation et élaboration, ne sauraient 
prétendre à quelque objectivité que ce soit. Ni moins ni plus 
subjectifs que la photo, mais en tout cas dépourvus d’objectif. 

Il n’y a pas de vérité de l’image. Parce qu’elle ne dit pas. 
Jamais. Il lui faut une légende. Et plus elle se veut objective, plus 
elle oblige à la croyance et s’oppose à toute lecture, commentaire, 
interprétation, qui ne la diraient pas identique à elle-même. Et il y a 
le regard. Ou plutôt ce dont le regardeur le charge, cherchant par 
exemple ce qui pourrait l’offenser, lui, dans sa religion, ses 
convictions, ses choix politiques, son rapport à lui-même et aux 
autres. En fait, celui-là ne regarde pas, il voit. Il voit ce qu’il 
cherche, ou plus simplement il voit ce qui doit être là, vu ce dont il 
s’agit. Il voit ce qu’il s’attend et s’est préparé à voir, puisant à 
l’immense réservoir de poncifs et d’idées préconçues qui servent de 
pensée et d’outils de communication à l’ensemble de la population 
de notre planète pour trouver de quoi satisfaire son attente. Sans 
recul. 

Que ce soit Paul Colin (La Revue nègre, les Blackbirds, les 
Billy Arnold’s rois du jazz, et bien sûr Le Tumulte noir), Sem 
(White Bottom), Miguel Covarrubias (Negro Drawings), Al 
Hirschfeld (Harlem), ou d’innombrables dessinateurs, graphistes, 
affichistes, décorateurs des années 1920 à 1940, impossible d’éviter 
les grosses lèvres, les dents blanches et les grands yeux, aujourd’hui 
aussi désagréables aux Africains-Américains que les tout aussi 
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innombrables objets de vitrine, jouets, livres pris ‒  mais comment 
aurait-il pu en être autrement ‒ dans le regard, les représentations et 
les projections de notre époque. Faut-il détruire, brûler tout cela ? Le 
réserver à des regards informés dans des bibliothèques et des 
musées où ne seraient admis que des personnes insoupçonnables ou 
dûment averties ? Alors même qu’Internet et ses réseaux offrent à 
tous un catalogue d’images dont la pornographie et la violence 
idéologique et visuelle n’a aucune limite ? Alors que triomphe 
l’information dégénérée, au sens enfin adéquat, entartete, que le 
nazisme donnait à la musique et à l’art ? Stupide n’est-ce pas ! 

Et pourtant Mike Reed s’est heurté aux images de L’Art du jazz 
2011 où figure son entretien avec Alexandre Pierrepont et moi. Ne 
parlant ni ne lisant le français, lui échappait la logique selon laquelle 
j’avais noué textes et illustrations en écho, en miroir, en interaction, 
en provocation… sans me soumettre à aucune autre censure que la 
mienne. Nous nous en sommes expliqués depuis, comme il m’avait 
fallu le faire pour la couverture dudit volume : j’avais choisi un 
orchestre des années 1920 qui orne mon salon (voir ci-contre) pour 
ses qualités graphiques, et dans la certitude que son auteur anonyme 
n’avait pas eu la caricature pour but. Le groupe n’en porte pas moins 
les stigmates de son époque, et ceux-ci provoquèrent 
immédiatement l’opposition d’Alain Fortin, le graphiste auquel 
nous devons la qualité conceptuelle des deux Art du jazz, puis celle 
de Pierrepont, menaçant de désavouer l’entreprise. 

Là où je voyais une image, certes engagée puisqu’elle était jazz, 
ils voyaient une offense, et demandaient à mon regard de revenir à 
la vue, d’extraire ladite image de mon imaginaire et d’imaginer quel 
allait être le regard de l’autre, pris, enfermé dans un réel qui 
imposait à son imaginaire de refuser le mien. Interprétée à l’aune de 
leur subjectivité, qui voyait la caricature dans cette interprétation de 
l’orchestre noir, l’image devenait raciste, d’un racisme auquel je me 
trouvais soudainement identifié, mais qui m’est totalement étranger. 
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Orchestre de jazz des années 20 (anonyme). 
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Et, pour éviter tout malentendu, j’ai cédé. J’ai cédé dans le 
souvenir des caricatures dont, dans le prolongement de la France 
juive des Drummond, Daudet, Rebatet, Céline et consorts, Vichy 
s’est largement servi pour sa collaboration enthousiaste à la chasse 
aux juifs mise en œuvre par les nazis, et dans la connaissance de la 
réalité de représentations effectivement indignes de la vie des Noirs 
américains. 

Cette image n’en correspondait pas moins à mon projet éditorial 
consistant à traverser tous les champs d’approche de la musique 
noire et toute son iconographie. Elle quittait en effet les inévitables 
et innombrables minstrels blancs et noirs qui représentent avec les 
negro spirituals le jazz des origines, pour annoncer la flamboyance 
de la période la plus riche et la plus étonnante du XXe siècle de 
transposition sur toutes surfaces et en toutes matières du jazz 
musique en jazz image, mais sans se situer dans l’indiscutable d’une 
Joséphine Baker, et elle pouvait servir d’introduction à une libre 
lecture. Ai-je cru. 

Nous voyions les uns et les autres la même image, mais nous 
n’avions pas le même regard. J’y voyais, ainsi que Bernard 
Condominas, notre éditeur, une forme de sublimation, la projection 
sur le papier de la vision et de la perception du jazz d’un artiste 
probablement enthousiasmé comme nombre de ses contemporains 
par le rythme et les éclats du jazz. Fortin, Pierrepont et plus tard 
Reed y voyaient la conséquence d’une appréhension raciale de 
l’orchestre de jazz. Et, à leurs yeux, je devenais un voyeur. Ils me 
faisaient basculer d’un rapport amoureux, sensuel aux 
représentations du jazz à un rapport aveugle, insensible à l’autre, 
alors que, pour moi, aucune esthétique ne se comprend sans éthique. 

Il faudrait ici commenter le différend entre Claude Lanzmann, 
qui prit soin dans Shoah de ne rien montrer de la destruction des 
juifs, et Georges Didi-Huberman, qui défend dans Images malgré 
tout, la publication des quelques photos volées par des membres du 
Sonderkommando d’Auschwitz chargés de faire disparaître toute 
trace des chambres à gaz nazies, et s’interroger moins sur leur 
accord apparent sur le film de Lasló Nemes, Le fils de Saul, que sur 
la somme considérable de documents sur tous les aspects de la 
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solution finale. On peut ne rien vouloir voir et donc ne pas regarder, 
mais il est impossible de ne pas savoir. 

Et je sais la place du « nègre » dans l’histoire de l’humanité et 
donc dans celle du jazz, je sais le voyeurisme presque toujours 
raciste qui peut présider à la contemplation de documents comme 
ceux repris dans le catalogue du Siècle du jazz de l’exposition au 
musée du quai Branly en 2009, ou ceux de L’Art du jazz. Mais je me 
refuse absolument à tout effacement, à toute censure d’images dont 
la dissimulation, la répression ne manqueraient pas d’encourager le 
retour, sous la forme attirante et dangereuse de la transgression d’un 
interdit, de surcroît dépourvue de tout commentaire, explicatif, 
dialectique. 

Cette image-là, mutique, ferme l’imaginaire. Elle force l’œil à la 
vue, dans la vérité plane d’un mouvement et d’un espace figés qui 
sur-impressionnent l’imagination. L’image close n’est pas cet 
équilibre instable entre ce qu’elle propose et ce qu’on lui demande, 
mais un ordre, que l’on ne peut pas plus déranger qu’une image 
pieuse. Son immobilité, son impénétrabilité sont celles de la 
croyance, voire du dogme, élevées à la dimension du sacré. Elle 
arrête le sens, et l’asservit, elle n’est plus médiatrice, en vibration 
comme une musique dans l’offrande, mais elle prescrit. Elle est une 
icône, le symbole d’une représentation finie. On a quitté l’art, qui se 
caractérise par un mode d’organisation autour d’un vide 
déterminatif, pour entrer là où il est nécessaire de le remplir, la 
religion, ses règles et son cérémonial, la science et son idéal de 
savoir absolu, l’idéologie et ces prêt à penser qui remplacent les 
idées. 

Ou bien je suis ce que je vois, je ne peux voir que ce que je suis 
venu voir, et je ne verrais, je ne chercherais, dans ce dessin qui ne se 
réclame ni de L’Assiette au beurre ni de Charlie, mais représente 
l’aboutissement du crayonnage de Blutch, Willem ou Siné, que les 
signes confirmant mon préjugé. Ou bien je suis cette ouverture, cette 
focale prête à recevoir dans une passivité active, une attente 
curieuse, et la tranquille tension de mes sens, le dessin (ou la 
photographie, l’estampe, la sculpture…) que je vais laisser s’en 
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prendre à moi, de façon à ce qu’il me dise et m’invente un nouvel 
espace de couleurs et de mots. 

Mais comment puis-je être sûr que l’autre va m’entendre là où 
je parle ? Vient-il, comme moi à lui, sans a priori autre que ce 
racisme basal lié à ces tout premiers temps de notre vie où notre moi 
se confond avec le monde et où il n’y a pas d’autre ? Il faut donc 
l’apprendre, cet autre, c’est-à-dire ne pas s’arrêter à l’écran de 
l’image, et intégrer à soi en même temps l’autre qui me ressemble et 
l’autre qui ne me ressemble pas. Se savoir à la fois même et autre, 
identique à soi et différent de soi.  

Ainsi s’imaginait sans doute Frantz Fanon avant que ne lui 
arrive ce qu’il relate page 115, puis page 120 de Peau noire, 
masques blancs, publié en 1952 : « Et il nous fut donné d’affronter 
le monde blanc » ; puis : « "Tiens un nègre" ! C’était un stimulus 
extérieur qui me chiquenaudait en passant. J’esquissai un sourire [.] 
Je m’amusais. [.] Je voulus m’amuser jusqu’à m’étouffer, mais cela 
était devenu impossible. » L’enfant qui le croisait avait alors dit sa 
peur de l’autre. Par ignorance ? Première rencontre avec un homme 
de couleur ? Ou l’imprégnation de la petite différence narcissique 
sur laquelle, selon Freud, nous nous appuyons pour nous assurer de 
notre unicité ? Ici élevée à une différence vécue comme irréductible. 
Elle l’est certes, de même qu’il est certain que nous sommes chacun 
unique, mais nous devrions faire de ces certitudes les assurances 
mêmes qui garantissent l’ouverture à l’autre. 

Ainsi m’imaginais-je quand il me fut donné d’affronter le 
regard noir : Memphis Slim, rencontré lors du premier American 
Folk Blues Festival et longuement accompagné par la suite, avait 
pris l’habitude de m’accueillir en introduisant dans les paroles de ce 
qu’il était en train de chanter quelque chose comme « Here’s 
coming a nigger’s lover ». Ça l’amusait beaucoup, il se voyait bien 
expliquer sa plaisanterie dans l’autobiographie qu’il avait 
commencée, et ça ne me gênait pas du tout. Mais j’eus l’imprudence 
de conter ce private joke à un universitaire africain-américain à qui 
je racontais la stupéfaction du pianiste et chanteur de blues aux 
longs doigts et à la mèche blanche devant les paroles de Black, 
brown and beige, enregistré pour Vogue par Big Bill Broonzy, que 
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Slim avait accompagné à Chicago et qui n’était pas pour rien dans 
sa décision de s’installer en France. 

Bien mal m’en prit, puisque je n’ai droit depuis ce jour qu’au 
regard effaré de cet homme affable, maintenant très soucieux de se 
tenir à distance de moi. Effet de surface, délit de faciès, le mot 
d’esprit du bluesman était devenu le signe, le symptôme de mon 
être. Je dois en effet être raciste puisque je sais à l’oreille faire la 
différence entre Stan Getz et Lester Young, et même entre Lonnie 
Johnson et Eddie Lang. Puisque je n’aime guère Chet Baker et que 
je ne suis pas loin de préférer Roswell Rudd à J.J. Johnson. 

S’il faut en tout cas considérer comme raciste la séquence de 
Coke en stock où des Africains demandent obstinément à poursuivre 
leur voyage vers La Mecque alors qu’ils viennent d’être délivrés de 
leur trajet vers l’esclavage par le brave Tintin, parce que Hergé 
l’était, que penser de Love in vain, cette bande dessinée présentée 
comme l’histoire de Robert Johnson et que j’ai presque honte de 
citer ici. Rien à reprocher a priori au dessin de Mezzo, un noir et 
blanc saturé presque photographique qui ne dément pas son goût du 
blues, mais qui se charge et se surcharge au fil de l’histoire comme 
pour pallier le manque de tenue d’un scénario qui n’évite aucun de 
ces schémas éculés qui  font du blues une musique de paumés, 
d’ivrognes et de prostituées, de joueurs, de baiseurs et de bagarreurs, 
et qui bien sûr reprend le mot de toutes les grands-mères noires 
acculturées qualifiant le blues de musique du diable. Ce diable dont 
Jean-Michel Dupont, le scénariste, a cru bon de faire le conteur de 
cette histoire qui passe complètement à côté de l’esprit et de la 
poésie du blues.  

L’image perd tout relief parce que le scénario est une caricature. 
Le choix d’un réalisme subjectif probablement appuyé sur la 
croyance en une vérité historique, alors qu’abondent héros et 
héroïnes prêts à animer le décor planté pour un personnage qui serait 
tout à fait banal, ordinaire s’il n’y avait le blues, centre le regard sur 
les turpitudes du musicien. Aucune fleur sur ce fumier et nulle part 
la beauté de la musique. Dont on ne peut pas réduire la survenue à 
ce qui s’étale sous nos yeux navrés dans ce catalogue de faiblesses 
insufflées par Satan. Elles ne sont pas étrangères au monde où 
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évoluait Robert Johnson, mais à occuper le devant de la scène, elles 
interrogent le regard porté par le scénariste sur ce monde, et 
questionnent une objectivité qui confine au mépris. Nous ne 
sommes plus dans la blackness, cette négritude à l’américaine, mais 
dans la noirceur, d’où l’image des Noirs sort salie. Respectée par le 
dessinateur, elle ne l’est pas par le déroulement de l’histoire, qui n’a 
ni distance ni hauteur de vue. Et mène non pas à suspecter le 
scénariste de racisme, mais à déplorer son inattention. 

L’abjection des écrits du bon docteur Destouches, plus connu 
sous le nom de Louis-Ferdinand Céline, n’empêche personne de crier 
au génie, quand, dans le même temps, de bonnes âmes s’insurgent 
contre la publication de Mein Kampf, le profondément ennuyeux livre 
programme de Hitler. Or c’est le même racisme antisémite qui infecte 
les pages de ces deux auteurs, dont l’un, romancier, peut être mis dans 
toutes les mains, et non l’autre, parce que celui-là a ouvert les camps 
d’extermination ? La différence est certes de taille, et sans commune 
mesure de l’un à l’autre, mais sur le fond ? 

La main qui trace le dessin n’est jamais neutre, qu’elle soit 
machinale, copiste ou célèbre. Elle est responsable de la trace 
qu’elle laisse, mais pas nécessairement du malentendu qui peut en 
survenir. Aussi faut-il se souvenir que c’est aux lois, et donc au 
Droit, de dire les limites d’une civilisation, que c’est aux hommes 
d’y inscrire leur culture, en sachant la frontière où l’humour et le rire 
peuvent se changer en souffrance, où l’art n’ouvre plus l’espace 
mais le contraint, et surtout ne jamais oublier que la censure des 
porteurs d’œillères n’est pas destinée à protéger les citoyens ou le 
peuple, mais à assurer le pouvoir de ces censeurs. 

 
Francis HOFSTEIN 
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Et si le jazz est la vie 
 

 
 

Avec Frèd Blanc 
 

 

Photographe, graphiste, poète, 
dessina-teur, Frèd Blanc a créé il y a 
vingt ans une agence conseil en 
positionnement de marques 
« byfrèdblanc, designer d’images ». Il 
organise depuis réguliè-rement des 
Sunday jazz lofts, concerts en 
appartement, pour donner la parole à 
des expérimentations musicales or-
chestrées par son directeur artistique et 
ami, le sax ténor / clarinettiste Fran-
cesco Bearzatti. Après avoir édité un 
livre de photo, un recueil de poésie et 
créé une statue monumentale en hom-
mage à Jean Vuarnet, il développe 
aujourd’hui un projet protéiforme et 
pluri media qui cherche à dessiner le 
jazz ou bien plutôt à atteindre les con-
tours du jazz : Et si le jazz est la vie. 

Sylvie Chalaye : Vous avez 
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développé une démarche assez unique, de l’ordre de la composition, 
basée sur une relation très graphique au jazz. Vous êtes l’auteur, 
l’inventeur - avec un trait humour et un regard décalé - du pœm-
poème. Votre approche plastique de la musique nous embarque du 
côté du graphisme, de la communication, des images 
photographiques qui se déploient aux côtés d’images plus dessinées, 
qui ont plus à voir avec le trait. 

 
Frèd Blanc : Ce projet que je développe depuis quelques 

années s’intitule « Et si le jazz est la vie ». Composé de 12 pœm-
poèmes, il donne à entendre le dessin, à voir la musique.  

J’ai démarré il y a cinq ans cette recherche expérimentale. Je 
cherchais le moyen de mettre en scène le jazz, de le magnifier avec 
mes différents outils d’expression : la poésie, la photo, le dessin, le 
graphisme, la typographie et 
l’animation que je maîtrisais 
encore peu à l’époque. 

Je suis parti des 
« pœms », les Petites Œuvres 
Multimedia, ces formes 
créées par les photo-reporters 
depuis une dizaine d’années 
et qui foisonnaient alors sur 
le net. Je me suis d’abord 
approprié ce nouveau 
medium qui permettait de 
diffuser des reportages sur la 
toile, ces mêmes reportages 
privés de parole depuis la 
crise grandissante de la 
presse écrite.  

Puis j’ai rebondi sur ce 
support numérique - qui 
associait trente à cinquante 
photos à de la voix façon 
légende, et à du son façon 



 
71 

bruitage - pour rapidement le dépasser. Mais aussi pour fabriquer un 
rythme porteur du maillage com-plexe entre improvisation et 
composition. J’ai cherché alors à y intégrer toutes les discipli-nes 
créatives à ma disposition. J’ai nommé la nouvelle forme qui allait 
en résulter « poem-poème ». 

C’est par une écriture graphique très rythmée que j’ai tissé le 
lien entre les différentes idées véhiculées par mes dessins, mes 
photos ou mes poèmes, et ce lien, à force d’expérimentations 
successives, est devenu une évidence aussi bien visuelle que sonore. 
En 2010, j’avais été sélectionné en tant que poète pour participer à la 
soirée d’ouverture du Marché de la poésie. J’avais alors réalisé des 
« poémophones » avec un autre artiste, des sortes de grosses boîtes 
sonores sur lesquelles figurait l’un de mes dessins représentant une 
tête hurlante. Nous y avions intégré des enregistrements de mes 
poèmes. Il suffisait de décrocher le combiné pour les entendre. 

Imaginant que l’année suivante j’allais être sélectionné à 
nouveau au Marché de la poésie, je me suis centré sur le jazz, alors 
que je n’y connaissais pas grand-chose à part Louis Amstrong, Ella 
Fitzgerald et quelques autres interprètes dont je n’avais pas retenu le 
nom et à peine la musique.  

Chaque soir depuis une dizaine d’années, j’écris un texte 
poétique, soit plus de vingt-trois cahiers qui cumulent près de cinq 
mille textes. J’ai décidé alors que je rédigerais quotidiennement, et 
pendant le temps qu’il faudrait, une série de poèmes sur le jazz. 
Soixante à quatre-vingts textes ont vu le jour. Pas sur ce jazz que je 
connaissais très mal, mais sur l’émotion du jazz, la perception que je 
pouvais en avoir. Sur ce qui faisait que l’on peut dire que « ça c’est 
jazz », ou que « ça ce n’est pas jazz ».  

Tous les soirs, au milieu de la nuit, juste avant d’aller me 
coucher et après avoir fini une charrette - comme on dit dans notre 
métier - j’écris mon texte sur le cahier qui lui est dédié. Je l’écris sur 
la page de droite, et il est toujours structuré en une colonne. Sur la 
page de gauche, je l’illustre d’un dessin. Pendant quelques minutes 
je suis content d’avoir réalisé mon petit truc, avant de passer à autre 
chose.  
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S. C. : Pourquoi cette 
discipline, pourquoi cette 
contrainte quotidienne ? 

F. B. : Parce que c’est 
amusant. J’ai l’impression 
d’avoir produit quelque chose 
pour moi. Dans la journée je 
réponds aux problématiques 
de mes clients, je crée pour 
les autres. Là je réalise 
quelque chose pour moi, que 
je fais exister. Petit à petit la 
chose prend forme, prend de 
l’ampleur, me dépasse. C’est 
troublant. 

Au départ je ne dessinais 
pas dans mes cahiers. Quand 
j’ai fait Penninghen, j’étais 
très mauvais en dessin. Le 
professeur d’illustration 

m’avait dit que les bons illustrateurs étaient ceux qui ne savaient pas 
dessiner, mais qu’à force de chercher ils trouvaient leur propre style. 
Ainsi ils finissaient par se démarquer. Moi je n’avais rien trouvé du 
tout. 

Quand j’ai commencé ces cahiers j’écrivais toujours à droite, 
une colonne étroite, toujours similaire. À gauche une page blanche. 

En me rappelant cette époque où l’on m’avait enseigné des 
codes typographiques très stricts, comme celui de ne jamais laisser 
une « orpheline » (la, de...) en bout de ligne, j’ai décidé de faire le 
contraire. Je cassais avec les codes établis et c’était plutôt rigolo, 
mais surtout cela a fait naître une cadence particulière dans mon 
mode d’écriture que certains ont dit être jazz.  
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En tirant un fil au 
hasard d’un mot ou d’une 
idée, je laisse se déployer 
un rythme sonore sur 
lequel je rebondis jusqu’au 
moment où j’arrive en bout 
de page et qu’il n’y a plus 
de place pour écrire, alors 
j’arrête. 

Un jour je me suis mis 
à dessiner à côté. C’était 
d’abord très très moche, 
puis c’est devenu un peu 
moins moche. Quand j’ai 
ressenti que mes formes 
bizarres pouvaient prendre 
vie d’une manière encore 
inconnue, j’ai continué et 
je continue toujours à 
chercher. 

 
S. C. : Comment s’est faite votre relation au jazz ? Y a-t-il eu 

une rencontre décisive, des observations qui vous ont marqué ? 
 
F. B. : Quelques mois plus tard, j’ai vécu une rencontre 

déterminante pour la suite. Je travaillais alors régulièrement dans un 
café en bas de l’agence sur le positionnement de la marque d’un de 
mes clients. Un jour, un gars m’a questionné sur mes activités. 
Après lui avoir raconté mon métier de conseil en communication, je 
lui ai parlé de mon projet sur le jazz et de mon obsession du 
moment, celle de trouver un musicien pour mettre ce projet en 
musique. Il m’a proposé de rencontrer un certain Francesco 
Bearzatti qu’il connaissait, et qui m’était naturellement inconnu.  En 
cherchant sur internet, j’ai découvert que le style musical de ce 
dernier était proche du rythme en continu qui structure mes textes. 
Je devais absolu-ment le ren-contrer.  
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Ce fut un soir, au Duc des Lombards, avant son concert. Il a 
regardé mon projet, l’a trouvé, je cite : « vraiment intéressant », et a 
accepté de jouer le jeu d’une mise en musique. Il m’autorisait aussi 
à le photographier. Je n’avais même pas imaginé ne pas pouvoir le 
faire. Ce fut le démarrage d’une collabo-ration qui dure toujours et 
s’est transformée depuis en amitié. Si j’ai commencé cette aventure 
tout seul, avec mes photos, mes dessins et une vague idée du but à 
atteindre, la rencontre avec Francesco Bearzatti fut un véritable 
propulseur. 

 
S. C. : Ce doit être intéressant d’avoir le regard du musicien sur 

vos dessins, sur votre démarche globale. 
 
F. B. : Au départ il ne comprenait pas mon approche. Je l’ai 

suivi pendant deux ans avec mon boîtier et je n’arrêtais pas de 
prendre des photos, beaucoup de photos. Il ne les voyait jamais et 
s’interrogeait. Un jour je lui ai dit : « toi tu fais très vite tes 
improvisations sur mes poèmes, tu fais « tu tutu tutu », comme ça - 
et c’est bon. Moi, après avoir réalisé mes photos, je dois les classer, 
les éditer, les tirer et c’est très très long ». Maintenant je n’arrête pas 
de lui en offrir, il ne doit plus savoir où les ranger. 

 
S. C. : Dans vos pœm-poèmes, comment s’est faite 

l’association du graphisme et des photos, des dessins et des poèmes 
? Comment s’est construit le rythme ? 

 
F. B. : Notre volonté première à tous - mon monteur Matthieu 

Desport, ma conseillère littéraire Astrid Bouygues (qui est aussi ma 
femme) et Francesco - était de donner la parole aux différentes 
disciplines créatives, sans qu’il y en ait une qui prenne le pas sur les 
autres.  

L’idée était de voyager tour à tour dans une écoute jazzistique, 
un trait dessiné, une suite de mots ou une série de photos.  

Prendre un chemin qui aurait pu être tout autre pour exprimer 
une même chose : intégrer plus de typo, utiliser moins d’images ou 
donner plus de place au graphisme afin de ressentir sans cesse l’idée 
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même de l’improvisation. Cette démarche a toujours été centrale. 
Puis j’ai cherché des voix à caractère pour enregistrer mes 

poèmes. Jean-Claude Dreyfus s’imposa avec évidence. Il m’a 
présenté Claude Degliame dont le timbre est bien particulier. Ce 
furent ensuite deux rencontres étonnantes, l’une avec Camille 
Bertault et l’autre avec Sanseverino qui complétèrent la palette 
sonore que je recherchais. 

 
S. C. : Pour moi il y a une chose importante dans le jazz, c’est 

la question de la syncope, de l’entre-deux, de ces espaces que l’on 
retrouve dans votre construction graphique, renforcés par le 
montage vidéo. 

 
F. B. : C’est une question de respiration. Je vais vous exposer 

mon approche en images, cela éclaircira je l’espère mon propos. 
Tout d’abord j’ai scanné la globalité des dessins de mon cahier 

réalisés au bic, puis je me suis remis à dessiner, avec d’autres 
matériaux, plus gras, plus larges. Je travaille toujours au trait. Je 
n’essaye jamais que ce soit ressemblant parce que je suis incapable 
de réaliser un dessin qui ressemble à un modèle. Je puise dans mon 
vocabulaire de formes et je me laisse porter. Je suis libre. 

Puis il y a mon côté graphiste, l’amoureux de la typographie. 
J’ai voulu intégrer dans chacun de mes dessins le mot « jazz », le 
donner à lire ou juste à regarder.  

Pour moi dessiner le jazz c’était aller plus loin que le simple 
acte de dessiner. C’était l’idée de dessiner les contours du jazz qui 
m’importait. La typographie, la mise en page, les formes 
graphiques, c’est un peu tout cela le dessin, pas uniquement le trait 
que l’on pose.  

Enfin, je me suis questionné sur la façon dont je pourrais 
aborder mes propres poèmes pour qu’ils trouvent leur place dans les 
pœms. Je ne relis jamais mes poèmes, n’en ayant pas le temps. 
Après avoir écrit celui du soir, le soir suivant j’en écris un autre. Je 
ne vais pas relire celui de la veille, il appartient au passé. Cette 
action quotidienne clôt généralement ma journée, puis je m’écroule 
de fatigue.  
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J’ai choisi dans mes cahiers une centaine de poèmes sur le jazz. 
Il a fallu que j’entre dedans sans savoir comment m’y prendre. J’ai 
eu la chance d’être cadré par mon monteur : « tu veux lire tes 
poèmes, lis tes poèmes, mais ne fais rien d’autre ». Il était encore là 
quand j’étais perdu dans la profusion de mes photos, de mes dessins 
et de mes textes : « Si tu en ressens le besoin, dessine autour de tes 
poèmes et mets en exergue certains mots incontournables » me 
disait-il. J’ai utilisé le dessin pour me rapprocher de mes textes, me 
les approprier. 

Quant au rythme particulier que l’on retrouve dans le jazz, c’est 
avec l’animation, qui m’était alors étrangère, que je l’ai approché. Je 
me suis interrogé sur la manière de faire respirer mes images, de 
mettre en mouvement les trois à quatre cents mises en page qui 
constituaient chaque pœm-poème. Je me suis inspiré des cartoons 
des années vingt pour animer cette succession de tableaux fixes. 

J’ai conçu des story-boards de cinquante à quatre-vingts 
planches graphiques réalisées au trait, qui avaient pour finalité d’être 
animées. Il n’y avait pas encore de photos ni de dessins. J’ai montré 
ces planches à des spécialistes du jazz et nous avons dialogué sur les 
raisons pour lesquelles chacune d’entre elles était - ou non - « jazz ». 
Ce fut la première confirmation que cette démarche allait dans la 
bonne direction, celle de fabriquer un univers en mouvement, qui 
allait être ressenti comme « jazz ».  

J’adore la typographie. Chaque caractère est une mine 
d’évocations. Une petite ou une grosse typo n’expriment pas la 
même chose. J’en ai choisi une qui me paraissait très jazz par sa 
forte présence, par ses contours arrondis et incertains. Comme 
j’aime redessiner la typo, j’ai joué avec le mot « jazz », tout d’abord 
au sein de mes dessins puis en graphisme pur, pour savoir ce que je 
pouvais magnifier avec ces quelques lettres. Je suis parti de formes 
basiques, d’aplats, de carrés, de ronds et de quelques bouts de typo. 
C’est par cette association de lettres et de formes que j’ai 
expérimenté les principes animés, principes qui se sont transformés 
en univers graphiques, déclinables, reconnaissables et porteurs de 
singularité. C’est ainsi que j’ai pu déployer les 12 pœms-poèmes 
sans m’essouffler. Je vais m’attarder maintenant sur la mise au point 
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du mode opératoire, qui fut un 
obstacle complexe à dépasser. 

À force de relectures 
successives de la centaine de 
poèmes et après me les être 
appropriés, j’ai réalisé un gros 
travail de classement qui m’a 
permis d’associer mes textes à 
mes photos et à mes dessins. 
Une fois ce travail réalisé, je 
n’ai conservé que douze 
poèmes, un par poem-poème.  

Après un an de travail, 
nous venions d’achever avec 
Matthieu, mon monteur, un 
pœm-poème pilote. J’étais 
totalement exténué mais nous 
avions un prototype. Je réalisai 
alors que si nous concevions 

les douze pœms les uns après les autres de cette manière, il nous 
faudrait au moins vingt ans pour les achever, en perdant toute unité 
graphique. Ce pilote a fini à la poubelle. Il n’était vraiment pas bien, 
mais c’était un passage obligé. 

Je me suis alors centré sur l’écriture visuelle. Je n’ai fait que du 
graphisme. Plus de trois cents mises en page, se répondant ou se 
déployant, par poème. J’ai intégré le mot « photo » aux 
emplacements où j’imaginais positionner une photo, le mot 
«illustr.» pour les dessins. Pour l’emplacement des futures phrases, 
j’intégrais toujours les mêmes mots. Je m’étais dit que 
j’harmoniserais plus tard, ce qui m’a permis de travailler en toute 
liberté, mais surtout simultanément sur les douze pœms-poèmes. 

J’ai repris ensuite mes douze constructions à trois reprises pour 
y intégrer d’abord mes dessins, puis mes textes et ensuite mes 
photos. L’animation s’enrichissait à chaque phase. C’était toujours 
de l’animation fixe, toujours façon cartoons. Quatre thématiques se 
sont alors imposées à moi sans que je sache vraiment comment : 
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l’espoir, l’errance, la violence et l’évasion. Quatre thématiques qui 
ne concernent pas que le jazz, mais sont présentes dans tout 
processus de création, comme dans la vie. L’espoir de découvrir le 
chemin pour concevoir une réalisation. L’errance dans le processus 
de recherche, errance que l’on retrouve par exemple avec force dans 
les images de désert de Raymond Depardon. La violence inhérente à 
toute démarche créative et l’évasion, ou la recherche de cet inconnu 
qui pousse à être perpétuellement en mouvement. Quatre 
thématiques qui mettent en vie. Quatre thématiques qui sont 
devenues les quatre grandes parties de ce projet qui a pris pour nom 
: « Et si le jazz est la vie ». Un titre où se confrontent l’hypothétique 
et le présent, le possible et le maintenant. 

Cette organisation en quatre parties regroupant trois chapitres 
chacun m’a permis de structurer la maquette de l’ouvrage imprimé 
qui a découlé de cette aventure numérique, et d’intégrer à la fin de 
chaque chapitre les autres poèmes de la même thématique, soit la 
centaine de poèmes dont j’étais parti. Cet ouvrage pourrait d’ailleurs 
être décliné dans un deuxième temps en livre numérique, avec plus 
de photos, de sons, de textes ou de vidéos. Mais c’est une autre 
aventure. 

 
S. C. : Manifestement il y a une construction très élaborée dans 

votre approche, une beauté quasi mathématique dans votre 
travail. Mais vous n’avez pas parlé du noir et blanc ? 

 
F. B. : C’est tellement évident pour moi. Je n’utilise pas de 

couleur parce que je vois en noir et blanc. L’écran arrière de mon 
appareil photo est réglé en noir et blanc, même s’il prend les images 
en couleurs. Je perçois d’abord la gamme de gris. La couleur 
perturbe mon accès à la composition. Ce fut même longtemps 
difficile pour moi d’intégrer de la couleur dans les maquettes de mes 
clients. Maintenant j’y arrive très bien, d’ailleurs ils sont contents 
(Rires). C’est vrai, je pense d’abord en noir et blanc. Comme le jazz 
peut-être.  

Paris, 20 novembre 2015. 



 

 
 

 
 

Seconde partie 
 

Quand le dessin s’anime 
jazz 
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Chapitre 5 

 
Bosko, The Talk-Ink Kid ou animer 

l’esprit du jazz 
 

 
 

Sylvie Chalaye 
 
 
Les techniques de sonorisation de l’image cinémato-graphique 

passionnent le cinéma d’animation à la fin des années 20. On sait 
combien le jazz est partie prenante de cette aventure du cinema 
parlant comme en témoigne Le Chanteur de jazz de Alan Crosland, 
considéré comme le premier film sonore. « Le jazz a 
continuellement accompagné le cinema, tous genres et techniques 
confondus » rappelle Sébastien Denis pour qui « les liens entre jazz 
et animation sont innombrables » et qui voit dans l’animation « un 
jazz visuel »1. Pourtant dans ce fameux Chanteur de jazz où Al 
Jonson se grime en blackface pour pousser la chansonnette, les 
Noirs sont bien sûr absents. Or si le blackface est nécessaire au 
cinéma, le simulacre est intrinsèque au dessin animé et les créateurs 
de l’époque voient immédiatement dans le jazz l’énergie musicale 
susceptible de s’adapter aux mouvements de l’image, de respirer 
avec elle et d’impulser humour et vitalité. Dès 1927, Hugh Harman 
crée la figure du jeune « nègre » Bosko, danseur, chanteur, 
musicien… dont il protège les droits en attendant de réaliser le 

                                                             
1 Sébastien Denis, Le cinéma d’animation. Techniques, esthétiques, imaginaires, 

Paris, Armand-Colin, 3e édition, 2017. 
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dessin animé sonorisé qui mettra Bosko en situation de convoquer 
toute la vibration jazz sans les jazzmens eux-mêmes.  

 
Une question de rythme 

C’est dans l’esprit du jazz que le dessin a trouvé son animation, 
avant même de devenir parlant et d’exploiter les procédés de 
synchronisation. Alors que les films d’animation sont encore muets, 
la figure de Felix le chat introduit, dès 1919, le swing à l’image dans 
Feline Follies. La vibration, l’ondulation des corps induit en somme 
la musique et emporte les spectateurs. Les films d’animation muets 
auront un environnement sonore et musical quasi subliminal, 
travaillant l’imaginaire du spectateur. Avant Le Chanteur de jazz qui 
marquera le début du cinéma parlant et chantant en 1927, une toute 
première expérience de synchronisation avec bruitage et dialogue 
avait été faite dès 1926 avec un film d’animation qui impliquait déjà 
le jazz. Conçu autour d’un blues populaire, The Old Kentucky Home 
de Stephen Foster et produit par les frères Fleischer, met en scène un 
petit personnage de chien qui introduit des effets sonores en réparant 
d’abord son dentier qui résonne bientôt comme un xylophone, avant 
de mordre son os et de souffler dedans jusqu’à ce qu’il se 
transforme en trompette à piston. Puis il en sort une petite balle dont 
les rebonds sur les paroles qui s’affichent en intertitre, donneront le 
tempo de la chanson, tandis que la silhouette d’une petite négresse 
en pleurs qui étend son linge blanc sur un fil au dessus des paroles 
de la chanson instille rythme et tonalité. 

 

Vibrations et mutations des corps et décors 

Or cette transformation d’objets ordinaires en instrument de 
musique est un trait de l’esprit jazz qui va nourrir l’imaginaire des 
dessinateurs. La musique surgit ainsi du quotidien, tandis que 
l’environnement se metamorphose pour laisser jaillir du dessin et 
des images une respiration, une pulsion rythmique.  C’est bel et bien 
cette énergie jazz qui inspirera Walt Disney. Si on attribue à Disney 
le premier film d’animation synchronisé avec Steamboat Willie qui 
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marque aussi la naissance de Mickey en 1928, c’est avant tout pour 
la maestria de la synchronisation musicale. Mais Disney ne 
revendiquera pas directement la dimension jazz.  

Bosko, l’esprit du jazz` 

En inventant dès 1927 le personnage de Bosko, Hugh Harman 
et Rudolf Ising vont chercher en revanche à faire surgir sous leur 
plume le dessin jazz. Un personnage qui est l’expression même de 
l’énergie jazz et du génie africain-américain.   

En 1929 avant de réaliser leur premier film d’animation avec 
Bosko, ils réalisent un pilote, qui met en scène le dessinateur face à 
son carton blanc et qui trace les traits du personnage qui prend 
naissance, s’anime et parle ! Bosko est un jeune Noir avec un 
chapeau melon. Il parle l’anglo-américain des Noirs du sud1, danse 
les claquettes, joue du piano en détournant l’instrument dont il 

1 Voir Leonard Maltin, Of Mice and Magic : A History of American Animated 
Cartoons, New York, McGraw-Hill, 1980. 
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déplace une touche pour le faire sonner autrement et se met à 
chanter à gorge déployée, tandis que le dessinateur pour en finir lui 
pique le derrière, aspire avec sa plume le dessin et ramène Bosko 
dans l’encrier. Bosko descend en droite ligne des blackfaces et des 
spectacles de Minstrel1, il en a la dégaine, l’argot et le groove. 
Leonard Maltin parle même d’un Al Jonson cartoonisé. Ce film est 
important pour l’histoire de l’animation, car il met l’accent sur le 
discours, la voix et les gestes synchronisés.  

Bosko convoque l’entertainment jazz des années 20. La 
performance technique est surtout du côté de la synchronisation du 
discours, on voit Bosko parler, chanter, discuter avec son 
dessinateur, faire le clown.  

 
 
Dessiner jazz, c’est faire surgir le son de l’image.  

Le projet esthétique de Walt Disney est bien plutôt du côté de la 
synchronisation des bruitages et de la sonorisation des objets qui 
entourent Mickey et Minnie. Steamboat Willie met en scène un 
bateau à vapeur, ce qui permet d’emblée d’introduire les sifllets des 
cheminées à vapeur, puis l’épisode de la biquette qui mange la 
partition musicale de Turkey in the Straw, met littéralement en 
abyme le thème de l’enregistrement sonore, puisqu’elle se 
transforme en phonographe grâce à Minnie qui fait de sa queue une 
manivelle, tandis que de la gueule ouverte de la chèvre sort la 
musique enregistrée. L’invention de ce premier court métrage est 
tout entier dans l’ajustement des sons aux mouvements des images, 
le travail sur le rythme et la vitesse induit une frénésie cinétique des 
images prises dans une cadence endiablée selon l’énergie même du 
jazz. Muet au depart, le film va bénéficier en 1928 du procédé cine-
phone de Pat Powers. D’abord conçu par l’ingéniosité rythmique de 
Carl W. Stalling, ancien pianiste de cinema et le perfectionnisme de 
Walt Disney, puis composé musicalement par Bert Lewis et ajusté 
                                                             
1 Voir Nicholas Sammond, Birth of An Industry – Blackface minstrelsy and the Rise 

of American Animation, Dunham, Duke University Press, 2015.  
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techniquement par Wilfred Jackson, l’accompagnement sonore a 
finalement été enregistré sur la pellicule avec l’orchestration de Carl 
Edouard. La fantaisie frénétique du film, ses effets surréalistes et son 
humour vont en faire tout le succès et lancer la carrière de Mickey 
Mouse1.  

Alors que Mickey propose une animation à la mode du jazz, 
mais beaucoup plus consensuel en utilisant le détour animalier des 
coons et sans reférences sociales et culturelles au monde noir, Bosko 
convoque la culture américaine en noir et blanc travaillée par ses 
paradoxes et respirant encore le racisme et les clichés.  

 
 

Bosko, encre parlante 

Ce premier cartoon synchro-
nisé a une valeur emblématique et 
quasi historique. Bosko est une 
tache d’encre qui s’impose sur le 
carton blanc du dessinateur, il est 
un Africain-Américain comme en 
atteste le fort accent du sud que 
lui prête Carman Griffin Maxwell 
qui lui donne sa voix et il trouve 
son animation sonore dans le 
geste chorégraphique et musical 

du jazz. L’énergie déjantée de sa présence est 
même caricaturée sur le mode de « la tête de 
nègre » à ressort qui surgit d’une boîte à 
diable. Et c’est bien ce qui se produit à la fin, 
après être redevenu encre dans l’encrier, 
Bosko soulève le bouchon et fait la nique à 
son créateur, comme le génie sortant de la 

                                                             
1 Leonard Maltin et Jerry Beck, Of Mice and Magic: A History of American 

Animated Cartoons, New York, Plume, 1987. 
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lampe. C’est dire que le jazz et la culture africaine-américaine 
habitent l’animation et est l’encre même du dessin. Bosko, ce gamin 
noir, c’est de l’encre parlante !  

 
 
Chanter dans son bain 

Harman et Ising réalisent en 1930 pour la Warner Bros le 
premier cartoon avec Bosko : Sink’in the Bathtub.  Bosko sifflotant 
dans sa baignoire, prenant son verre à dent pour une cymbale, 
faisant vibrer les cordes d’eau de la douche et transformant en 
instrument de musique tout ce qui lui tombe sous la main, apparaît 
comme le symbole des premières animations jazz. Il joue de tous les 
instruments, planches de bois et feuilles de nénuphares se 
transforment en vibraphones sous ses pas et sa trompette fait des 
bulles si légères qu’elles emportent Honey, sa petite amie au 
septième ciel !  

 

 
 
Ce cartoon, qui inaugure la série des Looney Tunes, atteste 

ouvertement de la filiation avec la musique jazz. Le jeu de mot du 
titre joue même à détourner un standard du jazz hérité du blues, 
tandis que le jet d’eau musical qui ouvre le film a quasiment la 
valeur d’une métaphore qui s’amuse du tout nouveau bain 
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acoustique dans lequel se retrouve l’animation, car il ne faut pas 
oublier que le procédé de sonorisation des films est alors une 
formidable et toute nouvelle attraction. La référence au jazz sera 
même délibérement affichée par Harman et Ising dans un troisième 
court-métrage, le célèbre Congo jazz où Bosko joue les explorateurs 
peureux au fond d’une jungle africaine musicale, où les singes lui 
ressemblent curieusement !  

Le dessin a trouvé son animation sonore dans le jazz et cette 
technique restera au cœur de la dynamique musical des films 
Disney, tout en occultant à l’image la référence africaine-américaine 
et les inventeurs de cette vibration au monde. Mais avec Bosko, on 
touche à une dimension anthropologique encore plus complexe et 
extrêmement révélatrice des paradoxes de la société américaine qui 
montre combien la musique noire populaire a inervé la culture 
américaine sans pour autant l’empêcher de recycler stéréotypes et 
clichés. 

Sylvie CHALAYE 
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Chapitre 6 

 
Cartoons et jazzmen : le cas Cab Calloway 

 
 
 

Jean-François Pitet 

 

Né quasi en même temps 
que les cartoons, le jazz devient 
rapidement un des éléments 
récurrents dans les dessins 
animés produits en grand 
nombre dans les années 1930 et 
1940. Les animateurs de 
cartoons s’approprient très tôt le 
jazz et les jazzmen, comme s’il y 

avait une logique à la fois de rythme et de sens comique. Au-
delà du rythme, de l’ambiance collant aux délires dessinés, les 
jazzmen représentés souvent en caricatures témoignent de 
l’importance du jazz dans la culture populaire de l’époque mais 
aussi des stéréotypes racistes dont les Africains-Américains 
sont victimes. 

Louis Armstrong, Fats Waller, Stepin Fetchit, les Mills Brothers 
et Cab Calloway figurent parmi les artistes noirs les plus évoqués 
dans ces cartoons. Mais c’est Cab Calloway (1907-1994) qui se 
distingue avec le plus grand nombre d’apparitions sur les celluloïds. 
Sa personnalité extravagante, son allure délurée, son comportement 
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scénique histrionique et tout simplement son physique de dandy 
dégingandé en font un des personnages préférés des animateurs. 
Grenouille, fantôme, morse, coq ou simplement dans sa propre 
caricature, Cab Calloway crève l’écran, notamment dès sa première 
représentation « rotoscopée » dans un Betty Boop de 1932. Nous 
nous attacherons notamment à voir les différents aspects des 
métamorphoses de Cab Calloway et à comprendre comment ces 
dessins-animés (désormais bannis pour la plupart des écrans ou dont 
on a expurgé les scènes jugées racistes) ont contribué à son succès. 

 
 
Jazz et Jazzmen dans les cartoons : du stéréotype à la 

supercherie 

Qu’il s’agisse de la bande-son, de son style de vie ou de ses 
grandes figures, le jazz inspire les animateurs qui s’en donnent à 
cœur joie. Dès l’époque du cinéma muet, les jazzmen apparaissent 
dans les dessins animés en musiciens, minstrels, blackfaces… En 
l’absence de piste sonore, les studios fournissent parfois les 
partitions pour les pianistes d’accompagnement. Parmi les premiers 
Jazzmen à figurer à l’écran, on peut citer Paul Whiteman dans la 
section animée du film parlant King of Jazz, début 1930. 

Comme le signale Henri T. Sampson dans la préface de son 
livre That’s enough, Folks, tous les groupes ethniques sont la cible 
des animateurs : Juifs, Irlandais, Italiens, Indiens, Asiatiques, etc. 
Parmi les stéréotypes racistes de base pour les Noirs américains 
masculins véhiculés dans les cartoons, on trouve : la démarche et 
l’élocution lentes, la fainéantise, la bêtise, les tendances immorales, 
criminelles voire cannibales, sans oublier bien sûr une « propension 
naturelle » à chanter, danser et faire des claquettes. Les pratiques 
religieuses sont également caricaturées à coup de gospel. Entre 1900 
et 1960, seuls 8 % des personnages apparaissant dans les cartoons 
produits aux USA sont noirs. D’ailleurs, dès l’Après-guerre, avec la 
bataille grandissante pour les droits civiques, la proportion des 
personnages noirs diminue significativement sur les écrans. 
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L’imitateur Charles Evans, les comédiens Sam Glasser, Lillian 
Randolph et Ruby Dandridge, le quartet vocal des Four Blackbirds 
avec leur leader Leroy Hurte, constituent des exceptions notables 
puisqu’aucun Africain-Américain n’est employé dans le processus 
créatif de ces dessins animés. Effet symptomatique récurrent, ils 
restent non crédités dans les génériques. En outre, la plupart du 
temps, c’est un orchestre de studio (blanc) qui interprète la musique 
(noire) du cartoon 
 

Le cas Cab 

Henri T. Sampson relève que, parmi les personnalités 
apparaissant dans les cartoons, Cab Calloway domine le reste des 
entertainers noirs, avec une fréquence de 26 %1! Bien que lancé par 
la radio en 1931, Cab Calloway est rapidement perçu comme une 
figure incontournable par les producteurs de dessins animés. Son 
visage, sa silhouette et ses mouvements aperçus sur la scène du 
Cotton Club de Harlem où il joue tous les soirs conquièrent les 
frères Fleischer, les producteurs à l’origine de la sulfureuse Betty 
Boop. 

Betty Boop. Quand on parle cartoons et jazzmen, Betty Boop 
fait souvent partie des premières séries qui viennent à l’esprit. Ce 
petit bout de femme sexy en diable, à faire tourner la tête de tous les 
mâles américains dès leur enfance, sait bien s’entourer. Grâce aux 
frères Fleischer, les celluloïds de Betty vont mettre les jazzmen à 
l’honneur : Louis Armstrong, Don Redman, les Boswell Sisters, les 
Mills Brothers… Mais celui qui marque les esprits est bel et bien 
Cab Calloway, puisqu’il participe à trois dessins animés entre 1931 
et 1933. Ses « hi de ho » reviennent même dans un quatrième opus 
de 1935 intitulé Betty Boop Making Stars. 

Les scènes « live » (utilisées dans les génériques) et les 
enregistrements sonores sont effectués aux studios d’Astoria, 
l’« Hollywood » de la côte Est. Notons d’ailleurs que le dessin 

                                                             
1 Henri T. Sampson, That’s Enough Folks : Black Images in Animated Cartoons 

(1900-1960), Scarecrow Press, 1998, p. 148. 
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Cab Calloway en morse dans le Betty Boop 
Minnie The Moocher, 1932. 



 
93 

animé Minnie The Moocher, sorti en mars 1932, est le tout premier 
document filmé de Cab Calloway — et notamment les seules 
images de certains musiciens d’alors (le pianiste Earres Prince et le 
tuba Jimmy Smith qui auront déjà quitté l’orchestre au moment de 
la sortie du film). Il est important de préciser que les Betty Boop 
sont les seuls cartoons dans lesquels on entend et la voix originale 
de Cab Calloway et le son de son propre orchestre. 

Pour les trois courts-métrages, la technique du rotoscoping est 
employée. Brevetée par les frères Fleischer dès 1917 (!), elle 
consiste à redessiner un personnage sur l’image filmée d’un 
comédien de chair et d’os. Pour Cab Calloway, il faut bien ça tant 
ses mouvements giratoires et désarticulés donnent du fil à retordre à 
tout animateur — sans parler de sa bouche, véritable modèle d’un 
Fernandel à l’américaine. Pour Minnie The Moocher, le premier 
cartoon de la série sorti le 26 février 1932, la tâche ardue de 
« rotoscoper » Cab Calloway est confiée à Berny Wolf (1911-2006) 
qui met une semaine pour remplir sa délicate mission. Au total, les 
animateurs mettent plusieurs mois pour venir à bout du projet. Alors 
qu’à l’époque, on produisait un dessin animé de cette longueur en 
seulement quatre semaines. Dès le générique passé, et qui permet 
d’admirer les chorégraphies délirantes de Cab Calloway, on 
retrouve Betty Boop se disputant avec ses parents et s’enfuyant de 
sa maison. Elle est alors attirée dans une grotte où chante un morse 
auquel Cab Calloway prête sa voix et ses mouvements. De morse, 
Cab se métamorphose en bourreau condamnant ses musiciens 
(figurés en humains prisonniers) à la chaise électrique, puis en chatte 
allaitant ses petits (à nouveau ses musiciens mais transformés en 
chatons) pour terminer en sorcière volante… Une véritable 
« logique » surréaliste ! 

Dans Snow White, sorti le 31 mars 1933, Cab interprète « St. 
James Infirmary » d’abord sous la forme de Koko le clown, 
personnage récurrent chez Betty Boop. Puis la marâtre le change en 
un fantôme dont le blues est terrifiant. L’atmosphère et le traitement 
visuel du film en font un phénomène cinématographique encore 
surprenant et toujours culte. Roland Crandall, de l’équipe 



 
94 

d’animateurs des studios Fleischer, sera plus tard en charge des 
scènes « rotoscopées » du Blanche-Neige de Walt Disney ! 

Dans The Old Man Of The Mountain (sorti le 4 août 1933), Cab 
Calloway réapparaît en « live » quelques secondes. C’est ensuite lui 
et l’orchestre qui font la bande-son intégrale de tout le film. Cab 
apparaît d’abord en hibou qui raconte à Betty l’histoire du vieil 
ermite. C’est sous cet aspect qu’il tente de capturer la Boop sur le 
duo « You Gotta Hi-De-Ho » avec Mae Questel, voix habituelle de 
l’héroïne. On appréciera le fait que l’animation suive parfaitement le 
scat de Calloway. Recommence alors le numéro de danse sur le 
même rotoscope utilisé dans les cartoons précédents. La poursuite 
finale entre l’ermite et Betty Boop se déroule sur l’air de « The Scat 
Song ». Paradoxe intéressant dans The Old Man Of the Mountain : 
le vieil ermite est blanc ! Ce sera finalement la dernière fois que l’on 
verra un Noir + du Jazz à l’écran + Betty Boop. Betty, dont l’allure 
sexy et le goût pour l’interlope vont subir les rigueurs du code 
Hays… 

 

 
Cab Calloway dans Swing Wedding, MGM, 1937 

 
 
Les autres dessins animés avec Cab. Parmi la trentaine de 

dessins animés dans lesquels apparaît Cab Calloway, nous avons 
retenu : 
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Swing Wedding de Hugh Harman et Rudolf Ising pour la MGM 
(sorti le 13 février 1937). Il doit forcément y avoir un intérêt de 
producteur puisque la recette des cuisses de grenouilles à la jazz est 
effectivement plus ou moins bien reproduite, avec les mêmes 
caricatures de personnalités (Fats Waller, Bill Robinson, Stepin 
Fetchit, Cab Calloway) pour au moins cinq cartoons entre 1936 et 
1938. Selon Booker Lehman dans son ouvrage The Colored 
Cartoon, la représentation des entertainers noirs en grenouilles est 
une réponse au Code Hays qui permet de transposer les stéréotypes 
des Noirs urbains vers le milieu rural, plus inoffensif1. « Swing 
Wedding » est le plus abouti visuellement des « cartoons à 
grenouilles » : c’est l’histoire d’un amour triangulaire dans lequel 
Cab séduit une voluptueuse Ethel Waters (qui joue des hanches, ce 
que prescrit le code Hays aux humains, mais pas aux batraciens !) 
alors que cette dernière s’apprête à se marier avec Stepin Fetchit. 
Autour de la mare, la plus belle des grenouilles va se marier avec 
Cab, donnant prétexte à plusieurs reprises de ses chansons dont on a 
pris soin d’expurger les allusions au sexe et à la drogue.  
 

Mother Goose Goes Hollywood (réalisé par Wilfred Jackson, 
sorti le 23 décembre 1938) a bien failli avoir l’oscar du court-
métrage animé 1938, mais c’est Ferdinand le Taureau qui le 
remporte. Ces deux cartoons sont issus des productions Disney, ce 
dont on peut s’étonner puisque Walt Disney n’est pas personnelle-
ment adepte de Cab Calloway dont il n’a pas voulu des « hi de ho » 
en complément des « heigh ho » des sept nains à la fin de Blanche-
Neige (1937)… Ce cartoon permet de voir tout un aréopage de stars 
blanches du cinéma auxquelles Cab Calloway est associé, comme 
s’il avait conquis Hollywood (alors qu’il est plutôt un artiste de la 
côte Est). Ce n’est pas seulement Cab mais également ses musiciens 
qui entraînent tous les protagonistes dans un tourbillon de musique 
où chacun joue, danse et exulte dans le délire final. On retrouve les 
archétypes des stéréotypes racistes avec l’effet « minstrels » et la 
                                                             
1 Booker Lehman, The Colored Cartoon. Black Presentation in American Animated 

Short Films (1907-1954), University of Massachusetts Press, 2009, p. 185. 
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tourte chaude d’où émergent Cab Calloway et son orchestre, mais 
également Fats Waller et Stepin Fetchit – encore !  

 
 

Feuillets d’animation pour Mother Goose Goes to Hollywood, 1938. 
 
Porky at the Crocadero (réalisé par Frank Tashlin pour Warner 

Brothers, sorti le 5 février 1938) : alors qu’il arrive au night-club 
Crocadero, Porky (connu sous le nom d’Elmer en français) rêve de 
devenir un chef d’orchestre, « comme Leopold Stokowski, Rudy 
Vallee, Benny Goodman » (trois artistes blancs !). Fraîchement 
diplômé du cours « Hi De Hi Do Dee Do Poo Poo Pa Doop », il est 
tout de même sans argent, et ne peut pas rentrer mais trouve un job 
de plongeur. Ce soir-là, les chefs d’orchestre au programme sont 
retardés et Porky les remplace au pied levé, en les imitant tous : Paul 
Whiteman, Guy Lombardo (tous les deux blancs également) et enfin 
Calloway. Sous les traits de Cab, Porky interprète une version 
extravagante de « Chinatown, My Chinatown », chanson populaire 
de l’époque, mais chanson à stéréotypes racistes sur les Asiatiques 
— ce dont ne se privait pas non plus Cab Calloway comme dans la 
chanson « Chinese Rhythm » enregistrée en 1934. 

Clean Pastures (réalisé par Irving Freleng pour Warner 
Brothers, sorti le 22 mai 1937) : ce dessin animé est la parodie du 
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film Green Pastures sorti en 1936. Son synopsis est étonnant : 
Saint-Pierre se désespérant de voir le déclin de la population de son 
« Pair-O-Dice » (« Paradis », jeu de mots avec les dés, jeu lascif 
auquel s’adonnent « naturellement » les Noirs), le congrès des anges 
(regroupant les personnages de Cab Calloway, Fats Waller et Louis 
Armstrong) décide de remotiver tout le monde à coup de Swing. Ici, 
le jazz est cause et solution du problème des Noirs ! Si ce film est 
remarquable pour la palette de couleurs de peau qui correspond bien 
à la réalité des jazzmen caricaturés, il met cependant tous les Noirs 
de Harlem dans la même tonalité marron foncé. On notera que dans 
le script papier du cartoon, le personnage de Cab Calloway est 
décrit comme un « coon shouting » (« nègre hurleur », sic). La sortie 
de « Clean Pastures » a été retardée de 5 mois à cause des censeurs 
qui interdisaient l’usage des mots « Lowd » (pour « Lord »), sans 
respect pour la religion. Mais la Warner tient à ce film en couleur, 
avec des stars, qui a coûté cher à produire, et que les distributeurs 
vont s’arracher ! 

 
 

Les différentes représentations de Cab Calloway  
dans les cartoons entre 1932 et 1947 

 
Titre Date de sortie Représentation 

Minnie the Moocher 26/02/1932 Morse, bourreau, 
chatte, sorcière 

Snow White 31/03/1933 Koko le clown, 
fantôme 

The Old Man of the 
Mountain » 

04/08/1933 Hibou, ermite 

The Old Mill Pond 07/03/1936 Grenouille 
Swing Wedding 13/02/1937 Grenouille 
Woodland Café 13/03/1937 Criquet 

Little Ol’ Bosko and the 
Pirates 

01/05/1937 Grenouille 

Clean Pastures 22/05/1937 Caricature en ange 
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Little Ol’ Bosko and the 
Cannibals 

28/08/1937 Grenouille, 
cannibale 

Swing, Monkey, Swing 10/09/1937 Chimpanzé 
Porky at the Crocadero 05/02/1938 Cochon, Cochon 

déguisé en chinois 
Have You Got Any 

Castles? 
25/06/1938 Caricature 

Hollywood Bowl 05/101938 Caricature 
Mother Goose Goes to 

Hollywood 
23/12/1938 Caricature 

Swooner Crooner 06/05/1944 Coq 
« Sensations of 1945 30/06/1944 Chat 

The Baby Sitter 28/11/1947 Caricature de bébé 
en couche 

 
* Liste non exhaustive 
 
Effets et conséquences 

Sur Cab Calloway : Max Fleischer a raconté que la première 
fois que Cab Calloway a vu le Betty Boop le mettant en vedette, il a 
tellement ri qu’il en est tombé de sa chaise ! N’empêche : il y a alors 
tout à gagner à être présenté ainsi dans un dessin animé distribué par 
la Paramount… surtout lorsque l’on tourne avec son orchestre dans 
les salles Paramount. Cab Calloway explique même que chaque fois 
que ce type de dessin animé est projeté la semaine précédent sa 
venue, son succès est encore plus grand ! En revanche, lors d’une 
conversation en octobre 2015 avec l’archiviste du Louis Armstrong 
House Museum (New York), Ricky Riccardi m’a confirmé 
qu’Armstrong n’avait jamais mentionné sa participation au dessin 
animé avec Betty Boop, comme si elle n’avait jamais eu lieu… 

 
Sur les distributeurs et exploitants de salles : Un simple 

exemple permet d’illustrer leur enthousiasme. En 1932, un 
propriétaire de salle de cinéma du New Jersey est interrogé dans un 
magazine professionnel ; il explique qu’il va programmer le cartoon 
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Minnie the Moocher avec Cab Calloway (Betty Boop n’est même 
pas citée !). L’article continue ainsi : « À la vue de la popularité de 
Calloway à la radio et la publicité qui l’entoure, ce programme sera 
affiché à l’égal du film vedette de la semaine, sur la marquise, dans 
le programme et sur les panneaux promotionnels. » (Motion Picture 
Herald, 23 avril 1932, p. 73, traduit par l’auteur). 

 
Sur le public : Il est évident que tous ces dessins animés 

rencontrent un grand succès, tant auprès du jeune public que des 
adultes (en particulier pour les Betty Boop qui leur sont plus 
particulièrement destinés). Ils sont souvent programmés plusieurs 
semaines d’affilée dans les salles, et même repris plusieurs mois 
après leur sortie. Selon les salles, comme dans les quartiers afro-
américains, certaines publicités annoncent les noms des jazzmen 
noirs représentés. Cependant, n’oublions pas l’impact négatif que 
peuvent avoir ces dessins animés sur les enfants noirs qui voient leur 
communauté ainsi moquée – tout comme sur les enfants blancs qui 
ne peuvent que trouver normal de voir dans les enfants noirs des 
reflets vivants des caricatures à l’écran. 

 
Sur les racistes et la censure : Comme cela se produit pour 

certains longs-métrages utilisant des artistes noirs, les plans sont 
montés de sorte qu’ils puissent être coupés plus facilement, sans 
nuire à la continuité de l’histoire. Certains états du Sud des USA ont 
tout à fait la liberté de refuser de diffuser certains cartoons sous 
prétexte qu’ils mettent en vedette un artiste noir. D’un autre côté, 
certaines salles sudistes ne diffusent ces cartoons que pour les 
publics blancs ! Dès 1934, le fameux code Hays n’arrange rien non 
plus, même si Betty Boop continue de titiller les ligues pudibondes à 
coups de porte-jarretelles et décolletés plongeants. 

 
Les « Banned cartoons » : Dès la fin des années 50, avec 

l’émergence des droits civiques pour les Africains-Américains, les 
scènes les plus « caricaturales » de certains cartoons sont coupées 
ou les voix de certains personnages changées (une nounou africaine-
américaine a soudain un accent irlandais !) avant qu’ils soient 
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diffusés à la télévision. En 1968, United Artists dresse la liste d’onze 
dessins animés à retirer de la distribution et de toute diffusion à la 
télévision ou sur vidéo commerciale. Les stéréotypes raciaux sont 
naturellement les premiers en cause dans ce que l’on finit par 
appeler « The Censored Eleven » – à ces onze-là, bien d’autres sont 
ajoutés, dont la série des Bosko notamment. À l’époque de la 
création de ces cartoons, ni la radio ni les journaux ne se privaient 
pourtant d’en faire de même : Noirs, Juifs, Indiens, Asiatiques, 
Japonais pendant la guerre, etc. tout le monde avait droit au pire. 
Des films comme Clean Pastures sont aujourd’hui quasiment 
invisibles, en dehors d’Internet et de manière illicite, même si la 
Warner a entamé un travail de restauration de ces cartoons et qu’un 
DVD est annoncé depuis… 2010 ! 

Pour terminer, notons que Cab Calloway a rencontré « en 
direct » son double animé sous la forme d’un chat lors du long 
métrage Sensations of 1945  (Andrew L. Stone, 1944) dans un 
mémorable duo où le félin suit les mouvements du maestro… 
preuve ultime qu’une fois encore la réalité dépasse l’animation ! 

 
Jean-François PITET 
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Chapitre 7 

 
Jazz et film d’animation, 

une analyse musico-filmique du générique de 
Catch me if you can 

 
 
 

Jérôme Rossi 

 
I think Charlie Parker  

will be very proud of him.  
(Steven Spielberg) 

 
Lorsque Steven Spielberg se tourne en 2002 vers l’adaptation 

pour le cinéma du livre autobiographique de Frank Abagnale, Catch 
me if you can, il se plonge dans l’Amérique des années soixante. Le 
jazz y est encore musicalement très présent et la bande-originale 
mêle naturellement une musique originale du compositeur attitré de 
Spielberg, John Williams, et des standards de l’époque chantés par 
Nat King Col (The Chrismas Song), Judy Garland (Embraceable 
you), Frank Sinatra (Come Fly with Me) ou encore Dusty 
Springfield (The Look of Love).  

Réalisé par les Français Florence Deygas et Olivier Kuntzel, le 
générique du film consiste en un film d’animation de près de trois 
minutes, en hommage aux génériques de Saul Bass (génériques de 
Vertigo, North by Norwest, Psycho d’Alfred Hitchcock). Nous nous 
proposons d’analyser les rapports entre la musique et le flux visuel 
de cette séquence d’ouverture, dans laquelle une musique jazz dans 
un style cool impose son rythme et sa fantaisie ; des silhouettes 
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filiformes sur fonds noir ou coloré interprètent avec fluidité une 
chorégraphie stylisée de quelques scènes inspirées du film.  

 
 
John Williams, le jazz et le cinéma  
 
Si Georges Antheil glisse quelques éléments jazzy dans The 

Plainsman (Réal. Cecil B. DeMille, 1936), comme le fera dix ans 
plus tard David Raksin dans Force of Evil (Réal. Abraham 
Polonsky, 1948), il faut attendre la partition d’Alex North pour A 
Streetcar Named Desire (Réal. Elia Kazan, 1951) pour que s’ouvre 
une nouvelle ère dans la musique de film hollywoodienne. Jusqu’à 
présent, les interventions de musique jazz étaient toujours liées à la 
diégèse (même dans le cas de biopics de jazzmen) ; les 
symphonistes Steiner, Waxman ou Korngold, avaient imposé le 
langage post-romantique dans la musique extra-diégétique, c’est-à-
dire la musique non entendue par les protagonistes du film, 
accompagnant l’action ou apportant un commentaire narratif ou 
psychologique. Avec A Streetcar Named Desire, Alex North 
propose un symphonisme jazz à la fois dramatique et sophistiqué, 
s’adaptant à tous les types de situations. Cette nouvelle possibilité 
est immédiatement appréciée et adoptée dans nombre de films : A 
Place in the Sun (Réal. Georges Stevens, 1951) et Crime in the 
Streets (Réal. Don Siegel, 1956) de Frank Waxman, The Wild One 
(Réal. : László Benedek, 1954) de Leith Steven, Man with the 
Golden Arm (Réal. Otto Preminger, 1955), Sweet Smell of Sucess 
(Réal. Alexander Mackendrick, 1957) et Some Came Running 
(Réal. Vincente Minnelli, 1958) d’Elmer Bernstein, I Want to Live 
(Réal. Robert Wise, 1958) de Johnny Mandel, Odds Against 
Tomorrow (Réal. Robert Wise, 1959) de John Lewis, Anatomy of a 
Murder (Otto Preminger, 1959) et The Chapman Report (Réal. 
Georges Cukor, 1962) de Leonard Rosenmann. A propos de Man 
with the Golden Arm, un reporter du Hollywood Reporter 
s’enthousiasme à l’époque : 
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Il faut bien mettre en valeur la contribution historique apportée par la partition 
d’Elmer Bernstein au développement de la musique de film. Jusqu’alors, le jazz avait 
été utilisé comme attraction ou afin de souligner une séquence précise. Il restait, de la 
part de Bernstein, à prouver qu’il pouvait être utilisé en tant que soutien continu de 
l’intrigue, en reflétant les diverses ambiances de la production entière1.  

 
Bernstein souhaitera toutefois relativiser l’importance du jazz 

dans sa partition :  
 

The score for Man with the Golden Arm is not a jazz score. It is a score in which 
jazz elements were incorporated toward the end of creating an atmosphere, I should 
say a highly specialized atmosphere, specific to this particular film2.  

 
Ce jazz symphonique, plutôt relié au mouvement swing dans 

une tendance expressionniste ellingtonnienne s’ancre durablement à 
Hollywood pour accompagner les films noirs :  

 
Here was fun jazz. You didn’t have to “understand” it. The horn section was 
swinging. The bass line walked with a stealthy pace. The closing-time piano solo 
continued to back with a vibrating and lazy tenor sax. The muted trumpt signaled an 
uncertain turn of the events. The brushes caressed the snare drum, and the ta-ta-
tssssss, ta-ta-tssssss of the hi-hat cymbal heralded the story lies quickened pace. 
Moving, moody, stark and bluesy, crime jazz was the soundtrack of action for more 
than a decade3. 

 

                                                             
1 Alain Tercinet, West Coast Jazz, Paris, Parenthèses, 1986, p. 298. 
2 « Ma partition n’est pas du jazz. C’est une œuvre dans laquelle des éléments de jazz 

ont été incorporés afin de créer une atmosphère particulière pour ce film 
particulier. » Elmer Bersntein, « What Ever Happened to Great Movie 
Music ? », High Fidelity, Juillet 1972, p. 55. 

3 « Là vous trouviez du jazz amusant [fun jazz]. Vous n’aviez pas à ‘comprendre’ 
quoi que ce soit. La section de cuivres swinguait. La ligne de basse se déroulait 
furtivement. La fin d’un solo de piano se poursuivait par un saxophone ténor 
vibrant et lascif. La trompette sourdine signalait une tournure incertaine des 
événements. Les balais caressaient la caisse claire et le ta-ta - tssssss , ta-ta - 
tssssss de la cymbale hi-hat signalait la révélation imminente d’un mensonge. 
Rythmé, évocateur, austère et bluesy, le crime jazz était la bande originale des 
films d’action pendant plus d’une décennie. » Note de disque, Crime Jazz : 
Music in the First Degree, Rhino Records, 1997. 
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Un prolongement à travers un style plus décontracté, plus cool, 
s’affirme au début des années soixante avec Henri Mancini, d’abord 
à la télévision où il accompagne des polars (la musique de la série 
Peter Gunn), puis au cinéma dans les comédies du réalisateur Blake 
Edwards dans Mr. Lucky (1960) et Breakfast at Tiffany’s (1961). 
Avec Mancini, cette mouvance sera illustrée par Lalo Schiffrin à 
partir des Félins (Réal. René Clément, 1964) et de Le Kid de 
Cincinnati (Réal. Norman Jewison, 1965), Quincy Jones pour The 
Pawnbraker (Réal. : Sidney Lumet, 1964), John Barry avec Beat 
Girl (Réal. : Edmond T. Gréville, 1960) puis les James Bond (Dr. 
No, Réal. : Terence Young, 1962). C’est également dans cette 
direction que s’engage John Williams par exemple dans Bachelor 
Flat (Réal. : Frank Tashlin, 1962) ou How to steel a Million (Réal. : 
William Wyler, 1966).  

Dès la fin des années cinquante, le jeune Williams, qui se fait 
encore appeler John Tawner Williams1, enregistre du jazz. Un 
disque récent2 nous permet d’écouter ses talents de pianiste et 
d’arrangeur, participant pleinement à l’émergence du mouvement 
West Coast. Ses sidemen s’appellent Milt Bernhart, Curtis Counce, 
Johnny Desmond, Bob Enevoldsen, Herb Geller, Joe Howard, 
Howard Roberts, ainsi que son frère Jerry Williams aux percussions. 
Les principaux enregistrements, dont le disque John Towner Touch, 
datent de 1957 et 1958. À cette époque, il accompagne le crooner 
Frankie Laine ou la chanteuse de gospel Mahalia Jackson ; il écrit 
également des arrangements pour la formation de Shelly Manne, 
l’un des batteurs emblématiques du West Coast Jazz. La proximité 
géographique avec Hollywood rapproche les jazzmen des studios de 

                                                             
1 Ne pas confondre avec un autre pianiste de jazz qui enregistra dans les mêmes 

années sous le nom de John Thomas Williams avec Getz, Brookmeyer, Zoot 
Sims, Al Cohn et Cannonball Adderley. Autres détails biographiques 
importants : le père de John Tawner Williams, Johnny Williams, était un 
percussionniste de jazz – il joua dans le quintet de Raymond Scott – tandis que 
ses frères ont tous deux été de brillants percussionnistes de jazz. 

2 John Tawner Williams, The Jazz Beginnings (1956-1958), Fresh Sound Records 
FSR 2228, 2006. Williams signe trois compositions: Hello, Caribe et Aunt 
Orsavella. 



 
107 

cinéma1, et John Williams suit le mouvement. Il arrange des 
partitions d’Alex North, de Frank Waxman et de Dimitri Tiomkin 
pour le cinéma, il intègre le petit orchestre d’Henry Mancini ; c’est 
lui qui enregistre les parties de piano de la série Peter Gunn (1959) 
et des films Charade (1963) et Days of Wine and Roses (1962). La 
carrière de Williams s’oriente ensuite définitivement vers la 
composition de musique de films, d’abord pour la télévision puis 
pour le cinéma. 

S’appuyant sur le livre autobiographique de Frank Abagnale, 
Catch me if you can, le film de Spielberg cherche à retrouver l’esprit 
des années soixante, décennie pendant laquelle Abagnale, né en 
1948, commet ses duperies. Vingtième collaboration avec 
Spielberg, la musique de John Williams se démarque du 
symphonisme auquel le compositeur nous a habitués depuis les 
années soixante-dix (Jaws, Star Wars, E.T.) et dont il fut l’un des 
principaux propagateurs. Le compositeur livre une musique 
fortement teintée de jazz : 

 
There is material that I call “Closing in” as the FBI gets closer and closer and closer 
to our subject tracking him down and persecuting him. This sort of jazzy music is 
connected with the tensions of the closing loop of the ever approaching FBI.2 

 
Certes, tout est écrit au sein de cette partition3, et il y a çà et là 

quelques traces de langage post-romantique (second couplet – voir 
plus loin) ; mais l’ensemble correspond bien à une forme de crime 

                                                             
1 Dans son annexe II, « Hooray for Hollywood », Alain Tercinet conclut ainsi sur les 

liens entre le Jazz West Coast et Hollywood : « Les musiciens de la West Coast 
doivent beaucoup à Hollywood. La réciproque est vrai : tout amateur de jazz 
doublé d’un cinéphile le sait bien. » Alain Tercinet, op. cit., p. 302. 

2 « Il y a un thème que j’ai appelé Closing in quand le FBI se rapproche de plus en 
plus du héros, suivant sa trace et le poursuivant. Cette sorte de musique jazzy 
est à relier avec les tensions des tentatives renouvelées de capture du FBI sans 
cesse menaçant. » https://www.youtube.com/watch?v=8m19x-tiXVg Consulté 
le 08/01/2016. 

3 Il s’agit du mouvement « Closing in », dont la partition a été ensuite éditée dans le 
cadre d’une suite orchestrale, Escapades, pour saxophone alto et orchestre ; 
c’est cette partition qui nous servira de référence. 
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jazz, voire plutôt de fun jazz, dans la double tradition du 
symphonisme jazz hollywoodien des années cinquante et du west 
coast jazz – ici, il s’agit d’une combinaison de sonorités feutrées 
dans un tempo rapide – que pouvait pratiquer Williams à cette 
même période. 

 
 
Le générique de film : un nouvel art graphique 

The Man With the Golden Arm d’Otto Preminger est remar-
quable à plus d’un titre. Nous avons mentionné plus haut qu’il 
s’agissait d’une des premières partitions de jazz symphonique. C’est 
aussi la première fois qu’un film aborde de manière aussi frontale le 
problème de la drogue et qui nous montre qu’un jeune homme blanc 
peut avoir envie de devenir jazzman. Mais ce qui retiendra surtout 
notre attention ici, c’est le générique de début du film, créé par Saul 
Bass, qui vient profondément renouveler le genre. Il est d’ailleurs 
important de remarquer que c’est précisément sur une musique de 
jazz que va s’épanouir une liberté et une fantaisie dans le genre du 
générique inconnue jusqu’alors. La pulsation du jazz permet de 
libérer l’inspiration graphique vers des formes abstraites, comme le 
formule un musicien de l’époque venu assister à la projection de 
Man with the Golden Arm :   

 
Ironically, I only went to see the film because I loved jazz… yet the experience of 
those titles was, for me, on a par with discovering jazz. Until then I had no idea 
images could be abstract like music, or so powerful. I still remember the adrenalin 
pumping through my body as they hit the screen to that fantastic Bernstein beat1. 

                                                             
1 « De manière ironique, je venais voir le film uniquement parce que j’aimais le 

jazz… mais la découverte de ce générique a été aussi importante que le jazz. 
Jusqu’à ce moment, je ne m’étais pas douté que les images puissent être aussi 
abstraites que la musique, ou aussi puissantes. Je me souviens l’adrénaline qui 
avait parcouru mon corps quand les images frappaient l’écran sur ce fantastique 
rythme de Bernstein. » Andy Hoogenboom, entretien avec Pat Kirkham, 2003; 
cité dans Jennifer Bass et Pat Kirkham, Saul Bass, A Life in Film and Design, 
Laurence King Publishing, Londres, 2011, p. 111. 
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Dans The Man with A Golden Arm, Bass utilise des formes 
géométriques (des bandes de papier découpées blanches sur un fond 
noir) qu’il fait interagir avec des lettres au rythme de la musique. À 
la fin, quatre bandes géométriques s’assemblent pour former une 
main crispée au bout d’un bras, en blanc sur fond noir : c’est le 
symbole du film1. 

En 1958, alors que Bass travaille sur ce qui est considéré par 
beaucoup comme son chef-d’œuvre en matière de générique animé 
– Vertigo d’Alfred Hitchcock –, Maurice Binder commence sa 
collaboration avec Stanley Donen (le générique « fleuri » 
d’Indiscreet, suivront Charade, Arabesque, Two for the Road) avant 
sa longue association avec les génériques de James Bond (de Dr. 
No, 1962 jusqu’à Licence to Kill, 1989). À la fin des années 
soixante, il devient courant pour un film de genre – film fantastique 
ou comédie – d’associer une musique jazz avec un générique 
sophistiqué faisant intervenir de l’animation. 

À propos d’un générique créé pour un autre film de Preminger, 
Anatomy of a murder (1959), Saul Bass écrit :  

 
Working closely within the framework of a fine contemporary jazz score, the title 
sequence had a staccato and fragmented style. The various pieces of the segmented 
figure quickly form its total configuration after which arms, legs, head, body and 
hands pop on and off in counterpoint with the appearance of the various credits… 
finally, a pair of hands appears with quick, successive jumps forward, obliterating 
and blackening the screen. At this point the first scene of the film begins2. 

 

                                                             
1 On peut consulter le générique à l’adresse suivante : https://www.youtube. 

com/watch?v=eGnpJ_KdqZE 
2 « En travaillant étroitement sur une trame d’une belle partition de jazz 

contemporain, le générique de début avait un caractère staccato et fragmenté. 
Les différents éléments de la figure en morceaux s’élaborent rapidement en une 
silhouette complète avec l’apparition des différents crédits... Enfin, une paire de 
mains apparaît par des saccades successives rapides, rayant et noircissant 
l’écran. A ce moment, la première scène du film commence.  Saul Bass, 
« Frames from the Titles by Saul Bass », Film Titles : A New Field for the 
Graphic Designer, vol. 16, n° 89, mai 1960, p. 214. 
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Très admiratif des génériques de Saul Bass1, Steven Spielberg a 
décidé de créer un générique animé pour Catch me if you can en 
hommage aux films des années soixante et en a confié la réalisation 
au couple de Français Florence Deygas et Olivier Kuntzel (leur 
agence s’appelle Kuntzel+Deygas). La première a fait ses classes à 
l’école des Gobelins tandis que le second est diplômé des Arts 
Appliqués en Communication. Catch me if you can est leur premier 
générique ; sa diffusion mondiale et la qualité de sa facture leur 
attirera par la suite de nombreuses autres commandes (pour les films 
La Panthère rose de Shawn Levy ou Palais Royal de V. 
Lemercier). Voilà comment les deux créateurs décrivent leur 
approche sur Catch me :  

 
Le film se déroulant dans les années 1960, et Steven Spielberg ayant besoin 

que nous installions les spectateurs dans une atmosphère assortie, avec du chic et 
une pointe de drame (surtout pas un cartoon humoristique), nous avons décidé de 
travailler avec la même approche que le faisaient les créateurs de générique à cette 
époque : comme si nous étions à cette époque au milieu de nos confrères. Pas en 
termes de moyens techniques, mais en terme d’approche philosophique : nous 
voulions délivrer une création personnelle2 qui porte notre empreinte, en contraste 
avec les génériques de studio où la main de l’artiste intervient moins visiblement. 
Nous souhaitions faire redécouvrir un paradis perdu aux spectateurs de ce film3.  
 
 

 

                                                             
1 On lira avec amusement la tentative d’imitation de Spielberg du générique de Walk 

on the Wild Side (Réal. Edward Dmytryk, 1962) avec… un chien. Voir Jennifer 
Bass et Pat Kirkham, op. cit., p. 205. Spielberg commanda à Saul Bass une 
affiche de film pour Schindler’s List, proposition qu’Universal refusa au profit 
d’une autre, plus dramatique. 

2 La seule contrainte des créateurs du générique « a été de créer un rythme non 
uniforme, malgré la quantité de noms que nous avions à mettre en scène, avec 
une durée et des tailles respectives contractuelles. Notre brief était un document 
juridique de trente pages concernant l’ordre et la taille des noms. » Propos de 
Florence Deygas recueillis par Alexandre Tylski en Février 2008, 
Cadrage/Arkhome ISSN 1776-2928. http://www.generique-
cinema.net/histoire/deygaskuntzel.html Consulté le 08/01/2016. 

3 Id. 
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Analyse des rapports musique et image 

La musique de John Williams se présente comme une forme 
rondo avec trois couplets, introduction et coda. Les graphistes se 
sont appuyés sur cette structure musicale (pré-existante au moment 
de leur création) en neuf parties distinctes (le premier refrain peut 
lui-même être découpé en cinq sous-sections a b a’ c b’) pour bâtir 
une forme de résumé librement inspiré de l’histoire, en en retenant 
les épisodes principaux – lorsque le héros est respectivement co-
pilote, jet-setter, médecin, avocat puis futur époux. À chaque scène 
et à chaque partie musicale correspond une couleur venant marquer 
une transition géographique et temporelle ; la formule se 
complexifie à la fin du générique (à partir de 02:13) illustrant la fin 
de la cavale puis la chute de Frank Abagnale. 

On peut représenter ainsi la forme musico-visuelle de ce 
générique : 

 

 
Fig. 1 : Structure formelle de « Closing In », Escapades, Générique début de 

Catch me if you can 
 

La cellule musicale matricielle de ce générique est une tierce 
mineure ascendante :  

 
 
 
 

 
 
 
Fig. 2 : John Williams, « Closing in », Escapades, mes. 2 
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Répétée et transposée un demi-ton au-dessous, elle construit le 

thème principal du générique :  
 

 
Fig. 3 : John Williams, « Closing in », Escapades, mes. 9-1 

 
Nous présentons ci-dessous quelques figures musicales du jazz 

et leur illustration visuelle1 dans le générique. 
 
 
 
Geste de l’improvisateur 

Partagée en deux phrases de quatre mesures, les huit premières 
mesures (Intro) élaborent la cellule matricielle (Fig. 2), par ajouts 
progressifs de notes. On peut voir là le geste de l’improvisateur qui 
cherche son motif avant de s’en emparer. À l’image de ces notes qui 
émergent de l’inspiration du musicien, la nuit étoilée du début du 
générique laisse peu à peu filtrer la lumière alors que le héros 
apparaît en rasant les murs ; deux sons soufflés – la partition indique 
« Shh ! » aux instrumentistes aux mes. 4 et 8, correspondent à une 
allusion au secret qui doit entourer les mystifications du héros. Cette 
participation orale des musiciens au sein de l’orchestre 
symphonique peut être interprétée comme une allusion à l’idée 
d’improvisation collective consubstantielle au jazz. 

 
 
 

                                                             
1 Le lecteur pourra visionner la vidéo ici : https://www.youtube.com/watch?v=gaL 

Dyrun_Cc 
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Formules en questions / réponses 

À présent, le thème (Refrain 1, a ) de quatre mesures (Fig. 3) 
peut s’épancher plus librement, tels ces avions blancs sur fond bleu 
qui s’échappent de deux lignes verticales noires – nous reviendrons 
sur la prolifération des lignes verticales. Ce thème est donné deux 
fois avant de laisser la place à un nouvel élément thématique 
(Refrain 1, b), reposant toujours sur la tierce mineure et utilisant l’un 
des procédés très courant dans le jazz : un jeu de 
questions/réponses (Fig. 4). Aux appels de saxophone (doublés par 
la main droite du  piano) répond un ensemble composé d’un basson 
et d’une clarinette basse (doublés par la main gauche du piano). Ce 
dispositif est évoqué visuellement par la posture du héros qui 
observe le personnel d’un avion, avant finalement de se faire passer 
pour l’un des leurs.  

 
 
 

 
 

Fig. 4 : John Williams, « Closing in », Escapades, mes. 17-21 
 

 
 

Accentuation des afterbeat 

Le retour du thème initial (Refrain 1, a’) est amplifié par l’ajout 
des saxophones et l’accentuation des afterbeat : les instrumentistes 
claquent des doigts (indication « fingersnaps » sur la partition, mes. 
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25) sur les temps 2 et 4. Cette installation claire dans le tempo est 
illustrée à l’écran par l’établissement d’un décor à plusieurs plans 
représentant un espace construit d’aérogare. L’usurpateur éveille les 
soupçons de l’agent du FBI, Carl Hanratty (Tom Hanks), qui lisait 
discrètement son journal ; le thème se voit alors contrepointé 
(Refrain 1, c) par une guirlande de doubles croches aux violons et au 
marimba : c’est le début de la poursuite. 
 
 

Dispositif en trio avec walking bass 

Après une réitération de l’élément thématique en questions / 
réponses (Refrain 1, b’), nous basculons dans le premier couplet aux 
allures d’improvisation – cela n’en est pas vraiment une puisque 
tout est intégralement noté. Sur une walking bass (Fig. 5) aux 
rythmes variés (noires, croche pointée/double, triolets, « trois pour 
deux », « quatre pour trois ») vient se poser une ligne jouée par le 
saxophone alto doublé par le vibraphone (Dan Higgins au 
saxophone alto, Alain Estes au vibraphone), privilégiant le 
chromatisme ou les intervalles disjoints, rompant avec l’intervalle 
de tierce mineure prédominant jusqu’ici. La couleur du fond visuel a 
changé : nous sommes passés du bleu au jaune. A la musique plus 
franchement jazz répond une imagerie qui met en valeur les plaisirs 
du sexe et de l’alcool, traditionnellement associée au jazz (avant que 
le rock’n roll ne les lui ravisse…). 

 

Fig. 5 : John Williams, « Closing in », Escapades, mes. 49-53 
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Big Band et écriture verticale 

Le troisième refrain laisse place à un dernier couplet (Couplet 3) 
à base d’accords parallèles (1er renversement d’accords de 11e sans 
9e) ; l’absence de cordes rapproche la sonorité d’ensemble de celle 
d’un big band. Les accords adoptent un profil mélodique résolument 
descendant, en accord avec le graphisme qui enchaînent des lignes 
verticales descendantes : ainsi se trouvent évoquée la chute de 
Frank, depuis son mariage avorté jusqu’à son arrestation en France. 
Le code couleur, qui associait une couleur à une époque, sort du 
systématisme adopté jusqu’alors : les couleurs rose/verte/bleue se 
succèdent à chaque plan, illustrant l’étau qui se resserre autour de 
l’usurpateur.  

 
Notons que le générique de Tintin, The Secret of the Unicorn 

(2011), nouvelle collaboration de Spielberg et Williams – la 
séquence est cette fois confiée à Dennis Yoo –, reprend  l’idée d’un 
générique animé avec des silhouettes déambulantes  et une musique 
jazzy tendance cool1; l’ensemble est toutefois moins stylisé que dans 
le cas de Catch me if you can, avec des références explicites à 
l’univers d’Hergé. 

 
 
Le « paradis perdu » 

Dans leur entretien, Deygas et Kuntzel reviennent une seconde 
fois sur la notion de « paradis perdu » pour caractériser le côté 
artisanal de leur travail : 

 
Les silhouettes sont issues de notre vocabulaire graphique, dans une version sixties 
pour coller au sujet. Nous avons pensé à les employer ici pour leur force symbolique. 
La silhouette évoque un personnage dont on ignore tout - le héros est un 
mystificateur. Ce sont en fait des tampons gravés à la main et animés de manière 
traditionnelle, sur papier, à la main. Ce côté « fait main » fait aussi partie du paradis 

                                                             
1 Au niveau de l’instrumentation, on y entend notamment un clavecin mêlé à des 

growls de trompette avec sourdine ; le tempo est très rapide. On peut le 
consulter ici : https://www.youtube.com/watch?v=_ZfwSyWhhGc  
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perdu des génériques de ces années-là. Enchâsser de belles animations à la main dans 
un décor réglé au millimètre sur ordinateur a servi de passerelle entre hier et 
aujourd’hui. Les spectateurs pouvaient goûter une réminiscence de ce passé, mais 
avec le confort visuel auquel ils sont habitués aujourd’hui.  
 

Pour John Williams également, écrire une partition de jazz est 
une forme  de « retour à », dans un geste global qu’il qualifie de 
« régressif » :  

 
Actually for me personnally it’s a kind of perfect regression because I would write 
some jazz music in the fities and sixties ; it made a kind of loop for me, a graceful 
loop. (…) Catch me if you can has been a good opportunity to revisit some parts of 
myself that’s been slumbering dormant1. 

 
Il ne faudrait cependant pas être dupe avec l’aspect nostalgique 

de ce film  d’ouverture : s’il y a bien un « retour » au « fait main » 
ou une « régression » musicale, le propos de ce générique est surtout 
de renouer avec une vision fantaisiste et abstraite de l’art visuel. 
Comme c’était le cas pour les génériques de la fin des années 
cinquante et des années soixante, la partition de jazz offre aux 
images une synthèse idéale entre une assise solide – pulsation 
isochrone et structure à refrain – et une fantaisie harmonique et 
mélodique. Au contact du jazz, l’image animée révèle un potentiel 
d’improvisation explosif, juxtaposant des éléments plus ou moins 
réalistes – les personnages, les décors, les accessoires – avec un 
traitement typographique délirant : certaines lettres s’allongent 
démesurément pour devenir des lignes que les graphistes font 
ensuite évoluer au gré de leur inspiration et des arabesques 
musicales. 

Le traitement visuel du troisième couplet et du dernier refrain 
est particulièrement éloquent de ce point de vue : les couleurs se 

                                                             
1 « En vérité pour moi, c’est une forme de régression parfaite car j’écrivais de la 

musique de jazz dans les années cinquante et soixante ; cela fait une sorte de 
boucle pour moi, une gracieuse boucle. Catch me if you can a été une belle 
opportunité de revisiter une part de mon identité qui sommeillait en moi. » 
« John Williams discusses Alex North part 1 », 
https://www.youtube.com/watch?v=iKq1c-wpVe4 Consulté le 08/01/2016. 
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succèdent très vite – dérèglement de la norme établie jusqu’alors qui 
faisait se correspondre une couleur à une époque –, dévoilant les 
protagonistes par flashs, et la caméra nous entraîne dans un 
mouvement de chute vertigineuse. Les lettres deviennent des lignes 
verticales descendantes servant de cordes ou de câbles à des 
crochets et à des lampes, quand ce ne sont des raies de lumière. 

Cette verticalité peut être reliée à ce qui, auparavant, 
correspondait au sens de défilement de la pellicule devant le 
projecteur, mais on peut aussi faire le lien entre cette prolifération de 
lignes verticales et une conception harmonique – soit « verticale » – 
du jazz, d’autant qu’à ce moment la musique de John Williams 
consiste en un enchaînement d’accords descendants. On peut 
trouver des exemples d’une telle linéarité graphique verticale dans 
d’autres films avec du jazz pour musique, que ce soit au sein de 
génériques comme Man with the Golden Arm déjà cité 
(particulièrement le début et la fin), ou du côté du cinéma 
d’animation expérimentale, avec le magnifique ballet de lignes 
verticales de Begone Dull Care de Norman McLaren1 sur une 
musique d’Oscar Peterson.  

Commentant le travail de Saul Bass, le scénariste Mogens 
Rukov déclarait :  

 
In a fragment, it [le générique de début de film] connects the outer world of the 
audience to the inner world of a story… The simplicity here is a compression of 
complexity… In their simplicity (the title sequences – entre crochets) depicts a more 
complex world than the story contains… It’s a very delicate art. Not just 
simplification, but the impact of a third eye, looking at the film and at reality as 
fragments of a god-like creation2. 

                                                             
1 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=OAO41sT4UZM à partir de 03:32. 
2 « En un fragment, [le générique] connecte le monde public extérieur et le monde 

intérieur de l’histoire… La simplicité est un resserrement de la complexité… 
Dans leur simplicité, [les séquences d’ouverture] présentent un monde plus 
complexe que celui dépeint par l’histoire… C’est un art très délicat. Pas 
seulement une simplification, mais l’impact d’un troisième œil, regardant le 
film et la réalité comme des fragments d’une création divine. » Mogens Rukov, 
« Simple notes on Saul Bass’s Fragments », Thomas Kray et Tim Volsted (éd.), 
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Aucune des scénettes du générique ne correspond réellement à 

des scènes du film stricto sensu. On ne voit pas le héros nager dans 
une piscine, ni prendre un ascenseur, ni passer à travers des 
fenêtres : il s’agit bien d’une interprétation fantasmée du film. 
Quand le film prend pour thème le passage de l’adolescence à l’âge 
adulte dans le cadre d’une séparation familiale, Deygas et Kuntzel, à 
travers ce « troisième œil » que constitue le générique de début de 
film, offre leur lecture personnelle, quasi biblique, évoquant une 
forme de paradis originel suivi de la chute. La dernière image – 
Hanratty poursuivant Abagnale sur un morceau de globe terrestre 
sous un ciel étoilé – serait celle de l’Homme, condamné 
éternellement à l’errance. 

 
De la même manière qu’il a été à l’origine du traitement abstrait 

des génériques à la fin des années cinquante, le jazz comme 
accompagnement de génériques animés de cinéma continue de 
favoriser une fantaisie débridée dans le traitement stylisé d’une 
histoire que le film se chargera ensuite de développer. En brouillant 
les frontières entre la réalité – la réalité proposée par le film – et le 
rêve, le générique de Catch me if you can nous permet de saisir 
toute la force de l’association du jazz avec le dessin d’animation, 
une association qui n’est d’ailleurs pas à sens unique : Elmer 
Bersntein confiait que « The great things in working with Saul, if 
you were composing music for main titles, is that your music never 
got a better break1. »  

La musique cool jazz de John Williams ne pouvait, elle aussi, 
rêver plus bel écrin que ces visions fugaces d’un paradis retrouvé, le 
temps d’une séquence introductive. 

Jérôme ROSSI

                                                                                                                       
Title Sequence Seminar : Saul and Elaine Bass, Copenhague, The National 
Film School of Denmark, 1995, p. 6-7. 

1 « Ce qui est extraordinaire dans le travail avec Saul [Bass], si vous composez de la 
musique pour des génériques, c’est que votre musique n’aura jamais de 
meilleur break. » Jennifer Bass et Pat Kirkham, op.cit., p. xii. 
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Chapitre 8 
 

Les Triplettes de Belleville :  
avatars graphiques et jazziques 

de Disney à De Grecy en passant par Dubout  
 

 
 

Blodwenn Mauffret 
 
 

Les Triplettes de Belleville est un film d’animation franco-
belgo-québécois de Sylvain Chomet réalisé en 2003 dont la 
musique fut réalisée par le compositeur québécois et musicien 
de jazz Benoît Charest. Très peu de paroles sont exprimées 
dans ce film laissant une large place aux bruitages, ainsi qu’à la 
musique essentiellement jazzique. C’est l’histoire d’une grand-
mère d’origine portugaise, appelée Souza, qui recueille son 
petit-fils orphelin, qu’on appellera Champion, à la sortie de la 
Seconde guerre mondiale. Souza voyant son petit-fils triste 
cherche à le rendre heureux. Après plusieurs tentatives de 
distraction, Souza découvre avec satisfaction sa passion sécrète 
pour le cyclisme et lui offre son premier vélo. Par le biais de 
l’ellipse temporelle, le spectateur retrouve Souza une quinzaine 
d’années plus tard comme entraîneuse cycliste de son 
Champion. Nous sommes à peu près entre 1958 et 1963. C’est 
l’été. Champion pédale comme il peut à la dix-septième étape 
du Tour de France. C’est là que le drame se produit. Champion 
est enlevé par ce qu’on appellera des « armoires à glace », des 
hommes, tous de noir vêtus, aux épaules larges et ressemblant à 
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des gardes du corps ou des hommes de mains, qui se font passer 
ici pour la voiture balai du Tour de France. Ils kidnappent 
Champion, fatigué de la pénible montée, dernière étape avant la 
grande descente vers Marseille, et l’embarquent dans un cargo. 
Souza part à sa poursuite en pédalo à travers l’océan et accoste 
à Belleville qui semble être une caricature de New York où les 
habitants sont tous obèses et mangent beaucoup de hamburgers. 
Elle y fait la rencontre de trois vieilles, les Triplettes de 
Belleville, trio célèbre du music-hall des années 1930, qui 
vivent dans un immeuble miteux où règne prostitution et 
truandage, un vrai ghetto. Après des mois de vaine quête, 
Souza, avec l’aide de ses trois comparses, découvre que 
Champion a été enlevé par la mafia française, trafiquante de vin 
rouge, qui s’adonne à un jeu d’argent : parier sur le meilleur 
cycliste qui, alimenté sous perfusion au vin rouge, pédale sur 
une sorte de machine montrant des images de routes françaises. 
Souza et les Triplettes volent à son secours. S’en suit une 
course-poursuite entre la machine-cycliste volée par le quatuor 
de vieilles dames et les « armoires à glaces » jonchées sur des 
2cv-limousines. Évidemment, Souza a le dernier mot grâce à 
son pied bot avec lequel elle fait un croche-patte à la dernière 2 
cv-limousine.  

Ce dessin animé aurait pu s’appeler « Souza » mais porte le 
nom des Triplettes de Belleville comme si ce trio et la musique 
jazzique qu’il produit dans le film était le moteur principal de la 
narration.  En effet, dans ce film, le trio offre trois instants 
musicaux importants qui racontent à la fois l’histoire du Jazz et 
l’histoire de Souza en quête de Champion. Pourquoi et 
comment le jazz est-il présent dans ce film d’animation ? 
Quelle est sa relation au dessin et à la narration ? Peut-il être 
considéré comme un moteur dramatique ? Nous verrons ainsi le 
lien étroit qu’entretient le jazz des Triplettes avec la trame 
graphodramatique du film en nous attachant aux trois spectacles 
qu’elles donnent à voir.  Tout d’abord, le trio offre un swing 
des années 30 au sein d’une émission de télévision burlesque. 
Puis, le spectateur asssiste plus tard à l’improvisation d’un 
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sombre blues sous les ponts par le trio vieilli. Enfin, les 
musiciennes donnent une performance avant-gardiste 
libératoire qui permet le dénouement.  
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Un swing des années 1930 

Les triplettes apparaissent dès le générique et la scène 
d’ouverture dans une sorte de rediffusion de spectacle de 
music-hall des années 1930 à laquelle assistent Souza et 
Champion à la télévision. Le générique s’ouvre sur un rideau 
rouge. Le spectacle commence. La lumière est vibrante 
rappelant les films pelliculaires des années 1930. La « caméra » 
nous fait voir de hauts gratte-ciels, ceux de la ville de 
Belleville, puis l’entrée d’un théâtre de music-hall visiblement 
à la mode et sélecte puisque d’énormes limousines font 
descendre de grosses dames et de petits messieurs sur un tapis 
rouge entouré d’une foule de curieux et de photographes. En 
haut de l’entrée du théâtre des néons annoncent le spectacle : 
les Triplettes de Belleville. Enfin, le spectateur assiste au 
spectacle des Triplettes : une revue des années 1930 animée par 
un orchestre qui joue du swing. Les Triplettes y chantent leur 
succès, Rendez-vous, dont les paroles mêlent le français, 
l’anglais et le scat. S’insèrent dans leur chant des sortes 
d’interludes où d’autres artistes montrent leurs talents 
respectifs. 

Ce premier spectacle des Triplettes rappelle aux spectateurs 
l’histoire du jazz en France et son origine américaine. D’une 
part, la ville de New York est suggérée par les hauts gratte-ciels 
et New York devenait, dans les années 1930, la capitale du jazz. 
Les grands orchestres Big Bands y jouaient le swing, style 
musical de ce premier spectacle des Triplettes. D’autre part, 
Belleville évoque aussi la France et Paris. Juchée en haut des 
gratte-ciels, se tient l’enseigne d’un restaurant figurant un chef 
cuisinier joufflu. Or en France l’engouement pour le swing 
apparaît à cette même époque des années 1920-30 et se diffuse 
grâce au music-hall, genre spectaculaire de ce premier spectacle 
des Triplettes. De plus, vont apparaître dans cette revue des 
Triplettes les différentes étoiles françaises et américaines du 
jazz qui brillaient sur la scène française dans les années 1930 : 
Charles Trenet, connu pour avoir lié la variété française au 
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swing, Django Reinhardt, précurseur du jazz manouche, 
Joséphine Baker qui a permis la diffusion du charleston en 
France et Fred Astaire, danseur de claquettes, célèbre en France 
par le cinéma. Au dernier instant, apparaît une danseuse de 
french cancan, rappelant la Goulue et ramenant le spectacle aux 
origines françaises du music-hall. Nous sommes bien ainsi en 
présence d’un lien étroit entre le jazz américain et sa diffusion 
en France. 

Ce premier spectacle des Triplettes, entre music-hall, 
cinéma et rediffusion télévisuelle, ne fait pas seulement 
référence aux musiciens de jazz ayant traversé l’Atlantique 
dans un sens ou dans l’autre. S’y mélangent d’un point de vue 
graphique les dessins animés américains et les dessins 
humoristiques français de cette époque. En effet, dans un 
premier temps, ce spectacle rappelle de nombreux dessins 
animés de l’époque. D’une part, comme dans les dessins 
animés musicaux américains des studios Disney ou de la 
Warner Bros, les dessins, ici sépia, à l’époque noir et blanc, 
sont tout en rondeurs et les personnages qui évoluent en 
musique portent des gants blancs tels des Mickey Mouse. 
D’autre part, l’ambiance festive de cabaret rappelle celle d’un 
des films des Silly Symphonies intitulé « Cabaret de nuit » de 
1937 où des insectes vont faire la fête au son du jazz dans un 
café chic. Ensuite, la chanson des Triplettes nous renvoie au 
film de Betty Boop « Boop-oop-adoop » de 1932 où Betty ne 
cherche pas un « Rendez-vous doupidou ! » comme le chantent 
les Triplettes mais que l’on vienne la « Boo oop a dooper ! » 
insinuant aussi la rencontre amoureuse. C’est aussi au film de 
Betty Boop de 1938, « The Sally swing », que le spectacle des 
Triplettes de Belleville fait écho. On y voit un spectacle swing 
de music-hall comportant certains numéros semblables à celui 
des Triplettes. Beaucoup d’éléments visuels font ainsi référence 
aux dessins animés des années 1920-1930. Dans un second 
temps, d’un point de vue graphique, on retrouve aussi dans ce 
premier spectacle des Triplettes un clin d’œil aux dessins 
d’Albert Dubout à travers les grosses dames et les petits 
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messieurs qui descendent des limousines pour voir le spectacle 
des Triplettes. Albert Dubout était un dessinateur-humoriste 
français de cette époque qui s’était plu à caricaturer notamment 
un couple de bourgeois de Montpellier dès 1923 : une grosse 
femme et un petit mari. Dans ce couple mal assorti la grosse 
femme malmène toujours son mari. Les couples qui vont voir 
les Triplettes mettent aussi en évidence ce rapport de force. 
L’une balance au bout de son bras son petit mari, l’autre a tué 
accidentellement le sien entre ses fesses. Notons ici qu’Albert 
Dubout n’était pas sans lien avec le jazz. Il fut parrain d’un 
orchestre de jazz dont il a fait un dessin publicitaire en 1941, a 
également réalisé des dessins pour des pochettes de disques et 
illustra, de 1931 à 1932, 16 cahiers publicitaires pour un grand 
marchand de disque parisien « Odéon magazine » dont 
notamment Tango et jazz en 1931, Jazz band orchestre et 
Music-hall et concerts en 1932. Ainsi, on peut constater que 
visuellement Les Triplettes de Belleville dans ce générique fait 
principalement référence à l’humour burlesque qu’il soit de 
culture américaine ou française. 

Le burlesque oblige les corps des personnages à entrer dans 
une dynamique particulière. Les corps sont, entre autres, 
brutalisés ou entrent en conflit avec le décor (chute, choc, 
poursuite, bagarre). Comme si le corps n’avait pas sa place dans 
le monde dans lequel il vit, le burlesque met en évidence le 
caractère absurde de l’existence. Dans le premier spectacle des 
Triplettes, une suite de gags sans lien entre eux parcourt la 
revue. Charles Trenet conduit un orchestre où l’on peut voir un 
pied sortir du piano ou encore une tête sortir du tuba. Django 
Reinhardt fait de la musique avec la fumée de cigarette sortant 
de ses oreilles et joue avec un pied, mais non pas comme un 
pied. Les petits maris spectateurs se transforment en singes à la 
vue des bananes qui constituent la jupette de Joséphine Baker et 
sautent sur scène pour les attraper. Fred Astaire est dévoré par 
ses chaussures carnivores mais garde son célèbre sourire. 
Seules les Triplettes, face à se déluge d’absurdité, restent à peu 
près normales. Le burlesque du latin « burla » qui veut dire la 
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farce est un comique extravagant, ridicule, bouffon, absurde et 
qui recherche comme effet le rire joyeux. Ce rire ne doit pas 
être perçu comme un rire moqueur. Il ne s’agit pas de triompher 
sur l’autre mais d’éprouver un sentiment de plaisir. C’est le rire 
qui, par ses bienfaits, soulage des peines. C’est un rire 
divertissant, un rire échappatoire.  

C’est bien là le lien entre la musique swing des Triplettes, 
le music-hall, le graphisme rondelet et rebondissant, le genre 
comique burlesque et l’histoire de Souza dans ce premier 
spectacle des Triplettes de Belleville : un divertissement pris 
comme échappatoire aux souffrances du monde. Le swing ainsi 
que les cartoons et le cinéma burlesque des années 1930 sont 
nés aux États-Unis au moment de la crise économique. Ils 
offriront une échappatoire aux Américains puis aux Européens 
et deviennent de véritables phénomènes de société appartenant 
à la culture de masse. Or, cette scène d’ouverture est finalement 
une rediffusion à la télévision. Ce divertissement télévisuel 
rentre dans cette quête incessante de Souza : sortir son petit-fils 
orphelin de guerre de la tristesse qui l’accable. C’est le propre 
du divertissement : éloigner les spectateurs des problèmes qui 
leur sont propres. Souza tente ainsi de donner aux Triplettes un 
rôle d’échappatoire, un rôle salvateur.  

 
 
Improvisation jazz sous un pont 

Les deux autres spectacles des Triplettes de Belleville 
s’inscrivent dans un graphisme tout à fait différent. En effet, en 
dehors de la scène d’ouverture qui emprunte au style burlesque, 
enjoué, aux couleurs sépia et aux traits tout en courbe, le reste 
du film est dessiné dans un style angoissant, lugubre, grotesque 
qui rappelle l’univers du bédéiste Nicolas de Grécy avec qui 
Sylvain Chomet a collaboré pour la série de bandes-dessinées 
Léon la came (1993-1998) et le dessin-animé La Vieille Dame 
et les Pigeons sorti en 1998. L’univers urbain de Belleville 
rappelle nettement l’album Bibendum céleste de 1994 de 
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Nicolas de Grécy où on retrouve un New York à la française, 
appelé New-York-sur-Loire, fait d’une accumulation de gratte-
ciels et de détails fourmillants. Le trait du dessin est raide. Les 
couleurs sont souvent sombres ou ternes. On peut y voir 
l’influence de l’expressionnisme allemand. Les images sont 
fortes, narratives. Les angles de vue distordus. Ce n’est plus du 
divertissement mais une satire sociale. Le film Les Triplettes de 
Belleville nous plonge dans une suite de caricatures, une galerie 
de portraits peu amènes. Les propos de Nicolas de Grécy 
pourraient alors facilement s’adapter au film de Sylvain 
Chomet : « Je prends plaisir à mettre en scène des personnages 
dont l’aspect physique n’est pas reluisant. C’est graphiquement 
très excitant et finalement plus proche de la réalité (…) Ils sont 
tous plus ou moins abrutis et jouent une comédie ridicule, 
grotesque de bout en bout. »1 Le grotesque, qui est emprunté à 
l’italien pittura grottesca (peinture de grotte), désigne à 
l’origine des représentations étranges et monstrueuses.  Le 
grotesque, ici présent, est profondément satirique, moqueur et 
met en lumière la laideur du monde. Dans le film de Sylvain 
Chomet, les Américains sont tous obèses et fans de hamburger. 
Les cyclistes du Tour de France sont maigres avec des mollets 
énormes. Les estivants-spectateurs du Tour de France sont 
franchement abrutis. Chaque personnage, aussi minime soit-il, 
est caricaturé et ses défauts sont poussés à l’extrême du 
ridicule. Le trait est sytématiquement forcé et les stéréotypes 
sont amenés à leur paroxysme. Ainsi, Souza, en tant que 
portugaise, est représentée petite avec une moustache et les 
Triplettes, amoureuses de la culture française, mangent des 
grenouilles à toutes les sauces. 

C’est dans ce contexte graphique que vont apparaître pour 
la seconde fois les Triplettes. Souza a échoué dans cette 
mégalopole qu’est Belleville après son périple en pédalo sur la 

                                                             
1 Propos rapporté dans la revue numérique R de réel – Revue illustrée généraliste et 

alphabétique. Article paru sous le titre Nicolas de Grécy, autour de Bibendum 
céleste- Critique et images et interview. Mars-Avril 2000, sans auteur. 
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mer déchaînée. Elle ne sait pas où est Champion. Elle n’a plus 
d’argent. Elle a faim. Elle ne sait pas où dormir. Elle s’est fait 
un feu de camp sous un pont avec son fidèle chien Bruno. Pour 
se réconforter, elle joue quelques notes en tapant sur les rayons 
d’une roue de vélo délabrée et offre ainsi une petite musique 
aux consonances portugaises. Apparaissent alors les Triplettes : 
démesurément grandes, vieilles et desséchées, bien loin de leur 
première apparition télévisuelle, bien loin des rondeurs 
féminines de Betty Boop. Elles improvisent a cappella leur 
succès des années 1930 : Rendez-vous. Puis, elles transforment 
très vite ce chant en un autre qui rappelle les chants des 
esclaves sur les plantations. Cette improvisation ramène le jazz 
des Triplettes à son origine première : l’esclavage, les field 
hollers, le blues. Par leurs frappes des pieds et des mains, leur 
trio rappelle aussi un groupe africain-américain célèbre entre 
les années 1930 et 1960 : The Golden Gate Quartet, ensemble 
vocal de gospel et de negro-spiritual fondé en 1934 et installé à 
Paris à partir de 1959. Cette musique, comme le spectacle 
swing précédent, répond à la narration. Le chant des field 
hollers exprimant l’exil et la misère renvoie à Souza exilée 
outre-Atlantique et « créchant » sous les ponts. Une fois encore 
les Triplettes vont jouer un rôle salvateur. Elles vont recueillir 
Souza chez elles, dans leur appartement miteux d’une banlieue 
peu recommandable, la nourrir et la loger. 

 
 
Une performance d’avant-garde libératoire 

Le troisième spectacle musical des Triplettes diffère 
complètement du premier. Premièrement, il ne s’agit plus d’un 
grand palace à la mode où une foule acclame les célébrités qui 
passent sur un tapis rouge mais d’un petit cabaret, appelé 
Cabaret Baroque, situé dans une ruelle sombre et peut-être 
malfamée, où des chats miaulent parmi les poubelles 
débordantes. Ce passage semble être un clin d’œil au célèbre 
film jazzique des studios Disney, Les Aristochats, sorti en 1970 
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où les chats de gouttière se rencontrent afin d’improviser du 
jazz et du scat dans un immeuble délabré. L’intérieur de ce petit 
cabaret est cependant chic. On y entend en fond sonore 
quelques notes de Bach au piano qui se transforment vite en 
notes de jazz. Deuxièmement, c’est sans doute un cabaret 
appartenant à la mafia. D’une part, lorsque le chef de la mafia 
française fait son entrée accompagné de ses deux « armoires à 
glace », le personnel est exagérément au petit soin avec lui. 
D’autre part, la voix annonçant la venue des Triplettes sur 
scène rappelle le doublage de Robert de Niro dans la célèbre 
série cinématographique relatant la mafia, Le Parrain, réalisé 
par Francis Ford Coppola et sorti en 1972. Ces détails 
rappellent le lien étroit que le jazz a entretenu dans son histoire 
avec la mafia.  A l’époque de la prohibition, trois cabarets sur 
quatre aux États-Unis étaient dirigés par la pègre. Les mafiosi 
finançaient les jazzmen. Le jazz, musique des réprimés, des 
minoritaires, musique des tripots, de la nuit et peut-être du 
Diable, convenait à l’état d’esprit du milieu mafiosi. Enfin, 
troisièmement, bien que l’affiche des Triplettes à l’entrée du 
cabaret soit la même que celle des années 1930, il ne s’agit plus 
d’un swing mélangeant charleston et jazz manouche. C’est une 
sorte de musique expérimentale. Dans ce spectacle des 
Triplettes, se mélangent toutes sortes de musiques avant-
gardistes qui ont émergées à la fin des années 1950 et au début 
des années 1960. 

Les Triplettes s’inscrivent, avec ce dernier spectacle, dans 
le courant de la musique concrète et minimaliste. En effet, 
d’une part, elles jouent sur des objets ménagers rappelant ainsi 
le boum économique et industriel des trente glorieuses. L’une 
froisse un journal telles des maracas et tape du pied rappelant 
l’improvisation faite sous le pont où les Triplettes ont ramené 
leur musique aux field hollers. Le rythme de ce journal-maracas 
ramène leur musique expérimentale à ses origines africaines-
américaines. C’est le rythme du train qui parcourt la plaine 
allant vers le Nord, vers une Amérique sans esclavage. L’autre 
pince les cordes pianistiques d’un intérieur de frigo dans un 
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rythme répétitif et minimaliste. La dernière module le souffle 
d’un aspirateur tel un cuivre d’orchestre de jazz. Souza est 
incluse dans ce dernier spectacle. Elle arrive et joue sur les 
rayons d’une roue de vélo telle une percussion steel-drum et 
nous renvoie à l’émergence du jazz latino de cette époque. Or, 
la musique concrète et le jazz ne sont pas sans lien. En France 
des liens se tissent entre ces deux champs de la musique dans 
les années 1950. André Hodeir dans le sillage de Pierre Boulez 
rentre en 1951 dans le Groupe de Recherche de Musique 
Concrète et écrit en 1952 « Jazz et Jazz ». Selon Ludovic 
Tournès, cette « œuvre se présente sous la forme d’un décalage 
entre les deux protagonistes, la bande magnétique et le piano 
accompagnés par une rythmique de jazz (batterie et 
contrebasse) »1 D’autre part, les sons et les rythmes que les 
Triplettes produisent sont répétitifs et renvoient aussi à la 
musique minimaliste qui fait ces débuts à cette époque. Le jazz 
a eu, d’ailleurs, une grande influence chez les minimalistes. La 
Monte Young était à l’origine un saxophoniste et ces premières 
compositions rendent hommage au jazz. T. Riley lui aussi est 
issu du jazz et a composé « Music for the gift » en 1963 pour 
Chet Baker. Ainsi, les Triplettes semblent suivre l’histoire du 
jazz et sont passé du swing aux avant-gardes jazziques. 

Les Triplettes avec leurs allures en-dehors du temps, 
arborant toujours les mêmes vêtements des années 1930, mais 
aussi avec leurs physionomies amérindiennes, cheveux longs et 
visages allongés, qui les démarquent de l’ensemble de la 
population obèse de Belleville, ainsi qu’avec leur musique 
minimaliste, concrète et aux racines africaines-américaines 
semblent mettre en scène la Beat Generation de cette époque. 
Elles rappellent ainsi en plusieurs points Moondog, célèbre 
musicien compositeur et poète qui en 1949 décide de jouer dans 
la rue près de la 6e avenue de Manhattan, près du quartier des 
clubs de jazz. Il créa lui-même ses instruments et intégrera les 
                                                             
1 Ludovic Tournès, New Orléans sur Seine - Histoire du jazz en France, Fayard, 

1999, p.270-271. 
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bruits de la ville à ses compositions. Plus tard, il fera la 
rencontre des minimalistes américains ainsi que des poètes de 
la Beat Generation comme Allen Ginsberg. Le jazz de 
Moondog mélangeait les musiques amérindiennes aux rythmes 
africains-américains mais aussi le savoir-faire de la musique 
classique.  

Ce spectacle n’appartient plus à la culture de masse mais 
devient l’affaire de l’élite, d’un petit club dans une ruelle peu 
fréquentée. On voit notamment apparaître parmi les spectateurs 
la caricature de l’amateur de jazz qui semble connaître par cœur 
le morceau des Triplettes. Si le spectacle des années trente est 
une échappatoire qui répond à la quête de Souza pour sauver 
Champion de sa tristesse, qu’en est-il de ce dernier spectacle ? 
Là encore les Triplettes jouent un rôle salvateur. En effet, c’est 
pendant ce spectacle que le chien Bruno va sentir l’odeur de 
son maître Champion dans la poche du chef de la mafia. Il est 
intéressant de s’arrêter un moment sur cette découverte 
olfactive. Bruno, pendant le concert expérimental du quatuor, 
fera un rêve étrange en noir et blanc, où Champion est attelé tel 
un cheval à une machine à piston roulant sur une voie ferrée. La 
musique jazz se lie au rêve et révèle des mécanismes de 
l’inconscient. Or, à la manière des théories de Carl Jung1, le 
rêve ici annonce une vérité, anticipe sur la réalité. Les musiques 
d’avant-garde annoncent le changement, la révolution : la 
découverte de la vérité. En effet, le réveil soudain de Bruno, 
son reniflement sur le chef de la mafia va permettre à Souza de 
faire le lien entre cette odeur, le mafieux et un article sur le 
journal-instrument d’une des Triplettes qui parle d’un charnier 
de cyclistes encore découvert par la police. C’est à partir de ce 
moment-là que Souza découvre la vérité, tient une piste pour 
sauver Champion. On entre dans le dénouement. C’est une 
révolution dans la narration. A partir de ce point crucial de 
l’histoire, Souza et ses comparses vont mettre en place toute 
                                                             
1 Carl Gustav Jung, Essai d’exploration de l’inconscient (écrit en 1961), Gallimard, 

1988. 
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une stratégie afin de libérer Champion. On entre dans un 
processus de libération. 

 
 
Les Triplettes entretiennent ainsi un lien étroit avec la 

trame graphodramatique du film. Elles sont, tout d’abord, 
révélatrices de l’évolution du jazz en France et aux États-
Unis entre 1930 et 1960 : du swing music-hall aux avant-gardes 
en passant par l’ancrage de leur musique dans le blues. Elles 
imprègnent ainsi la narration de références historiques et 
culturelles franco-américaines donnant un caractère réaliste au 
film. Mais cette impression de réalité est en meme temps 
déformée par le burlesque et surtout le grotesque. Les Triplettes 
mettent alors en évidence le caractère dérisoire de cette réalité. 
Enfin et surtout, les Triplettes jouent un rôle salvateur. En tant 
que divertissement télévisuel, elles dérident Champion par leur 
swing et leur humour burlesque l’éloignant ainsi de sa tristesse 
d’orphelin de guerre. En tant que blues-women, elles recueillent 
Souza et la sauvent de la misère grotesque dans laquelle elle se 
trouve. En tant qu’avant-gardistes, elles opèrent une révolution 
dans l’histoire, participent au dénouement et libèrent Champion 
du joug de la mafia française. Le film imbrique ainsi 
étroitement le dessin, la narration et le jazz et fait de ce dernier 
un moteur dramatique salvateur. 

 
Blodwenn MAUFFRET  
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Chapitre 9 
 

Faire danser la pellicule  
De Begone Dull Care (Norman McLaren, 1949) à  

Surprise-Boogie (Albert Pierru, 1957) 
 

 
 

Gilles Mouëllic 
 
 

Pour entreprendre une courte étude des rapports en jazz et 
dessin, plusieurs hypothèses s’offrent à l’amateur de cinéma mais 
une seule d’entre elles s’impose immédiatement comme une 
évidence. Il suffit en effet d’avoir découvert au hasard d’une 
rétrospective ou sur les conseils d’un ami jazzophile Begone Dull 
Care, titré en français Caprice en couleurs, réalisé en 1949 par 
Norman McLaren, pour être convaincu qu’une réflexion consacrée 
aux multiples relations entre jazz et dessin ne peut faire l’impasse 
sur ce film de sept minutes et trente secondes, voire qu’il pourrait 
faire l’objet à lui seul de toutes les communications et tables rondes 
d’un colloque. Devant l’impossibilité d’analyser un tel film en 
quelques pages, il m’a semblé intéressant de l’appréhender à partir 
d’un travail bien plus modeste, tout à fait méconnu celui-là, mais 
très inspiré de l’œuvre du maître canadien : il s’agit donc des films 
d’Albert Pierru, professeur d’anglais né à Boulogne-sur-mer le 7 
août 1920, ville où il a exercé toute sa vie son respectable métier au 
non moins respectable collègue Mariette.  

Les qualités de pédagogue d’Albert Pierru trouvent un nouveau 
terrain de prédilection quand il crée et anime à partir de 1946 le 
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ciné-club de Boulogne-sur-mer, participant ainsi au mouvement de 
maillage du territoire par ces lieux d’échanges et de débats qui sont 
au fondement d’une cinéphilie qui n’est pas sans rappeler la 
naissance dans les années trente d’une très française jazzophilie 
autour de Hugues Panassié et de Charles Delaunay. C’est au début 
de l’année 1952, lors d’une projection de courts métrages de 
McLaren dans son ciné-club, que Pierru découvre le film qui sera à 
l’origine de sa vocation de cinéaste. Ce film s’appelle bien sûr 
Begone Dull Care. Se précipitant dans la cabine de projection à la 
fin de la séance, Pierru découvre que ce qu’il vient de voir sur 
l’écran est le résultat d’un travail minutieux de peinture sur pellicule, 
un travail d’artisan qui s’émancipe de la lourdeur du dispositif à la 
fois technique et humain du cinéma et donc de son économie. Il 
décide très vite de mettre à son tour son goût pour le dessin à 
l’épreuve du mouvement à partir de quelques chutes de pellicule 16 
mm. Passionné par ces premiers essais, il réalise avec un ami du 
ciné-club un film, choisissant comme support musical une version 
de soixante onze secondes de Tiger Rag, célèbre standard de jazz 
enregistré dès 1917 par l’Original Dixieland Jass Band, dans lequel 
il retrouve le rythme vif qui l’a tant séduit dans le film de McLaren. 
Il ne reste aucune trace de cette première tentative, mais on sait que 
ce (très) court métrage a été projeté devant les adhérents du ciné-
club boulonnais en juin 1952, puis au cinéma d’essai de Lo Duca à 
Paris en décembre de la même année. Encouragé par ce succès 
d’estime, Pierru persévère et réalise sept nouveaux films1 entre 1952 
et 1955. Certains d’entre eux seront sélectionnés puis présentés par 
Henri Langlois lui-même au Festival du film de Demain qui se 
déroule à Bâle et à Zurich, et le travail de Pierru sera suivi 
attentivement par André Martin dans les pages des Cahiers du 
                                                             
1 La plupart de ces films ont disparu, mais le travail de recherche minutieux de 

Laurence Rebouillon a permis d’en retrouver les titres : outre Tiger Rag, il 
s’agit de Frénésie, Sarabande, Color-Boogie, Teintes, taches et touches, tous 
sur une musique de jazz, Le Vol du bourdon, La Danse des violons, tous deux 
sur une musique qu’il qualifie lui-même de « légère », et enfin Soir de fête, 
accompagné d’une fanfare jouant une marche militaire (voir les propos de 
Pierru dans Cinéma 56, n°9, février 1956).  
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cinéma1 et de Cinéma, Martin étant un des rares critiques à 
s’intéresser au cinéma d’animation. La plupart de ces films sur 
pellicule 16mm, dans lesquels Pierru expérimente les possi-bilités 
du dessin sur pellicule pour parvenir à comprendre peu à peu les 
procédés que MacLaren avait perfectionnés pendant une quinzaine 
d’années avant de parvenir à la maîtrise de Begone Dull Care, sont 
aujourd’hui perdus à l’exception de deux d’entre eux : Soir de fête, 
prix Émile Colh en 1956, sélectionné notamment au festival de 
Venise en 1957, et La Danse des violons que Pierru reprend en 1957 
sur un support 35mm sous le titre Fantaisie sur quatre cordes. Mais 
l’année 1957 est surtout celle de la réalisation de ce que l’on 
considère comme son chef-d’œuvre : Surprise-Boogie, film en 35 
mm de quatre minutes et dix secondes en Eastmancolor, sur lequel 
je vais revenir très vite. Il semble que Pierru ait envisagé alors une 
carrière professionnelle en diversifiant ses productions, répondant à 
une commande d’un documentaire du Syndicat d’Initiative de 
Boulogne-sur-Mer (Boulogne, Côte d’Opale, 1956, 25’, noir et 
blanc, 16mm), mélangeant les prises de vue réelles et le dessin sur 
pellicule (La Jeune Fille à l’Etoile, 1959, 12’, Eastmancolor), 
réalisant des films burlesques en prises de vues réelles (Un nommé 
Z, 1961, 15’, 35mm, noir et blanc ; La Main gantée, 1961, 13’30, 
35mm, noir et blanc) avant de travailler pour la télévision éducative 
en 1965 et 1966. Pendant ces quatorze années d’activité relatées 
avec une grande précision dans le mémoire de Diplôme d’Etudes 
Approfondies (DEA) de Laurence Reboullion intitulé Albert Pierru 
« Le Norman McLaren français » : un auteur de courts métrages 
dans les années 50 et 60 (1992, Université de Provence Aix-
Marseille, sous la direction de Marie-Claude Tarranger et Nicole 
Brenez), Pierru reviendra sans cesse au dessin sur pellicule qui 
constitue la part la plus passionnante de son travail. 

Dans les possibles affinités entre le jazz et le dessin sur 
pellicule, l’apparente simplicité de la mise œuvre de l’un et de 
l’autre a de quoi séduire : un instrument de musique ou une voix 
d’une part, un matériel de dessin et quelques dizaines de mètres de 
                                                             
1 Voir notamment dans les Cahiers du cinéma n° 71, mars 1957.  
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pellicule d’autres part. Cette économie matérielle témoigne d’une 
certaine immédiateté de l’acte de création, loin on l’a dit du 
dispositif d’un tournage de cinéma, surtout dans ces années où ce 
que l’on appellera le « matériel léger », qui donnera naissance au 
« cinéma direct », n’est pas encore très performant, loin s’en faut. 
Mais cette commune immédiateté ne résiste pas à un bref examen : 
quoi de comparable en effet entre la méticulosité du dessin 
photogramme après photo-gramme et la fluidité du phrasé d’un 
jazzman ? Quoi de plus éloigné que ces petits morceaux d’espaces 
et de temps réalisés après un découpage maniaque de la bande son 
et cette si singulière pulsation rythmique ininterrompue que l’on 
appelle le swing ? Quoi de semblable entre ces quelques minutes de 
film qui représentent plusieurs milliers de dessins et plusieurs mois 
de travail et la spontanéité de la performance de l’improvisateur ? 
Pourtant, les images en mouvement de Begone Dull Care, que l’on 
a parfois qualifiées de « jazz visuel », semblent surgir sous nos yeux 
telle une émanation directe de l’improvisation virtuose du trio 
d’Oscar Peterson, comme si une main magique et géniale 
improvisait dans l’instant des formes abstraites qui donneraient à 
voir de la musique.  McLaren a raconté comment s’était passée la 
rencontre avec Peterson à l’Esquire Show Bar de Montréal, club 
dans lequel le trio du pianiste avait un engagement pour trois 
soirées. Après avoir visionné quelques œuvres du cinéaste à l’Office 
National du Film, Peterson accepte la proposition de travailler sur 
une musique destinée à la réalisation d’un film abstrait. Les deux 
hommes se retrouvent au club dans la journée et mettent au point un 
morceau sur la base d’une structure en forme sonate ABA.  

 
Au fur et à mesure, je le corrigeais, explique McLaren. S’il faisait quelque 

chose qui me convenait, je lui disais : voilà, tu gardes ça. Petit à petit, nous avons 
rassemblé les morceaux et je voyais les images dans ma tête. Je guidais Oscar en lui 
disant que je voulais un silence ici, une musique très douce là, puis quelque chose de 
fortissimo ou de pianissimo. […]. Et à la fin des trois jours de son engagement, tout 
était prêt. Il jouait le morceau au complet. Je lui ai demandé si nous pouvions 
enregistrer le lendemain. Non, a-t-il protesté, il faut que je polisse le tout. Dans deux 
semaines, tout sera prêt. En effet, quinze jours plus tard, Oscar Peterson arrivait à 
Montréal et nous nous rencontrions au studio d’enregistrement. Je lui ai demandé de 
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rejouer tout le morceau en manière de répétition. Je n’ai presque rien reconnu. Oscar 
Peterson est un improvisateur né. Et il n’avait devant lui aucune note écrite. Certains 
passages étaient améliorés mais beaucoup ne convenaient plus. Alors nous avons 
passé la première heure à tout replacer. Finalement, nous étions contents tous les 
deux. Chacun avait obtenu ce qu’il désirait […]1.  

 
Cette longue citation permet de comprendre plusieurs 

choses. McLaren n’utilise pas un enregistrement préexistant, 
mais il guide les improvisations de Peterson selon une structure 
qui prend forme pendant les échanges qui ont duré plusieurs 
jours. A la fin de cette préparation, il a une idée si précise du 
film à venir que les libertés prises par Peterson au moment de 
l’enregistrement les obligent à retravailler afin de retrouver la 
musique improvisée quelques semaines auparavant, celle qui 
avait inspiré les idées plastiques de McLaren tout en étant elles 
mêmes déterminées par l’imagination du cinéaste. Sans doute 
est-ce là une des clés de compréhension de l’équilibre 
exceptionnel dans Begone Dull Care entre la perception 
visuelle et la perception auditive.   

 
 
 

 
Captures d’écrans de Begone Dull Care 

(Norman McLaren, 1949) 
 

 
 Mais cette osmose entre l’œil et l’oreille dépend aussi de la 

manière dont McLaren parvient à figurer la continuité 
rythmique, cette pulsation régulière propre au jazz.  Cette 
                                                             
1 « Norman McLaren au fil de ses films », Séquences, n° 82, octobre 1975, p. 46/47.  
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maîtrise de la figuration du mouvement est le résultat d’une 
suite d’expérimentations qui, tout au long des années quarante, 
lui permet d’inventer entre autres le perpétuel travelling avant 
dans l’espace, la métamorphose continue du dessin au pastel, 
puis de se libérer du cadre du photogramme en peignant 
librement le ruban de pellicule dans le sens de la longueur. 
Toutes ces figures trouvent dans le foisonnement de dessins 
abstraits de McLaren et dans l’énergie de la musique jouée par 
le trio de Peterson un lieu idéal d’expression qui donne le 
sentiment que la maîtrise technique du cinéaste est enfin à la 
hauteur de son imagination. On comprend aisément le choc 
ressenti par Albert Pierru à la vision de Begone Dull Care et 
son premier tour de force sera de comprendre les techniques 
utilisées par McLaren pour parvenir réaliser à son tour un film 
qui a lui aussi pour ambition de donner à voir le jazz.  

Si Pierru n’a ni les moyens techniques ni le génie créateur 
de McLaren, son Surprise-Boogie supporte néanmoins la 
comparaison avec son modèle, ce qui suffirait au bonheur de 
n’importe quel cinéaste amateur. Mais il s’en détache aussi 
subtilement en assumant une forme de modestie fondée ici sur 
un amour du jazz et de ses représentations.  Si l’abstraction de 
McLaren a souvent été analysée comme l’expression des 
tourments de l’inconscient d’un artiste qui n’a pas fait mystère 
d’une tendance à la misanthropie, les figuralismes joyeux de 
Pierru n’ont d’autre ambition que de mobiliser les images d’un 
cinéma américain qui a su exploiter, voire inventer, une 
photogénie du jazz qui contribuera grandement à sa popularité, 
photogénie fondée notamment sur les contrastes entre les blancs 
et les noirs que l’on retrouve dans les dessins de Pierru. Dès les 
premières secondes de Surprise-Boogie, cette influence du 
cinéma est confirmée par la présence d’un pianiste devant un 
écran de cinéma, avec une cigarette aux lèvres qui doit autant 
aux apparitions de Fats Waller dans les race movies des années 
trente qu’au halo de fumée entourant Lester Young dans 
Jammin’ the Blues (Gjon Milli, 1944) ou Dexter Gordon sur la 
fameuse photographie prise par Herman Leonard en 1948 au 
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Royal Roost. La jungle qui surgit avec le solo de trombone, 
l’apparition d’une girafe ou celle d’une danseuse couverte d’un 
unique pagne rappellent l’exotisme facile accompagnant dans 
plusieurs courts métrages les sonorités jungle de l’orchestre de 
Duke Ellington, le clarinettiste sur une barque évoquant quant à 
lui les nombreuses images des orchestres de New Orleans 
remontant le Mississipi sur des bateaux à aube. Surprise -
Boggie, avec sa musique endiablée due à Robert Cambier, ami 
d’enfance et collaborateur régulier de Pierru, n’a d’autre but 
que la célébration du jazz comme feu d’artifice sonore et 
rythmique, support idéal des petites histoires racontées à travers 
l’apparition de musiciens ou de danseurs sans cesse en 
mouvement, loin donc de la rigueur toute mathématique de 
McLaren pour qui le jazz de Peterson est un enchevêtrement 
complexe de motifs qui, sous l’apparence de surgissement 
incontrôlé, témoigne d’une exceptionnelle maîtrise permettant à 
chacun de ces motifs d’être développé avec une précision 
d’autant plus exceptionnelle qu’elle est dissimulée dans le 
désordre apparent d’une improvisation débridée.  

 
 

 
   

Trois captures d’écran de Surprise-Boogie  
(Albert Pierru, 1957) 

 
Mais une chose essentielle permet de penser ensemble 

Begone Dull Care et Surprise-Boggie : un goût commun pour 
la danse aussi évident dans le figuralisme de Pierru que dans les 
formes en mouvement de McLaren. Chaque film de McLaren 
répond aux impératifs du mouvement et de la danse, quelles 
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que soient les figures représentées. Il en est de même pour le 
Pierru de Surprise-Boogie, et la présence du jazz, cette musique 
qui n’a cessé de contribuer à remettre du corps dans l’art, n’a 
rien d’un bienheureux hasard. McLaren trouve dans la 
modernité du trio de Peterson la vivacité dont il a besoin pour 
explorer ce que l’on pourrait appeler une polyrythmie de 
formes animées, tandis que Pierru, plus modestement, se 
contente de figurer les sinuosités des confortables 
improvisations des musiciens de l’orchestre de son ami 
Cambier. Mais tous deux comprennent parfaitement que le jazz 
est la musique idéale pour faire découvrir à chaque spectateur à 
quel point, selon la belle formule de McLaren lui-même, 
« L’animation n’est pas l’art du dessin qui bouge, mais l’art du 
mouvement dessiné1 ».  

 
   Gilles MOUËLLIC 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1 Norman McLaren, cité par Georges Sifianos, Esthétique du cinéma d’animation, 

Éditions Cerf-Corlet, 2012. 
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Nesmaco de Jean-Louis Bompoint, 
 projection « Esthétique(s) jazz », novembre 2015, La Dynamo. 
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Cinéma expérimental et animation jazz 
 

 
 

avec Jean-Louis Bompoint 
 
 

Elève de Norman McLaren qui lui enseignera les rudiments du 
film d’animation, il réalise son premier film dans les années 80 : 
« Histoire d’un Clown ». Dès 1985, il se spécialise dans le dessin 
animé, tout en continuant à réaliser des œuvres personnelles. Très 
vite, il passe du poste de monteur (Télé Hachette), à celui de directeur 
de post-production, puis superviseur (IDDH – DIC), pour ensuite 
réaliser deux séries d’animation : Samba & Leuk Le Lièvre et Les 
Aventures du Père-Noël (Marathon). Ces expériences le conduisent en 
Extrême- Orient (Chine, Corée du Sud), où il séjourne longuement. Il 
a enseigné aux Gobelins, sous la férule de Pierre Ayma, puis à La 
Fémis. En 1990, Jean-Louis Bompoint restaure entièrement 
L’Atalante de Jean Vigo, qui fera, entre autres, l’ouverture du Festival 
de Cannes. Il a également réalisé des documentaires pour la 
télévision : Jazz Paris / Shangai, For The Love Of Hamp (consacré au 
jazzman Lionel Hampton), Monsieur Raimu est un génie et Qui a 
peur de Michel Gondry ? puis son film d’animation expérimental : 
Nemasco, diffusé sur Canal+ en avril 2010. Comme directeur de la 
photographie, il a fait le tour du monde et signé l’image de nombreux 
films publicitaires réalisés par Nico Beyer, Henri Barges, Henning 
Winkelmann, Olivier Baroux, etc., dont le spot « NESPRESSO » de 
Michel Gondry, avec George Clooney est le plus célèbre ! Directeur 
adjoint de l’ESRA Côte d’Azur à Nice où il enseigne depuis 2010, 
Jean-Louis Bompoint s’est récemment engagé dans la recherche 
universitaire et prépare à Paris-Est, sous la direction de Sylvie Dallet, 
une thèse dont le sujet est « Dialogues entre sons et images ». 
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Bien sûr que j’ai subi l’influence du jazz par le dessin ! 
Tout a commencé lorsque j’étais enfant et que je découvrais à la 

télévision les dessins animés des Frères Fleischer, produits par la 
Paramount : Minnie the Moocher avec l’orchestre de Cab Calloway1 
ou I’ll be glad when you’re Dead You Rascal You avec l’orchestre 
de Louis Armstrong2. Mais sans pour autant m’irriter, ces 
représentations du jazz par l’animation ne me satisfaisaient pas tant 
elles offraient une représentation imposée d’un univers 
cauchemardesque où toute autre liberté d’action imaginaire semblait 
être exclue. Ce n’est que beaucoup plus tard, à l’âge de douze ans, 
que je découvris l’œuvre de Norman Mac Laren, dont les 
compositions abstraites inspirées par le jazz, laissaient à mon esprit, 
un choix d’interprétation visuelle, en rapport direct avec la 
musique3.Ce style graphique rentrait en corrélation avec mon esprit, 
qui depuis longtemps, se livrait à ce genre de facéties. 

En effet, étant enfant, fils de marin, je dormais dans une 
chambre, volets grands ouverts, qui donnait sur le port de La Pallice, 
(port de commerce de La Rochelle), et dont les lumières, comme les 
formes lumineuses et colorées qui étaient projetées dans les murs de 
ma chambre, en regard des différents bateaux qui manœuvraient et 
passaient dans le port, me donna l’idée d’un spectacle audiovisuel 
où des formes abstraites en mouvement seraient synchronisées avec 
de la musique. 

Comme j’étais déjà féru de jazz, je chantais dans ma tête des 
mélodies que je connaissais déjà par cœur et les associais à ce ballet 
portuaire, animé entre le rythme du phare et les scintillements des 
différentes sources lumineuses, colorées, en provenance des 

                                                             
1 https://www.youtube.com/watch?v=HaZOXF83zBg 
2 https://www.youtube.com/watch?v=gPpOJvm6998 
3 Voir : « Begone Dull Care » avec le trio d’Oscar Peterson :  
https://www.youtube.com/watch?v=0r2COvWPO4Y 
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bateaux. C’est là, la première fois, où je pense avoir commencé à 
dessiner du jazz1. 

Par la suite, ayant grandi, j’ai réalisé pas mal de films sur le 
jazz, où ce dernier était en représentation graphique directement 
liée avec la musique. Tout en écoutant le morceau de musique 
que je devais illustrer, je me suis souvent amusé à dessiner des 
choses et des formes, en même temps, (donc en temps réel avec 
la musique), qui pourraient m’inspirer par la suite. 

 
 

 
 

 
Dessin de Jean-Louis Bompoint 

                                                             
1 Voir interview RTS – 18/04/11 par Isabelle Carceles. Consultation :  

https://soundcloud.com/jean-louis-bompoint/isabelle-carceles-jl-bompoint 
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Partant du principe énoncé par Norman Mac Laren : 

« L’œil entend et l’oreille voit », je me suis livré à diverses 
expériences : Mop Mop (Michel Gondry – Pascal Savelon – 
Jean-Louis Bompoint )1, Bleu Blanc Rouge (Steel Band Famille 
Coquin)2 et Quadrille3.  

Mon expérience la plus osée fut un mime exécuté par moi 
même, sur un plan séquence qui n’admettait aucun montage. 
Pour orchestrer visuellement cette composition, je me suis basé 
sur des dessins que j’effectuais en synchronisme avec la 
musique :  

 
 

 
 

Relevé synchrone de « Ring Dem Bells » - Lionel Hampton 
 

Nanti de ces informations visuelles (Jazz dessiné), je pus cons-
truire mon mime d’une seule traite, sans aucune coupure4. 

                                                             
1 https://vimeo.com/165611453 
2 https://www.dailymotion.com/video/x150bjg 
3 https://www.dailymotion.com/video/xkdsi8 
4 Voir le résultat sur : Ring dem bells (Lionel Hampton) : 
https://www.youtube.com/watch?v=RmIrp2KYM2k 
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Concernant mes recherches entre dessin et jazz, je suis allé 

plus loin encore, en demandant à certains musiciens, si les 
morceaux qu’ils jouaient racontaient une histoire. 

La réponse fut positive si l’on en juge par ce Blues du 
divorce, intégralement conté par Lionel Hampton, et illustré par 
Julien Régnard1. Enfin, mes recherches les plus profondes entre 
le dessin et le jazz ont été réunies dans le court-métrage : 
Nemasco2. 

Jean-Louis BOMPOINT3 
 
 
 

                                                             
1 https://www.youtube.com/watch?v=RIVhQsSTwTI 
2 https://www.dailymotion.com/video/xjq9ie  
Sur Nemasco, voir aussi l’article d’Eric Thouvenel, « Avec ou sans jazz. De 

quelques stratégies d’improvisation dans le cinéma d’avant-garde », dans 
Ecriture et improvisation – Le modèle jazz ?, Sylvie Chalaye et Pierre Letessier 
(dir.), Passage(s), 2016, p. 53-66. 

3 http://www.jeanlouisbompoint.com 
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Chapitre 10 
 

À corps dansant, 
les performances dessinées d’Edmond Baudoin 

au Festival de jazz à Foix 
 

 
 

Michèle Ginoulhiac Baudeigne 
 
 
Durant quatre ans Willem a été le parrain du Festival de Jazz à 

Foix, outre l’affiche du festival il y réalisait des dessins qui sont la 
mémoire vivante des concerts1. En 2013, il invite Edmond Baudoin, 
dessinateur qui a pour particularité de tenter, entre autres, des 
expériences publiques de mise en spectacle de ce mode d’expression 
plutôt confidentiel qu’est le dessin. Baudoin, au-delà des affiches, 
réalisera deux années consécutives pendant le festival de jazz, dans la 
programmation du IN, deux performances qui sont restées à ce jour 
confidentielles. Or, il nous paraît intéressant de s’interroger sur les 
particularités intermédiales de ces interventions. Au cours des deux 
années 2013 et 2014, deux dispositifs différents sont proposés à 
Edmond Baudoin par l’association La Galerie qui encadre cet 
évènement dessiné au sein du festival de musique. Pensé pour 
accompagner le geste du dessinateur, chaque dispositif est conçu pour 
répondre à une situation musicale différente : les deux groupes sont 
des trios, mais la configuration scénique et le registre musical 
présentent pour chacun ses propres spécificités. Dès lors, les questions 
                                                             
1 Ces dessins ont donné lieu à une publication : « Jazz à deux, Willem, Baudoin », 

Concots, Édition Superloto, 2015 
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que posent ces deux performances seront entendues de manière 
complé-mentaire. 

Rappelons que le propre de la performance, si nous la prenons 
dans son acception la plus commune, est d’être une « technique 
permissive, aussi flexible qu’ouverte »1, qui décrit le corps comme 
étant le medium de l’œuvre – souvent celui du plasticien – qui de fait 
est partie prenante du message. Alors que le happening implique le 
spectateur, la performance reste de l’ordre de la représentation à 
l’instar du théâtre ou du spectacle vivant. Il n’est pas de notre propos 
ici de revenir sur l’histoire de l’art de la performance remettant en 
question la nature même de l’art, en rupture avec les conventions. 
Néanmoins, il faut remarquer que ce n’est pas tant la pluralité des 
médias qui fait l’intérêt de la performance que leur mise en relation. 
Effectivement, le propre de cette pratique plastique est d’être au 
confluent de plusieurs modes de communication, « les déployant dans 
toutes les combinaisons imaginables »2. Elle va donc brouiller les 
frontières entre, dans le cas présent, la musique et le dessin (ou le son 
et l’image) mais aussi la danse, et proposer une configuration hybride. 
En conséquence, la situation de la performance trouble la frontière 
entre les sens, non seulement ceux des acteurs (les musiciens, le 
dessinateur) mais aussi les sens des récepteurs : les spectateurs3. 

Les musiciens demeurant, quant à eux, dans une fonction 
habituelle, nous analyserons cette porosité du seul point de vue de la 
performance de Baudoin. Dans ce dispositif, ce dernier ne réalise pas 
seulement un dessin, il est aussi figuration et acteur. Nous 
soulignerons enfin les enjeux de l’action performative qui, à l’instar 
du moment d’improvisation jazzistique, tire son aura de son unicité. 

À la question : Pourquoi le jazz se prêterait plus au dessin qu’une 
autre musique ? Willem répond :  

                                                             
1 Roselee Goldberg, La performance, Paris, Thames et Hudson, 2001, p. 9. 
2 Ibid., p. 9. 
3 La scène à Foix est réservée traditionnellement aux seuls musiciens. C’est un 

festival fréquenté par un public de mélomanes puristes, l’apport de la 
performance n’allait pas de soi ! 
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C’est de la musique libre. Tout n’est pas écrit. Ce sont des gens qui improvisent, 
qui découvrent ensemble, et rajoute : Ils sont comme nous, avec rien, eux leurs 
poumons, nous un crayon, ils font des choses. On les voyait au Festival de Foix, lors de 
la balance, ils essayaient, ils cherchaient des trucs ensemble. Nous aussi, quand on 
arrive sur un festival on n’a rien. Il faut regarder, chercher, recommencer. C’est de 
l’improvisation, pareil que le jazz. Les musiciens, ce sont des collègues ! 1  

 
Que ce soit Willem ou Baudoin, l’improvisation est ce qui 

intéresse les dessinateurs dans cette musique. Pourtant, Willem ne 
montre jamais un croquis pris sur le vif. Il retravaille ces notes afin de 
finaliser son idée. Quant à Baudoin, l’improvisation fait partie de sa 
démarche : 

 
Quand le Jazz est improvisé, alors j’accède directement (aux) sensations (du musicien), 
ce qu’il dit avec l’intelligence de son corps et de sa tête. Dans ces cas, c’est comme si je 
dansais avec ce qui sort de son instrument et que j’accédais directement à ses sens. 
Alors mon pinceau n’a aucun problème pour dessiner et approcher quelque chose de sa 
musique. Cette liberté se prête à la performance2.  

 
Ainsi, tous les dessins réalisés dans le cadre du festival sont en 

live, ils ne sont jamais retouchés. En ce sens, le dessin est de l’ordre de 
la trace temporelle et mémorielle. La valeur de cet essai improvisé 
provient de l’enregistrement de l’émotion ressentie dans l’instant. 
Pour Baudoin, le dessin de jazz n’est pas de l’ordre de l’idée, cette 
musique lui ouvre le chemin pour accéder au plaisir du trait. Partant 
de l’intrication des médiums dans cette pratique performative et du 
caractère unique et improvisé du dessin conçu au cours du concert, un 
certain nombre de questions se posent. La première concerne la nature 
de la trace qui s’inscrit sur le papier et la nature des relations qu’elle 
entretient avec la musique. Dans un deuxième temps, nous verrons 
comment s’articule le rapport du trait et du son au corps en 
interrogeant le lien entre la posture du dessinateur et celle du danseur. 

 

                                                             
1 Entretien mené par Michèle Ginoulhiac Baudeigne, Jazz à deux, Willem Baudoin, 

ibid. 
2 Ibid. 
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Edmond Baudoin à l’œuvre 
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Dispositif scénique rouleau, de 1000 x 150 cm, déroulé sur 3 mètres environ. 
Scène extérieure, Jazz à Foix le 22 juillet 2013. Edmond Baudoin avec le Hip 
Jazz trio (Abdou Salim, Tonton Salut, Akim Bournane) 

 
 
Le 22 juillet 2013, un rouleau de 1000 x150 cm, monté sur 

support et déployé sur environ trois mètres de large, occupe la 
moitié de la scène. Il sera déroulé par Baudoin au fur et à 
mesure des besoins durant le concert du Hip Jazz trio : Abdou 
Salim au sax, Akim Bournane à la contrebasse, Christian 
Tonton Salut à la batterie. Cette première performance a lieu en 
début de semaine de festival, elle est peu préparée. Baudoin ne 
connaît pas les musiciens. Ceux-ci ont accepté la présence du 
dessinateur, mais ils ne connaissent pas le dispositif. La place 
de chacun se définit lors de la balance : en plus du réglage du 
son on procède au réglage de l’image, c’est-à-dire à 
l’orientation du panneau et à sa distance des musiciens et des 
spectateurs. Edmond Baudoin a préparé son matériel : pinceau, 
encre de chine, chiffon, peinture noire. Il a pris des repères sur 
le rouleau de papier de l’ordre de l’espace-temps (marquage du 
milieu du rouleau), ce qu’il va dessiner lors du concert est de 
l’improvisation totale. Par le jeu de l’enroulement, le dessin 
réalisé fait place au suivant sans surcharge. À l’image du 
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concert où chaque morceau de musique succède à l’autre, le 
dessin est tour à tour montré puis masqué à l’auditeur-
spectateur. Les formes tracées s’imbriquent les unes dans les 
autres pour réaliser des séquences successives. Néanmoins, ce 
déroulement séquentiel n’est pas forcément dépendant des 
morceaux musicaux. On en compte environ huit : les musiciens 
enfouis, le grand visage de femme, les visages entremêlés, la 
danse, le grand nu, le serpent, l’immense cheval, le trio des 
musiciens.  Il n’y a pas non plus de déroulement narratif à 
proprement parler. Issue de l’action, cette trace vivante est du 
registre de l’empreinte et de la mémoire et non de celui de la 
représentation. Comme si ces figures étaient le prétexte à 
optimiser l’amplitude du geste, à recueillir les marques 
rythmées des outils traceurs.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figures à suivre : Edmond Baudoin, séquences de I à VIII, extraits du 
rouleau, 22 juillet 2013, La Galerie, Foix. 
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Ainsi, le son s’écrit par la ligne, plus ou moins longue, et 

surtout par la tache. Edmond Baudoin explore cette dernière dès 
son enfance :  

 
J’ai commencé à dessiner vers 4 ans. Les premiers dessins que je me suis 
appliqué à faire, parce que ça me fascinait, c’était les charniers des camps de 
la mort.  Les photos noir et blanc étaient mauvaises, les corps étaient 
entremêlés, je voyais des taches. De ces cadavres les uns sur les autres, je 
cherchais à comprendre ce qu’il se passait entre les noirs et les blancs. Mon 
frère lui cernait les choses, il dessinait des voitures, avec tous les boulons. 
Moi, ça ne m’intéressait pas, je cherchais par les taches pour que ça fasse un 
visage quand même1.   

 
Cette tache qui dans sa forme domestiquée est récurrente dans 

son œuvre dessinée est livrée dans sa brutalité lors de la 
performance. Elle constitue l’élément rythmique du dessin. Ainsi, 
même si le dessinateur s’attache toujours à la figure, il est dans une 
démarche abstraite finalement assez proche de l’abstraction lyrique 
d’un Pollock en ce que le son tracé n’est pas le fait de la main seule 
mais émane du corps tout entier. Le lien que ce plasticien américain 
entretient avec le jazz est clairement explicité par Jean-Pierre 
Criqui : Pollock invente cette technique du dripping pour répondre, 
dit-il, au besoin nouveau d’inscrire sur la toile : « energy and motion 
made visible – mémories arrested in space… »2 Semblablement, la 
tache pour Baudoin est l’en-deçà de la figure, elle évoque le 
mouvement qui l’a faite naitre. Elle envahit le dessin comme les 
souvenirs d’enfant encombrent toujours sa mémoire. Mais cette 
mémoire vive transcende le passé et s’inscrit dans l’instant présent 
grâce à la musique, c’est-à-dire toujours dans le plaisir du geste 
pour Baudoin.  

                                                             
1 Ibid. 
2 « Energie et mouvement rendus visibles, souvenirs appréhendés dans l’espace », 

Jackson Pollock cité par Jean-Pierre Criqui, « Note (bleue) sur Pollock, la 
peinture et le jazz autour de 1950 », dans Daniel Soutif (dir) Le siècle du Jazz, 
Paris, Skira Flammarion, 2009, p. 236. 
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Jean-Luc Nancy développe ce concept de « plaisir au dessin »1 
qui n’est pas seulement lié au plaisir du dessinateur mais aussi à 
celui que l’œuvre prend à elle-même « tendue vers l’ouverture, vers 
sa propre possibilité »2. Ainsi le geste de l’artiste n’est plus ordonné 
aux causes de la figure, « ce geste est avant tout ce qu’est le plus 
proprement un geste : une signifiance immanente, c’est-à-dire sans 
sortie du signe vers un signifié, mais un sens offert à même le corps, 
à même un corps qui se fait moins actif, efficient ou opératoire qu’il 
ne se prête à une motion – et à une émotion – qu’il accueille, venant 
de plus loin que de sa corporéité fonctionnelle3.» Nous pouvons 
comprendre en ce sens ce que dit Baudoin lorsqu’il précise que 
grâce à l’improvisation il approche « quelque chose de la 
musique » : la technique sonore du musicien et celle graphique du 
dessinateur fusionnent dans ce « corps gestuel »4 qui, dans sa 
précarité, rappelle sans doute le risque de l’existence même.  

 

 
Dispositif scénique à Jazz à Foix le 25 juillet 2014, Edmond Baudoin et le trio 

Bernardo Sandoval, Antonio Ruiz, Serge Lopez. 
 

                                                             
1 Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin, Paris, Galilée, 2009. 
2 Jean-Luc Nancy, idid., p. 48. 
3 Ibid., p. 50. 
4 Ibid. 
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Dans sa seconde performance, le 25 juillet 2014, quatre 
supports fixes de 180 x 90 cm sont disposés sur scène de part et 
d’autre des chaises que vont occuper le trio flamenco jazz de 
Bernardo Sandoval, Antonio Ruiz et Serge Lopez. Contrairement à 
la précédente, cette performance est très préparée. Elle a lieu à la fin 
de la semaine du festival. Baudoin a le temps de rencontrer les 
musiciens. Notamment, il entend jouer Sandoval, il discute et 
sympathise avec lui. Il va alors concevoir un projet figuré en quatre 
croquis. En explicitant préalablement ce qu’il va dessiner sur scène, 
il ne se met pas autant « en danger », il n’est pas dans le risque 
d’une première fois, dans la situation tendue de l’improvisation par 
laquelle se constitue ce « lieu utopique »1. Ces croquis posés près 
des supports le guident. Autre chose se dessine alors. Le projet est 
en lien avec l’histoire singulière du musicien, Sandoval. Il paraît 
anecdotique de faire remarquer que ce dernier est du signe du 
taureau et que son père était toréador.  Néanmoins, c’est autour de 
ces confidences que s’établit la connivence du musicien et du 
dessinateur car Sandoval relate que pour entrer en scène il procède 
au même rituel que son père lorsqu’il entrait dans l’arène : il se 
prépare comme s’il s’agissait d’une dernière fois. Baudoin aime les 
histoires, c’est au travers de trames narratives qu’il défend les 
causes humanistes dans la plupart de ses bandes dessinées. Pourtant, 
le schéma de la narration classique reste un objet de questionnement 
depuis un certain concert de Miles Davis. Il réfléchit donc, pour ce 
dispositif en polyptique, a une stratégie de lecture différente de celle 
du rouleau puisque toutes les images vont pouvoir être vues 
simultanément durant tout le concert par les spectateurs. Il faut alors 
installer un suspens. Ce sera en quelque sorte la métamorphose du 
taureau en danseuse : les formes découleront l’une de l’autre. Cette 
figure de la danseuse, flottante, obtenue tantôt par le contour tantôt 
par la masse noire de l’encre, apparaît comme une allégorie de la 

                                                             
1 Philippe Guisgand, « L’improviation : corps démocratique/corps citoyen », dans 

Anne Boissière et Catherine Kintzler (dir.), Approche philosophique du geste 
dansé. De l’improvisation à la performance, Villeneuve d’Ascq, Presses 
Universitaire du Septentrion, 2006 p. 163. 



 
168 

musique elle-même. Pareillement à une danseuse qui transcrit le son 
par les mouvements de son corps, le dessinateur entre également 
dans le mouvement de la danse. Le dessin ne peut alors se 
considérer seul, il n’est pas la seule image qui s’inscrit sur l’écran 
blanc du papier. Par le jeu des lumières scéniques l’ombre du corps 
du dessinateur s’y trouve projetée. Dessin et ombre se fondent sur 
un même plan ainsi hybridé. Cette silhouette mouvante, par son 
immatérialité, rajoute au caractère fugace et unique de l’événement. 
Le corps propre du dessinateur, pied nu et habillé de noir, s’inscrit 
aussi dans le champ visuel, articulant un troisième niveau de 
matérialité.  

 
Edmond Baudoin, Jazz à Foix, 25 juillet 2014. 
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Le dessin comme le jazz est pour Baudoin avant tout une 
libération du corps. C’est pourquoi cette musique lui inspire 
précisément des performances. Celles-ci font appel à un langage 
du corps, au « corps gestuel » dans son moment d’émotion ou de 
grâce, autrement dit d’équilibre entre son et mouvement dessiné et 
dansé. Cette musique est d’ailleurs liée pour lui à la danse dès les 
origines. « Quand j’étais jeune, narre-t-il, dans le village, on 
n’avait que des 45 tours. On les repassait plusieurs fois. La 
première fille que j’ai embrassée c’était sur Petite fleur de Sydney 
Bechet et peut-être que j’ai appris à danser le rock avec 
Armstrong1.» Alors que cette pratique sociale se perdra avec le 
bebop2, il faut noter que danse et jazz sont intimement liés dans les 
années 30, à l’ère du swing. Ainsi, Frankie Manning décrit 
l’interaction entre lui et Dizzy Gillespie : « il me donnait de 
l’inspiration pour danser et je lui en rendais pour jouer sa 
musique3.» Semblablement, corps dessinant, corps jouant et corps 
dessinés, s’inspirent-ils mutuellement ? Par la performance, 
dessinateur et musiciens jouent et improvisent ensemble, en 
confraternité, leurs gestes sont pareillement mis en spectacle. 
Même si la scène n’est pas sa place habituelle, le corps du 
dessinateur devient l’instrument du rythme et son geste vu, qui 
s’amplifie sans doute quelque peu, en est le prolongement. Son 
corps est tour à tour entièrement pris par le son, par le mouvement 
de la danse et par le geste qui dessine de telle sorte que ce qui se lit 
sur le support papier est proprement, comme une danse, 
l’empreinte de l’instant. Cette dernière se définit d’ailleurs ainsi : 
« expérience intensifiée du présent et construction immanente du 
temps (danser ce serait s’installer dans une sorte de présent absolu, 
sans écart ni hiatus, sans anticipation ni projet, par où le temps 
cesserait d’être le cadre abstrait et extérieur de la gesticulation et 

                                                             
1 Jazz à deux, Willem, Baudoin, ibid. 
2 La revue Jazz Hot a consacré de nombreux articles au Jazz Danse, lire entre autre 

l’interview de Frankie Manning, « Lindy Hoppers Story », Jazz Hot, Hors 
série, numéro spécial 2004, p. 49-53.  

3 Jazz Hot, ibid, p. 51. 



 
170 

deviendrait l’objet même de l’expérience…) »1. Ainsi 
pareillement, par l’improvisation propre à ces performances, où 
sons et images coexistent sollicitant une même attention entre 
écouter et voir, les spectateurs vivent une situation intermédiale 
dont la particularité se joue sur le plan temporel. 
 

 
À la question : Qu’est-ce que dessiner le jazz ? Baudoin 

répond : « On ne sait plus si on regarde ou si on entend. Pour moi, la 
musique c’est ça. J’attends ça aussi d’une peinture ou d’un dessin, 
de la danse, d’un livre, qu’ils me fassent traverser les murailles. » Il 
décrit bien ainsi un geste qui déborde la frontière des sens, à cet 
entrecroisement des pratiques du rythme et du dessin, de la danse et 
de la musique. De même, dans ce contexte de jazz, Willem semble 
faire l’expérience de l’intermédialité lorsqu’il précise à propos d’un 
dessin de Baudoin : « J’entends de la musique »2, et représente ce 
dernier dansant plus que dessinant. Nous n’apercevons rien de tracé 
sur le support alors que les pieds du dessinateur bougent. Dessiner le 
jazz se traduit par un support vierge sans doute parce que le dessin 
expérimenté par Baudoin à chacune de ses performances doit être 
vu comme un processus, un devenir, et non comme un résultat. 
Précisément, les figures qui naissent sous son pinceau à ce moment 
là sont une synthèse vivante de sources diverses, réelles – telles que 
les musiciens, leur histoire, le rythme de la musique sur scène, la 
présence du public – mais sans doute tout autant un état en suspens 
des forces imaginaires qui le font exister.  

 
Michèle GINOULHIAC BAUDEIGNE 

 

 

                                                             
1 « Vouloir l’involontaire et répéter l’irrépétable », Frédéric Pouillaude, dans Anne 

Boissière et Catherine Kintzler (dir.), Approche philosophique du geste dansé. 
De l’improvisation à la performance, op.cit. p.147. 

2 Jazz à deux, op.cit. 
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Performance de Baudoin par Willem, 2013. 
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Chapitre 11 
 

Le street-art et le jazz : 
tempo graphique, éclat musical. 
Une esthétique de la percussion 

 
 
 

Stella Louis 
 

À l’origine de toute création artistique, il faut une 
émotion. Très souvent, chez moi, elle est de nature 
politique, même quand je peins des Mickey, des 
musiciens de jazz, des voitures ou des stars de cinéma. 
Le journaliste et le photographe sont plus présents sur 
l’événement et plus rapides en communication. Mais le 
peintre a le temps pour lui, le temps de s’enfoncer dans 
la chair du temps. Cela s’appelle l’histoire1. 

 
Quand Bernard Rancillac prononce ces mots en 1991, il fait 

comprendre que ce n’est pas seulement « l’art pour l’art », 
l’esthétique, qui motive son travail et ses choix. Associant par la 
suite jazz et peinture, le peintre utilise une certaine « monstruosité 
sociale » pour en faire de l’art, un moyen de vivre avec le monde tel 
qu’il est, dans le temps… et dans l’espace. Cela qui s’appelle 
l’histoire. Histoire avec un petit h, il s’agit de raconter une histoire, 
de mobiliser l’imagination, Histoire avec un grand H, il s’agit 
d’inscrire le modèle, la représentation, et l’acte même de peindre 

                                                             
1 Propos recueillis à Paris en 1991. Dans le catalogue d’exposition Figurations 

critiques : 11 artistes des Figurations critiques 1965-1975, Lyon, ELAC, 1992, 
p. 111. 
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dans un héritage, une généalogie commune, la ren-contre de 
différentes cultures. C’est pour cela que j’ai souhaité m’interroger 
sur cette rencontre entre deux arts, urbains, au sens hugolien de ce 
« qui témoigne d’un grand usage du monde »1 : le street-art et le 
jazz tels qu’ils ont trouvé une façon de se réconcilier avec le monde 
en en faisant de l’art. 

Selon Michel Yves-Bonnet, le jazz est un écosystème 
influençant les autres arts et influencé par les autres arts. Il ne faut 
cependant pas généraliser. Le lien présent, qui existe dans l’essence 
même de ces deux arts, reste le fruit d’individualité se démarquant 
par cette association. Individualité qu’il faut noter selon Christophe 
Genin, qui pense que ce lien entre jazz et street-art n’émanerait que 
d’un effet de mode. Est-ce la raison pour laquelle il fallait que le 
dernier Festival de Jazz à Nice s’offre une palissade entièrement 
consacrée au street-art ? Effet de mode ? Besoin de mode ? D’être à 
la mode ? De se servir du jazz et de personnalités connues, aimées, 
adorées, vénérées pour rendre son art plus beau, plus grand, plus 
légitime, plus vendeur ? 

À travers un échantillon d’entretiens, d’individualités, de 
jazzmen et de street-artistes qui ont représentés le jazz ou s’en sont 
inspirés, nous nous sommes demandé, et leur avons demandé, en 
quoi leur acte de peindre a-t-il un lien personnel, passionnel, 
intellectuel et historique avec le jazz. J’ai alors constaté qu’il était 
possible de réunir ces individualités qui entretiennent un rapport 
certes différent mais toujours originel – parfois même 
inconsciemment – au jazz. Partons pour commencer des années 
1980 et d’une figure « ambassadrice » de ce lien effectif, d’une 
même esthétique de la percussion, d’une histoire parallèle entre jazz 
et street-art : Jean-Michel Basquiat. 

 
 
 

 

                                                             
1 Victor Hugo, Les Contemplations, tome 3, Paris, Hachette et Cie, 1856, p. 20. 
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Une esthétique de la percussion  

Peintre, musicien et écrivain, ses idoles sont Dizzie Gillepsie, 
Miles Davis, John Coltrane, Lester Young mais surtout, 
royalement, Charlie Parker. De 1980 à 1983, Basquiat apparaît 
moins comme un « peintre » que comme un dessinateur en 
couleurs, qui superpose de multiples signes (hachures, biffures ou 
zigzags) et des fragments scripturaux, à la manière de son modèle 
Charlie Parker qui superposait en musique, remarque Jean-Luc 
Chalumeau1, les enregistrements successifs d’un même thème 
avec un instrument différent, selon la technique du re-recording 
(nous pensons notamment à Charles the First, 1982 ou à Horn 
Players, 1983). 

 
Selon Michel Yves-Bonnet, Basquiat est l’ambassadeur du 

lien entre street-art et jazz. Il a su dessiner le jazz sur les murs et 
dessiner jazz en rappelant à l’imaginaire du public que ses coups 
de pinceaux et ses peintures saccadées, dynamiques disent la 
liberté et l’affranchissement des jazzmen be-bop, improvisant en 
solo, détachés de toute discipline académique de groupe. Une 
musique qui coulait dans ses veines jusqu’à atteindre son âme. 
Cette passion pour le jazz est une pulsion continue traversant le 
corps de Basquiat à l’écoute de cette musique jusqu’à la faire 
transparaître en un prolongement érotique dans ses peintures, 
n’hésitant pas à enfreindre les lois et l’esthétique de l’harmonie en 

                                                             
1 Jean-Luc Chalumeau, Basquiat 1960-1988, Paris, Cercle d’art, coll. Découvrons 

l’art du XXe siècle, 2003, p. 5. 
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prônant l’esthétique de la percussion. Michel Yves-Bonnet insiste 
sur le fait que dans ce cas-là jazz et street-art jouent « en miroir » : 
« le geste instantané et en rebond du graffeur et du jazzman se 
renvoyant leurs intuitions métamorphosées en improvisations1. » 

Il y a toujours eu cependant une ambiguïté concernant 
l’appartenance de Basquiat au street-art dont il voulait se distinguer. 
Tagueur dans les rues de Manhattan, il le fut. Peintre dans la rue 
aussi. Christophe Genin remarquera que sa manière de faire porte 
tout de même plusieurs traits stylistiques et j’ajouterais musicaux du 
graffiti : « une vitesse d’exécution, un dessin à main levée, la 
répétition d’un mot ou d’un motif, la surimpression, la coulure, le 
mélange aléatoire de figures hétéroclites2. » Et une écriture bâton 
rudimentaire, mais la sienne ! Des graffitis qui n’avaient rien à voir 
avec le style de graffs ou de tags de la culture hip-hop alors 
émergente. Serait-ce déjà le désir de se détacher d’une étiquette ? Il 
est tout de même question, chez Basquiat et les street-artistes, d’une 
appartenance à un passé (de représentations) : c’est le cri qui vient 
de la rue, hurlant le malaise social ; c’est le désir identitaire, par 
l’hymne au jazz. 

Pour Michel Yves-Bonnet, le street-art c’est la révolte comme 
le jazz l’a été à une certaine époque. Le jazz est étroitement lié à 
l’histoire de l’esclavage et à la résistance des Noirs contre la réifi-
cation. Leur univers, fait de sanctions, de souffrances, de frustra-
tions, avait besoin d’une âme3. Ils inventeront ainsi l’art de s’éva-
der. Le jazz n’est ni musique africaine, ni musique « classique », ni 
folklore : il est un entre-deux incertain, inactuel, intemporel ; pas 
d’étiquette donc, pas de clichés… seulement des notes qui s’im-
provisent. C’est cette même inactualité, cette hors-normalité du 
jazz que des artistes comme Dan 23, ou encore Jef Aérosol recher-
chent : un héritage de couleurs, de passions, non-académique et 

                                                             
1 Michel Yves-Bonnet, Jazz ‘n’ jazz, éd. Paris, L’Instant, 1987. 
2 Christophe Génin, Le street art au tournant, Paris, Les Impressions Nouvelles, coll. 

Réflexions fait, 2013, p. 131. 
3 Michel Yves-Bonnet, Jazz ‘n’ jazz, Paris, éd. L’Instant, 1987, p. 34. 
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libre, d’où cette présence du jazz dans leur peinture même quand 
elle s’accompagne du rock, du hip-hop, du rap, ou de la soul. 
 

 
Dan 23 

 
Akio Bouillon, un des fils de la célèbre Joséphine Baker, 

remarquera ce lien originel entre le street-art et le jazz, non pas 
en terme d’époque, de naissance, mais au sens intrinsèque 
qu’évoque l’origine, l’originel, l’originalité : le jazz est un art 
de la « rue », composé de cuivres permettant d’entendre la 
musique de très loin. Cela renvoie à l’appel de l’œil des artistes 
urbains ; c’est l’expression de l’art dans la rue – la rue qu’elle 
soit bétonnée ou qu’elle traverse les champs de coton. Il est né 
de la civilisation des esclaves, d’une pulsation, d’un désir à 
exprimer sa révolte et son désir de liberté dans la rue. Ce sont 
deux mouvements nés de contestation contre l’ordre établi. Le 
street-art est largement associé à un art politiquement, 
socialement et humanitairement engagé. C215 m’a dit, à 
l’occasion d’un bref échange lors d’une signature au 
Lavo//matik, que son goût pour le jazz vocal dépassait 
largement un intérêt divertissant et qu’il était un moyen de 
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s’éloigner, de se distinguer, au sein du street-art, de la masse 
hip-hop ou punk-rock inspirant majoritairement le milieu. Et 
pour un artiste qui peint la misère, l’exclusion, la pauvreté des 
Noirs surtout américains, des SDF, des orphelins, des laissés 
pour compte dans une humanité désincarnée, n’est-ce pas le 
plus bel hommage qu’on puisse faire au jazz sans qu’il ait 
besoin de le figurer ? 

 
Les héros de Basquiat étaient des martyrs, victimes du 

mépris social ou de leur propre vie effrénée et sauvage1. 
Comme le jazz, l’art urbain « donne une voix à tous ceux qui, 
dans nos communautés, en sont privés »2 selon Russ Thorne. 
Les artistes de rue semblent incarner une certaine liberté 
d’œuvrer, de s’exprimer, en public : ils vivent dans le monde, 
ils vivent le monde, le quotidien, la réalité, la vérité, et 
s’interrogent sur les problèmes et les situations dont ils sont 
témoins. Chaque fois, il s’agit de percuter. Zapata dira qu’il 
associe son art à de la percussion. Percuter les esprits par des 
images percutantes.  

 
 
Expressions graphiques et éclat musical  
 
Il ne s’agit pas de dire que 

le jazz est la musique du 
street-art ou que le street-art 
en est sa meilleure figuration. 
Mais des liens originels 
existent, filant le temps à deux 
époques différentes mais 
semblant se renvoyer la balle 
l’un à l’autre. Nous sommes 

                                                             
1 Leonhard Emmerling, Jean-Michel Basquiat 1960-1988, Paris, Tashen, Petite 

collection Art, 2003, p. 25. 
2 Russ Thorne, Street-art, Paris, Larousse, 2014, p. 87. 
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donc allés rencontrer ceux qui ont peint le jazz dans une 
complète osmose, dans son abstraction ou ses figures mais 
toujours dans une réflexion guidée par la musique : il ne s’agit 
pas de représenter Miles parmi d’autres, mais Miles pour Miles, 
pour ce qu’il a représenté et représente toujours, pour l’homme, 
le jazzman, le Noir, le trompettiste qui jouait en costard dos au 
public, Miles pour l’icône, pour le représentant d’une musique 
unique. Finalement, il ne s’agit plus de représenter mais de 
présenter. 

Cette présentation, expressive, peut être soit en couleurs, 
soit en noir et blanc. Le noir et blanc revient particulièrement 
pour renvoyer à un passé, remis au présent par la couleur, la 
lumière, au sens où l’entend Jérôme Menasger : la lumière c’est 
le présent, le noir c’est l’éternité, le blanc c’est l’instant-
présent. Il y a un désir plutôt nostalgique de faire ressusciter les 
morts, les idoles d’une jeunesse. Le noir et blanc renvoie à ce 
désir pour Andrew Wallas (voir photo ci-dessus), aux figures 
qui ont marqué l’histoire, à la rencontre du présent et de 
l’éternité. Alors que Marlène Ehrhard destinera le noir et le 
blanc pour leur épure sensorielle, leur graphisme enjoué pour la 
toile, le cadre, la couleur sera utilisée pour l’affiche jazz, 
destinée à la rue et accompagnée de quelques mots rebondissant 
sur l’actualité terrible des attentats du 13 novembre 2015 : les 
paroles des jazzmen résonnent pour apporter un peu de soleil, 
de bonheur dans les rues. Pour d’autres artistes, comme Tian ou 
Sara Chelou, la couleur sera le désir lumineux de réanimer de 
lointains souvenirs personnels : « les fils écoutent la musique 
de leur père ». Peindre des jazzmen pour Dan 23 constitue un 
rapport fusionnel avec l’être, avec l’icône, avec les idées d’une 
époque actualisée. Son but, sa façon de peindre, et ses 
peintures, sont toujours dans la perspective de retraduire 
l’énergie ressentie dans la musique. Comme Jérôme Mesnager 
et ses silhouettes blanches musiciennes, ces peintures de jazz se 
superposent à l’éclairage proche des concerts. Mais alors que 
pour l’un il s’agit de symboliser la lumière de la performance, 
de la musique par le clair-obscur, de faire émerger l’éternité 
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dans le présent ; pour l’autre, il s’agit de cibler le moment 
précis de l’éclat musical, d’où ces giclures, ces explosions de 
couleurs au point d’acmé de la représentation : le cri, venant 
des profondeurs organiques, inconscientes, mythologiques, du 
chanteur de jazz, cet énergie de l’artiste en transe ; un moment 
d’intensité vocale, de puissance, rendue par les « éclats-
boussures » du peintre. C’est jouissif, libérateur, cathartique, 
exorcisant ; c’est un cri qui vient de loin, qu’il soit long ou bref, 
féminin ou masculin, noir ou blanc. 
 
 

 
 

Dan 23 
 

Ma première visite fut dans l’antre de Pedrô ! au cœur de la 
rue Dénoyer. Accrochés sur les murs ou déposés au pied des 
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visiteurs, des pochoirs et leur rendu : un Thelonius Monk en 
très gros plan, lunettes noires dans lesquelles se reflètent les 
touches en noir et blanc de son piano. Monk est en activité et sa 
musicalité traverse la couleur : un bleu dominant inspiré par la 
blue note, c’est le bleu qui fait la note. Un Hendrix sur un 
carton pour dire ces artistes éternellement recyclés, même par le 
street-art. Un Hendrix sur une porte de micro-ondes : la 
technique se diversifie, il est toujours question de recyclage. 
Hendrix est partout, le Hendrix du jazz, le Hendrix dont les 
ondes nous resteront perpétuellement dans la peau, sa musique 
dans les oreilles, éternellement immortel. Un Hendrix en noir et 
blanc, toujours en noir et blanc : mélange ou superposition 
intemporelle d’une question raciale. Le pochoir semble être 
alors l’instrument de l’immortalité, du dérivé chromatique et de 
la surprise des supports. L’art urbain est par définition 
éphémère, alors parfois la toile est utilisée pour fixer les visages 
dont les couleurs et les mélanges peuvent variés à l’infini grâce 
aux pochoirs, ou ironiquement l’artiste utilise un vinyle 
renvoyant l’artiste de jazz à son support, imposant le lien. Une 
Billy Holiday émerge d’un fond fleuri : souvenir iconique, 
variation icônisante d’une lady jazz magnifique à la coiffure 
fleurie, femme aux gardenias, semblant nous dire dans une 
consonance passionnelle : « gardez-moi ». Il s’agit avec Pedrô ! 
de peindre des visages qui restent, et resteront. 

Autre manière de présenter le jazz : la lettre musicale de 
Banga, qui rejoint le jazz et le street-art par le graffiti. Quand 
nous interrogeons Pierre, le saxophoniste qui l’accompagne 
souvent lors de performance jazz en binôme, alors que le 
graffeur parle d’hommage, lui parle poétiquement d’immorta-
liser la musique sur le mur, de faire couler le son via la peinture 
dans les fissures murales, comme si les murs allaient presque se 
réveiller, être animés. La musique est éphémère, un son, s’il est 
joué sans que personne ne l’entende, il est perdu à jamais. Idem 
pour la peinture du graffeur, le temps passe et fait son travail : 
le lien se trouve entre les deux dans un métissage temporel, 
cette fragilité et ce besoin d’écoute, de capture, de saisissement. 
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La mélodie rentre dans la peinture. Le support est très 
important, brute, fissuré, il renvoie aux fissures originelles d’un 
peuple orphelin de sa terre africaine ; d’une fêlure dans le cœur. 
C’est l’émotion de la présentation, l’alliance du fond et de la 
forme. Composition et mélanges apportant une certaine 
« liberté », imparfaite mais honnête. L’imperfection, au sens de 
non-conformisme esthétique, de non-conformisme au Beau 
kantien et à l’ordre de la mesure, est une marque de fabrique, 
identitaire unissant jazz et street-art vers l’ordre de la 
démesure, celui du Sublime kantien. C’est la possibilité du 
gigantisme (voir les œuvres de Tuopi & Taro notamment). 

 
 
Tempo graphique, rythmes sensoriels 

Le street-art c’est l’école du live disent Pierre et Banga. 
Dominique Decobecq définit le street-art, le vrai selon un 
principe d’antan caractéristique : le culte du « vite fait, bien 
fait », de l’improvisation et de l’urgence dans un contexte 
d’illégalité. La valeur créative de Nice Art émerge dans la 
rapidité rythmique du mouvement, de la performance, d’autant 
plus que ses jazzmen devaient être posés en série : 
spontanément. Les mouvements sont gouvernés par une énergie 
pulsionnelle, une dynamique, un emportement fusionnel. Il y a 
une prise de risque également, d’où cette nécessité du pochoir 
dont la technique permet d’agir vite, matrice qui, comme les 
standards de jazz, ne demande qu’à être dérivée sur des 
improvisations chromatiques, afin de leur donner plus de 
rythme : ce sont ces taches de peinture explosées ça et là sur le 
musicien figé, le mouvement est fait de couleurs vives. C’est 
dans le mouvement initial, le contexte de création que le lien se 
trouve remarque Médéric Collignon : on n’est plus assis sur une 
chaise, le corps du graffitiste a son corps en perpétuel 
mouvance, sollicité en permanence. La technique au fond est la 
même : comme il est probable de jouer à un concert sur l’eau, 
d’improviser dans la rue au milieu des passants. Il y a un 
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rapport avec le primaire, les ingrédients primaires, la nature, la 
matière, l’environnement. Il faut ne faire qu’un avec dans un 
rapport charnel : l’instrument devient prolongement du corps. 
Le rythme est désormais dans la peau, dans l’acte, 
intérieurement, extérieurement, passionnément. Il y a une 
richesse de sons (africains, américains, latinos…), de variations 
rythmiques qui intéresse des artistes comme Banga : il s’agit de 
faire corps avec le jazz pour que les doigts répondent aux 
mélodies. Pour Banga : le jazz c’est « un cri de douleur » qui 
traverse l’extension du bras et de la main par l’instrument 
utilisé sur la peinture : la bombe aérosol. Quel instrument 
violent ! Secoué, pressé, éparpillant des particules de peintures 
parfois nocives, jeté par terre dans l’urgence d’alterner les 
couleurs dans le rythme motivé et accéléré. Du bleu, du noir, du 
ciel, du blues dans ce graff : l’air mélancolique d’un saxo 
participe de ce corps. Les lettres dégoulinent comme la fluidité 
gestuelle. Électriques sur la grisaille d’un mur cimenté, elles ne 
font qu’un avec l’artiste et le musicien. 
 

 
Pierre et Banga à l’œuvre. 

 
Un mot qui revient quand on parle du jazz c’est la 

jouissance, l’excitation, la transe et l’extase : ainsi de la seule 
place qu’accorde Miss Tic au jazz, dans un prolongement rock, 
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celui des corps excités, séducteurs et séduisants, l’effet du 
musicien sur la femme (« Un sax / Divague / L’Amour / 
Resurgit / Et mes doutes / S’égarent / Dans / La beauté / D’une 
/ Résonance » accompagne l’œuvre). Pour Jérôme Mesnager, 
jazz et street-art sont dans la même recherche de limite, le désir 
de faire avancer les choses : il s’agit à la fois d’exprimer un 
intérieur de pulsions, d’émotions, et de ressentir ce qui 
l’entoure. Il s’agira de jazzer le dessin jazz en faisant ressortir 
la lumière des ténèbres, mise en scène fantasmatique de la 
performance jazz où les corps sont en extases, déchainés. 
Plaisir cathartique en quelque sorte pour l’artiste, plaisir 
d’entendre et d’écouter, plaisir de voir pour le public. C’est 
l’heure du solo dans un concert, point d’acmé à la provocation : 
une masturbation jouissive pour le musicien, un orgasme visuel 
et auditif pour le public rejoignant ce même plaisir de voir 
l’œuvre finale. Comme pour un jazzman, il y a le frisson de se 
mettre en danger dans la « fragilité de l’improvisation ». Il y a 
un état d’urgence qui donne un côté sauvage à leur art nourri de 
sentiments profondément humains. Il est question d’unicité, une 
peinture unique faite sur un support unique comme un concert 
de jazz est unique. C’est fait, produit, posé et abandonné à tout 
jamais, seul l’instant précieux du moment de la performance 
compte commente Fred Zag. Dans le graff de Banga, les lignes 
blanches viennent s’ajouter aux lignes et mouvements : noir et 
blue(s). Entrelacements fantasmagoriques, électriques, 
sensoriels, pouvant être réinterprétés comme sur cette peinture 
d’un anonyme où le graffiti « jazz » sort progressivement d’un 
saxophone, dans un mouvement de libération : c’est la 
signature identitaire. Peut-être est-ce la meilleure façon 
d’interroger la transcription du jazz en tant que musique et non 
plus par la représentation (personnifiante du jazz) de jazzmen 
en mouvement ? Quand nous regardons ces graffitis où se 
dessine le mot jazz, dans chacune de ses lettres, semble 
s’inscrire une vibration : l’acte de dessiner s’accompagne d’une 
écoute en direct du jazz. Ainsi, pour l’occasion du dernier Nice 
Jazz Festival, Mr One Teas du collectif Los Gringos Crew a 
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graffé la musique dans le langage morse et dans le langage des 
signes sur une palissade dédiée, invitant ceux qui ne peuvent 
pas entendre la musique à l’écouter malgré tout. Il s’agit 
d’entrelacer le signe au rythme de la musique et de l’imaginaire 
musical du jazz. 

 
 
Serions-nous à ce moment où nous pourrions parler de la 

« couleur acoustique »1 pour reprendre l’expression de Michel 
Yves-Bonnet ? Le jazz est un battement du cœur, une pulsion 
vitale, une pulsation ; perceptible physiquement comme un 
« mouvement vibratoire en forme d’onde de plus ou moins 
longue durée »2, perceptible visuellement comme la lumière, 
que chorégraphient les street-artistes dans leur peinture. « Il fait 
toujours nuit, sinon on n’aurait pas besoin de lumière… » disait 
Thélonious Monk. Le jazz est une musique qui appelle et 
provoque le regard. On peut dire que ces street-artistes qui ont 
jazzé leur dessin ont dessiné pour nous aider à entendre ; ils ont 
graphiquement composé de la musique pour nous aider à voir : 
l’œil écoute. C’est l’appel de l’œil, une mise en lumière, 
éphémère, mais éternelle3. 

Stella LOUIS 
 
 
 
 
 
                                                             
1. Michel Yves-Bonnet, op. cit., p. 32. 
2. Ibid. 
3 Cet article est le fruit de rencontres et d’entretiens que m’ont accordés des street-

artistes, notamment Banga, Pedrô !, Andrew Wallas, Dominique Decobecq, 
Jérôme Mesnager, Jef Aérosol, Mister One Teas, Dan 23, Sara Chelou, Tian, 
ME Paris, Fred Zag, Patrick Sebon  et des musiciens (Michel Yves-Bonnet 
principalement), ainsi que le réalisateur Daniel Deleforges (dont le prochain 
documentaire sur le Bal Nègre sera lié au jazz) et le photographe Pierre Michel 
qui suit ces artistes depuis les années 1980. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
187 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
188 

 
 
 
 
 

 
Jazzer le dessin I 

 
 
 
 

Guillaume Hazebrouck au piano  
et Guillaume Carreau à la planche à dessin filmée 

Compagnie Frasques 
 

Une performance musicale dessinée 
donnée à la Dynamo de Banlieue Bleue 

le 20 novembre 2015 
dans le cadre des rencontres  

Esthétique(s) jazz : la scène et les images 
3e édition 
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Jazzer le dessin II 

 
 
 
 

Médéric Collignon à la trompette, 
Yvan Robillard au piano 

et les pochoiristes de Nice Art : 
Ariane Pasco et Dominique Decobecq 

 
Une performance musicale dessinée 

donnée à la Dynamo de Banlieue bleue 
le 21 novembre 2015 

dans le cadre des rencontres  
Esthétique(s) jazz : la scène et les images 

3e édition 
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anthropologue des représentations coloniales et spécialiste des 
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fait colonial) et ses travaux ont fait l’objet de publications, 
colloques, conféren-ces et tables rondes. Elle a participé au 
programme de recherche du laboratoire SeFeA consacré au 
marronnage et s’intéresse actuellement aux formes esthétiques 
issues des cultures populaires. 
 

Gilles MOUËLLIC. Professeur en Etudes cinématogra-
phiques et musique, co-directeur de la collection « Le 
Spectaculaire/cinéma » des Presses Universitaires de Rennes, 
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2003), ainsi que d’un recueil d’entretiens : Jazz et cinéma : paroles 
de cinéastes (Séguier/Archimbaud, 2006). Il a codirigé avec Jean-
Pierre Criqui Le cinéma surpris par les arts, numéro 112/113 des 
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Harlem, réalisé par Gail Levin, et diffusé sur Arte en Europe et sur 
PBS aux USA dans la prestigieuse série « American Masters ». Il 
a également signé le scénario d’une bande-dessinée mise en 
images par Cabu, Cab Calloway (BD Music/Arte éditions). Il a 
ensuite écrit un scénario pour une seconde bande-dessinée sur le 
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Rosaria RUFFINI enseigne la théorie et la technique de la 
performance théâtrale, ainsi que l’histoire du théâtre à l’Université 
de Venise IUAV. Elle a soutenu un doctorat en Études théâtrales à 
la Sorbonne Nouvelle, sous la direction du Professeur Georges 
Banu, avec une thèse intitulée Les Afriques de Peter Brook, écrite 
en collaboration avec les acteurs du CIRT, notamment de Sotigui 
Kouyaté. Elle a signé de nombreuses publications internationales 
sur le théâtre de Peter Brook. Critique théâtrale et journaliste, elle 
est également traductrice de l’œuvre théâtrale de Claudio 
Tolcachir de l’espagnol à l’italien. 
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Pierre SAUVANET. Agrégé de philosophie, ancien élève 
de l’ENS-LSH, Pierre Sauvanet est actuellement Professeur 
d’esthétique à l’Université Michel de Montaigne Bordeaux-3, 
où il est responsable des Masters Recherche et de l’équipe 
ARTES (EA CLARE 4593). Ses recherches (qui s’appuient 
aussi sur une pratique) portent avant tout sur une approche 
philosophique des phénomènes rythmiques, dans des contextes 
aussi différents que la pensée grecque, l’histoire de l’esthétique, 
la survivance des images, les relations entre les arts, le jazz et 
les musiques improvisées. Parmi ses publications : Le Rythme 
grec (PUF, 1999), Le Rythme et la Raison (Kimé, 2000), Jazzs, 
avec Colas Duflo (MF, rééd. 2008), L’Insu. Une pensée en 
suspens (Arléa, 2011), Devant les images. Penser l’art et 
l’histoire avec Georges Didi-Huberman (co-dir. Thierry 
Davila, Les Presses du Réel, 2011).  
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(

Quand un standard de jazz comme Singing in the 
Rain est détourné en Sinkin’ in the Bathtub, le premier 

cartoon de la Warner Bros Pictures, humour, carica-

ture et stéréotype ne sont pas loin… Mais qu’entend-

on du geste de Bosko faisant vibrer les cordes de sa 

douche ?

Dessiner le jazz, dessiner (le) jazz, dessiner jazz, 

jazzer le dessin, autrement dit quand la vibration du 

jazz passe par le trait et l’image… L’enjeu de ce livre 

est d’analyser le geste quand il ne consiste pas à cap-

ter l’ambiance du jazz et des clubs, des cabarets et des 

concerts, ou de croquer les jazzmen, mais bel et bien 

de se saisir de l’énergie et de la vibration du jazz d’un 

point de vue graphique et plastique.

Sylvie Chalaye est professeur à l’Université de la 
Sorbonne Nouvelle, où elle dirige le laboratoire « Scènes 
francophones et écritures de l’altérité » (SeFeA).

Pierre Letessier est maître de conférences et directeur 
de l’Institut d’Études Théâtrales à l’Université Sorbonne 
Nouvelle. Il est également metteur en scène.
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