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Le jazz — histoire de rire(s)

Y

Pierre Letessier

Découverte avec le succes de la « Revue Négre » qui se joua au
Théatre des Champs-Elysées en 1925, la toute jeune Joséphine Baker
marqua le public par son corps noir dénudé, érotique et androgyne,
¢lastique et tonique, et par ses qualités de danseuse... comique. La
petite gir/ promue vedette féminine a quelques jours seulement de la
premicre était, en effet, spécialisée dans les pas de danse comiques et
les grimaces. La chorégraphie de la scéne d’ouverture qui lui fut
confiée exploitait d’ailleurs précisément la spécialité humoristique de
la danseuse. Ainsi, la « Revue Négre » qui fut décrite au moment de
sa création comme une fusion réussie entre le jazz et les autres
composantes du spectacle' ne marqua pas seulement les spectateurs
par I’exotisme et 1’érotisme qui s’en dégageait, mais aussi par
I’extravagance burlesque de certains gestes chorégraphiques. Ce
qu’on présenta a I’époque comme « le couronnement de I’ére du
jazz »* se fit aussi dans et par les rires.

Y. Novy, « La Revue négre », Comoedia, 4 octobre 1925.
2 A. Levinson, «Loin du bal : Joséphine sifflée — Blanc et noir », Comeedia, 7T
décembre 1925.



Ce lien fondamental entre le jazz et le rire se retrouve tres tot dans
la littérature critique du jazz. Car ce qu’on a appelé le jazz a trés vite
suscité des textes critiques, qui ont contribué a définir cette nouvelle
forme musicale — a commencer par le livre d’André Schaeftner et
André Coeuroy paru un an apres la « Revue Neégre » (qui y figure
d’ailleurs) en 1926 et qui s’intitulait précisément Le Jazz. En
reprenant et en partageant un certain nombre de parametres comme
la distinction « jazz noir » / « jazz blanc », le rapport a la musique
classique, la danse, le rythme.. ., ces différents discours critiques ont
contribué a construire un objet musical commun', tout en en bougeant
sans cesse les lignes et les contours?, et on pourrait écrire I’histoire du
jazz en écrivant celle de ses paramétres définitionnels et de leurs
fluctuations de sens et d’importance, en suivant leurs traces, leurs
apparitions et disparitions — en montrant comment ils ont construit au
fil du temps ce genre musical ou plutdt la perception que nous en
avons’. On pourrait le faire a partir du rire. Car le rire fait partie de ces
parametres ou, si I’on préfere, de ces marqueurs du jazz. Au moins a
ses débuts.

Les différentes histoires du jazz s’accordent en effet tradition-
nellement pour dire qu’il s’agissait d’abord d’une musique folklo-

! Sur la dimension performative de la définition du jazz, voir O. Roueff, « Les mots
du jazz. Retour(s) sur Le Jazz d’André Schaeffer et André Coeuroy »,
L’Homme, n° 158-159, 2001, p. 239-260.

2 La conception contemporaine du jazz comme « champ jazzistique » suppose des
lignes définitionnelles mouvantes, la complexité analytique étant seule
capable de rendre compte de ces musiques en constante évolution, mais
jusqu’a une date relativement récente, les livres sur le jazz prenaient comme
référence définitionnelle un point fixe, une forme jugée définitive : pour
Panassié, par exemple, avec le jazz hot, le jazz est « fixé dans sa forme
définitive » (1934, p. 22).

3 Cest, par exemple, ce que font en partie Philippe Carles et Jean-Louis Comolli
quand ils montrent que la critique blanche a construit le jazz pour un public
occidental blanc, en I’¢loignant de I’art neégre, dans un mouvement castrateur
de «colonisation culturelle ». Ph. Carles et J.-L. Comolli, Free jazz — Black
power, Gallimard, 2000 [1¥® édition : Champ libre, 1971].
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rique (celle des esclaves) puis de divertissement' (celle du music-
hall), et que ces deux étapes originelles supposaient des rires. Dans le
premier cas, il s’agissait des rires ambivalents de ’homme noir
américain, qu’ils fussent de nature (supposément), de défense ou de
désespoir : le fameux « rire pour ne pas pleurer » du blues®. Dans le
second cas, il s’agissait de rires liés au spectacle : le musicien noir
était un entertainer, un amuseur, voué a divertir et faire rire le public.
Or, une part de I’histoire du jazz qui suit cette période originelle s’est
faite précisément en se démarquant de ces premiers rires’ ; a plusieurs
reprises, en effet, ces éclats sonores auront servi a discerner le « vrai »
jazz de D'«originel » et du «non jazz», ou encore plus tard
"« authentique » du « moderne », ¢’est-a-dire a bouger et a retracer les
lignes et les fronticres de cette nouvelle musique.

La position d’'un Hugues Panassié est exemplaire de ce
mouvement discriminant et de la fagon dont ce mouvement a pu étre
fluctuant. Quand il publie Le jazz hot en 1934, Panassié a pour
objectif de donner a cette musique ses lettres de noblesse, en la faisant
apparaitre comme une «nouvelle forme d’art»*. Il arc-boute
notamment sa construction sur les paramétres du rire lié au
divertissement et sur ceux de la danse. S’il ne nie pas que le jazz soit
une musique a danser, il démontre qu’on ne peut le réduire a cela et
que le jazz est une musique qui mérite également d’étre écoutée
pleinement — de méme que bien des morceaux de Rameau ou de
Mozart qui étaient destinés aussi a la danse’. Ainsi, pour soutenir sa
thése, Panassié ne rejette pas directement ce paramétre de la danse, il
en modifie la valeur et en relativise la pertinence définitionnelle. En
revanche, il a une position plus radicale dés qu’il fait référence au

!'E. Parent, Jazz Power — Anthropologie de la condition noire chez Ralph Ellison,
CNRS Editions, 2015, p. 123.

2 Ainsi que le dit cette fameuse ligne de You don 't know my mind : “When you see
me laughing, I'm laughing just to keep from crying”.

3 Je reprends ici une idée avancée par Yannick Seité lors des rencontres scientifiques
sur les « Rires de jazz » des 28 et 29 novembre 2014 au Musée Dapper.

4 H. Panassié, Le jazz hot, Corréa, 1934, p. 19.

3 Ibid., p. 28.
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divertissement et aux rires : évoqué seulement de fagon sporadique,
tout ce qui était destiné a divertir et faire rire est systématiquement
déclaré hors définition, comme ces « bruits excentriques » de certains
instruments amusant les auditeurs qui sont renvoyés aux « premiers
temps du jazz »'. Le cas le plus emblématique est sans doute celui
d’Armstrong, dont il dresse alors un portrait plus qu’épuré

« Souvent il jouait ou chantait immobile, les yeux fermés, comme un
homme dégagé du monde sensible, et I’on voyait parfois des larmes
couler le long de ses joues. »*

Un musicien jouant sans impliquer son corps, replié¢ sur lui-
méme, comme sorti de la contingence matérielle de la performance,
et qui manifeste son intériorité non par des rires, mais par des larmes
silencieuses — le portrait efface nettement toute la dimension
spectaculaire et divertissante du jeu d” Armstrong, combattant I’'image
d’un musicien drdle et rieur. Car si Panassié ne nie pas ces
caractéristiques chez Armstrong, il les présente comme les
conséquences négatives et dévalorisantes d’une « triste aventure »® :

Son succes était devenu si grand que des « managers » furent tentés de ['exploiter. Ils
inciterent le trompette noir a devenir un « showman », ¢ est-a-dire un exécutant aussi
agréable avoir qu’a entendre, en d’autres mots un acteur. [ ...] Naturellement, le coté
musical était négligé dans tout cela, d’autant plus que Louis, pour devenir plus
spectaculaire, se mettait a gesticuler sur scene, en se livrant a des mimiques parfois
burlesques.*

Tombé dans une logique commerciale, Armstrong est rabaissé
au niveau servile du spectacle et du divertissement. Avec un corps
mobile doté d’une force comique, avec un corps spectaculaire
capable de susciter les rires, il s’¢loigne du véritable jazz. I1n’est plus
un « musicien créateur », mais son contraire, un « acteur » °. Le

Y Ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 91.

3 Ibid., p. 93.

4 Ibid., p. 93-94.

3 Ibid., p. 96 : « Au moment ol nous écrivons ces lignes, Louis Armstrong n’a
encore jamais joué en France. Notre crainte est que, lorsqu’il se fera entendre
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mouvement du livre de Panassié est donc clair : les rires et ce qui peut
les susciter renvoient soit aux temps primitifs du jazz soit a un jazz
commercial et dévalorisé. La définition du jazz hot et la construction
de son statut comme musique artistique a écouter passe par le rejet du
rire. D’une certaine facon, le disque devient dans cette perspective la
facon privilégiée d’apprécier le jazz authentique, puisqu’il restitue la
musique seule, en la désencombrant de la dimension spectaculaire.

Pourtant, une vingtaine d’années plus tard, le rire retrouve sa
place dans I’Histoire vraie du jazz' du méme Panassié, comme en
témoigne le nouveau portrait de Louis Armstrong : « De petite taille,
rablé, d’un caractére enjoué, treés observateur, vif d’esprit et plein de
bon sens, « Little Louis » aimait rire, s’amuser. .. »°

Meéme s’il concerne son enfance, le portrait du musicien intégre
donc dorénavant, quoique de fagon discréte encore, les rires. De
méme, Panassié vante désormais les mérites d’ Armstrong dans les
roles secondaires qu’il a interprétés au cinéma: « Il a une telle
« présence », un tel sens de la scéne, de la mimique [...] qu’il créve
I’écran. Louis Armstrong s’avérera aussi bien sensationnel acteur que
musicien et chanteur. »*

Si le mot « acteur » a ici un sens laudatif, ce n’est pas seulement
parce qu’il est pris dans son sens propre, c¢’est-a-dire cinématogra-
phique. La reconnaissance des qualités spectaculaires d’Armstrong
tient aussi a une revalorisation de la dimension de performance du jazz.
La thése du livre est bien connue : Panassié écrit pour rejeter le be-bop
(cette « mésaventure » de I’histoire du jazz) en dehors des fronti¢res du
jazz. Bt il le fait précisément en redonnant de la vigueur aux marqueurs
de la danse, mais aussi du divertissement et du rire :

pour la premiere fois dans notre pays, il s’imagine devoir montrer au public
I’acteur et le virtuose instrumental au lieu du musicien créateur. »

'H. Panassié, Histoire vraie du jazz, R. Laffont, 1959.

2 Ibid., p. 65-66.

3 Ibid., p. 81.
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De tout temps, les musiciens de jazz, que ce fiit au cabaret ou sur scene, avaient laissé
libre cours, dans leur comportement, a leur entrain naturel, a leur vitalité, dansant sur
place, soulignant par des gestes la musique qu ’ils étaient en train d’exécuter, se livrant
parfois a des petites facéties qui n’étaient pas toujours sans rapport avec un effet
musical humoristique. Il se dégageait d’un orchestre de jazz une bonne humeur, une
Jjoiedevivre, un entrain communicatifs. Les musiciens noirs bop ou progressistes (quel
que soit le nom qu’on veuille leur donner) estimerent que tout cela « manquait de
dignité ». lls adopterent, pour jouer, une attitude figée, compassée, lugubre. Ils
estimaient que cela faisait « sérieux », qu'ils acquéraient ainsi la « dignité » des
artistes blancs ; en fait, ils avaient [ 'air de s ennuyer a mourir.

Pour contrer les arguments des tenants (artistes et critiques) du bop,
Panassié remet donc au premier plan ce qu’il avait cherché a occulter
dans son premier livre, la dimension spectaculaire du jazz, et tout
particulierement la veine clownesque. Les «petites facéties » des
musiciens de jazz qu’il déplorait chez Armstrong deviennent (méme si
elles apparaissent de fagon ponctuelle) intrinséques a la performance
musicale et en trahissent un potentiel humoristique. On note certes les
réticences de Panassié (les musiciens ont bien des corps en
mouvement, mais les gestes sont strictement subordonnés a la
musique ; les « facéties » et leur force comique sont seulement de
’ordre du possible), mais force est de constater qu’il renverse la vision
qu’il donnait du jazz en replagant le rire et le divertissement parmi les
marqueurs signifiant et centraux du jazz. Il n’avait pas le choix, dans la
mesure ou les tenants du bop, pour donner a leur tour a leur musique
un statut véritable, avaient mobilisé ces mémes marqueurs. Que ce soit
Panassié ou les tenants du bop, tous cherchaient a construire une
musique séricuse, digne d’intérét et d’écoute, et ces constructions
passaient toutes par le marqueur du rire.

Toute une partie de I’histoire du jazz se construit donc autour de
ces premiers rires, parce qu’ils cristallisent des enjeux esthétiques, qui
sont aussi plus largement éthiques, politiques et anthropologiques.
Selon les points de vue et selon les époques, les rires ont ainsi pu étre
interprétés de fagon négative comme ce qui tire le jazz d’une part du
coté du divertissement, et donc de la musique commerciale, et de

! Ibid., p. 183.

14



l’autre du coté d’une veine racialiste, affichant I'image du bon noir
rigolard jouant pour le plaisir des blancs — ce qui fut particulierement le
cas apres la deuxieéme guerre mondiale, avec le mouvement des droits
civiques aux FEtats-Unis. Mais, comme I’a montré I’exemple de
Panassié, il ne faudrait pas croire que I’histoire du jazz se construit
autour d’un simple rejet progressif des rires. Ainsi, 1’ére du bop, dont
nous venons de parler, a au contraire encore questionné ce marqueur
du jazz par son refus méme. On connait par exemple les positions dun
Ralph Ellison, qui a montré que le fait méme de vouloir sortir de la
veine comique de la performance musicale était une entreprise vaine et
méme aliénante du bebop'. Et on a pu tracer des frontiéres a I'intérieur
méme de ce mouvement musical grice au marqueur du rire, en
distinguant parmi ces musiciens ceux qui se prennent moins au sérieux
— ainsi que le fait André Hodeir quand il présente soudain Charlie
Parker comme I’inventeur des codas-gags, ¢’est-a-dire « sous un jour
inattendu » qui fait renouer le jazz avec la dimension humoristique’ —,
de méme qu’on a pu trouver plus tard des significations différentes a
I’humour affiché par les musiciens du free jazz — comme le font
Philippe Carles et Jean-Louis Comolli quand ils comparent le jeu
clownesque de Gillespie & celui d’ Armstrong®, pour montrer que celui
du premier se tient du c6té non du divertissement servile, mais de la
transgression et de la folie. Les rires inscrivent donc bel et bien au sein
des discours sur le jazz des tensions renouvelées, qui en font un
marqueur distinct non seulement de la danse, mais aussi du
divertissement, et un marqueur constant, méme s’il a une présence qui
semble de plus en plus discréte”.

"'Voir E. Parent, Jazz power — Anthropologie de la condition noire chez Ralph
Ellison, CNRS éditions, 2015, p. 127-131.

2 A. Hodeir, Hommes et problémes du jazz [1954], Parenthéses, 2014, p. 98.

3 Ph. Carles et J.-L. Comolli, op. cit., p. 301-302.

4 En 1954, André Hodeir conclut un chapitre sur « I’essence du jazz » en s’en
référant aux marqueurs de la danse et de la musique noire, mais ne dit rien sur
la dimension comique du jazz. En 2016, I’ouvrage collectif consacré a la
«jazzosphére » de ces trente-cinq derniéres années, présente quelques pages
sur la danse, mais pas sur le rire : Ph. Carles et A. Pierrepont (dir.), Polyfree.
La jazzosphere, et ailleurs (1970-2015), Outre Mesure, 2016. Signalons
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Par conséquent, une histoire des rires de jazz ne se ferait pas
(seulement) histoire de rire.

Soyons sérieux, le présent volume n’a pas I’ambition de
constituer une somme historique sur les rires de jazz. Les différents
auteurs qui se sont lancés dans cette histoire, I’ont fait avec une
ambition a la fois plus modeste et plus large. Plus modeste, parce que
nous prenons « histoire » au sens étymologique d’« historia » : celui
d’enquéte. Et plus large, parce qu’il s’agit de le faire, en ne limitant
pas notre enquéte a la musique a proprement parler, mais en
I’étendant & d’autres formes artistiques travaillées par le jazz: le
cinéma, le théatre, la performance. .. Il s’agit donc de mener I’enquéte
et de repérer les différentes formes qu’ont pu et que peuvent prendre
ces éclats sonores, et aussi et surtout d’interroger leurs significations.

Rires de Jazz : 1’absence d’article défini et le pluriel du titre
signalent clairement que, si nous ne prétendons pas a I’exhaustivité,
notre enquéte veut tracer, au sein des esthétiques jazz, des lignes de
sons et de sens dans leur diversité. Sans méme reprendre ce que nous
avons repéré plus haut dans les discours sur le jazz, le seul exemple
de Joséphine Baker dans la « Revue Neégre », suffit a toucher la
variété et la complexité de ces rires.

Dans un article sur un bal de bienfaisance donné a ’Opéra de
Paris la méme année que cette revue, en 1925 donc, André Levinson
observe les réactions marquées et contrastées du public a ’arrivée de
Joséphine Baker, qui fut sifflée par les uns et applaudie par les autres.
Pour expliquer ce phénomene remarquable, le journaliste spécialisé
dans la danse développe une réflexion sur I’inversion culturelle que
représente le succes de ’art négre et du jazz, qui selon lui renversent
et sapent I’art occidental. (Ce qu’il résume d’une formule choc non
dénuée d’humour: «La case de 1’Oncle Tom remplace le

pourtant deux articles récents, celui d’Emmanuel Parent: « Humour et
signifying dans la tradition noire américaine », dans F. Hofstein, L ’Art du Jazz,
¢éd. du Félin, 2011, p. 89-101 ; et celui de Thomas Horeau : « « Laughin’ just
to keep from... » - le motif du rire dans le jazz et le blues » dans M. Joubert et
D. Le Touzé (dir.), Le Rire en musique, PUL, 2017.
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Parthénon ».) L’ensemble de I’article, malgré une connotation raciste
et paternaliste, assez banale a I’époque, nous intéresse parce qu’il relie
ce mouvement culturel aux rires, ceux des spectateurs qui rient des
facéties de Joséphine, mais ceux aussi des artistes noirs eux-mémes :

Primitif, naivement animal ou farouchement bestial, cet art ne connait ni la dignité, ni
la bassesse,; il a pour impulsion linstinct déchainé, ['hystérie sauvage, le
débordement sensuel. Ce serait la sombre humanité devinée par Stravinsky dans « Le
Sacre », si les negres n’avaient pas, pour s’échapper des affies de la terreur panique
et des tourments de la chair en rut, ce moyen supréme, le vire. Aussi les inénarrables
déchainements de Joséphine sont-ils rachetés par I’humour" .

Aux rires produits par la veine humoristique du spectacle,
s’ajoutent ceux des interprétes : des rires de défense, qui renvoient les
artistes noirs & des peurs diverses, en rapport & leur passé d’esclaves?,
ou leur animalité supposée. Mais ce n’est pas tout :

La beauté noire [Joséphine Baker] nous [les Blancs occidentaux] nargue avec son
nombril qui cligne comme un ceil ironique. Je congois que cette grande artiste fasse
scandale. Elle foule aux pieds toute hiérarchie, elle se venge de toutes les contraintes
que notre culture inflige aux siens. Disons-le : elle nous inflige un magistral soufflet.

L’ironie qui émane de Joséphine Baker trahit ici une espicglerie
fondamentale de Iartiste : en prenant la pose du singe qui se gratte la
téte dans son costume de plumes, elle offre bien au public ce qu’on
attend d’elle, un corps érotique et (doublement) animalisé, mais elle
le fait en le surjouant, en s’en démarquant et renvoie de la sorte le
public a ses idées regues — et ce, tout en le faisant rire et en signifiant
physiquement qu’elle s’en amuse elle-méme ! Car ce rire espiegle de
Joséphine, ce rire silencieux, moqueur et tourné contre le spectateur
blanc, émane de tout son corps, ou, plus précisément, du centre de son
corps : de son nombril. A c6té du rire de défense, il y a donc aussi un
rire ironique (plus discret), chevillé — ou nombrilé — au corps de
Iartiste noir, qui est un rire transgressif et vengeur. Un rire intérieur

U A. Levinson, «Loin du bal : Joséphine sifflée — Blanc et noir », Comeedia, 7
décembre 1925.
2 Levinson y fait référence dans son article.
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et moteur, c’est-a-dire a la fois dissimulé et perceptible, qui claque
comme une gifle. Le corps dénudé de Joséphine Baker, qui expose sa
sensualité érotique sous les plumes, s’entoure donc également d’un
halo de rires multiples et contradictoires, qui constituent autant
d’histoires a déméler et déchiffrer.

Ce sont précisément ces histoires de rires de jazz que nous
souhaitons distinguer et interroger. Histoire sinon de rire, d’essayer
de comprendre pourquoi et de quoi I’on rit dans la sphére du jazz et
des esthétiques jazz.

Pierre LETESSIER
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Premicre partie

Le rire ontologique du jazz :
les faceties en noir et blanc
du blackface

Pour commencer notre enquéte sur les rires de jazz, leurs formes
et leurs significations, remontons a cette pratique folklorique des
esclaves noirs que les différentes histoires du jazz s’accordent a placer
aux origines du jazz, a ces spectacles musicaux et satiriques des
esclaves sur les plantations, que les Blancs qualifiaient d’éthiopiens,
et qui inspirérent les Minstrels Shows et la tradition du blackface. La
premiére partie de notre enquéte porte sur cette pratique du blackface,
ou des acteurs se grimaient le visage et représentaient des stéréotypes
négatifs des Noirs. Ancrée dans le contexte de I’esclavage et de la
ségrégation, cette pratique, dés lors qu’elle fut assurée par des acteurs
noirs, placa immédiatement ces premiers rires du coté de
I’ambivalence : non pas tant parce qu’on produisait du comique a
partir d’un cadre renvoyant a une période douloureuse, mais parce
qu’en jouant le Noir selon les stéréotypes des Blancs, on faisait rire
les Blancs tout en se moquant d’eux. Ce premier rire de 1’ére du jazz,
que nous qualifions d’ontologique, est donc un rire a la fois
douloureux, subversif et libérateur. Les trois chapitres de cette partie
affinent I’ambivalence de ce rire.
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En rattachant a la tradition du blackface le parcours du désormais
fameux clown Chocolat, Sylvie Chalaye le replace dans une
perspective plus complexe (Chapitre 1: «Rires Chocolat, une
histoire de blackface ») et rappelle a quel point le rire peut prendre un
sens différent selon le contexte culturel. En traversant I’ Atlantique
pour venir jouer en Europe et tout particuliérement en France, les
acteurs noirs trouverent, en effet, avant la premiére guerre mondiale
un contexte différent, plus favorable, qui modifia les rires. Si les duos
du clown Chocolat avec un autre clown blanc firent rire
traditionnellement du Noir malmené, comme ils auraient pu le faire
aux Etats-Unis, ils firent rire aussi trés ouvertement du Blanc qui
malmene le Noir, et méme du Blanc américain.

Ceci est d’autant plus intéressant, que le blackface fut aussi pour
les Africains-Américains, a la base, une fagcon de se moquer non
seulement de la culture blanche, mais de la culture dominante, qui
¢tait européenne. C’est ce que montre Christian Béthune qui,
analysant « le rire comme interface humaine et culturelle » (chapitre
2), en fait le premier lien entre les Noirs et les Blancs américains.

L’importance de ce spectacle dans la constitution d’une culture
commune explique sans doute qu’on le retrouve aujourd’hui encore
aux Etats-Unis, comme le rapporte Raphalle Tchamitchian dans
«Le blackface sur la scéne contemporaine, ou le «retour du
refoulé » » (chapitre 3), et qu’on le retrouve d’ailleurs dans toute son
ambivalence : si la dimension subversive motive généralement les
artistes qui reprennent la tradition du blackface, sur scene, au cinéma
ou a la télévision, le risque d’en faire un pur divertissement, et de se
le faire reprocher, n’est-il pas inhérent au blackface ?
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Chapitre 1
Rires Chocolat — une histoire de blackface
)

Sylvie Chalaye

De quoi rit-on? De qui rit-on? L’histoire des clowns en
blackface est un bon exemple de malentendu humoristique. Dés les
débuts de la traite et de ’esclavage, les négriers avaient utilisé la
danse comme une soupape sur le pont des navires et sur les
plantations. Ils obligeaient les esclaves a danser et se moquaient de ce
qu’ils voyaient comme des gesticulations tellement éloignées des
danses de salon qu’ils connaissaient. Sur les plantations américaines
les esclaves prirent 1’habitude, sous le regard des maitres qui s’en
amusaient, de jouer des petits spectacles humoristiques fondés sur la
caricature. Les maitres y voyaient des esclaves tentant vainement
d’imiter la distinction des Blancs, alors que les esclaves tournaient en
ridicule les maitres et appuyaient le divertissement sur une complicité
qui échappait complétement aux Blancs'. Vers 1840, nait le spectacle
en blackface avec les minstrels et leurs mélodies exotiques, dites
« éthiopiennes », inspirées de ces divertissements de plantation et pris
en charge par des amuseurs blancs qui se noircissent le visage avec
du bouchon briilé. Thomas Rice® par exemple crée Jim Crow, une
figure d’esclave dépenaillé, insouciant, gesticulant... sous I’ceil de

'Voir G. Fabre, Le thédtre noir au Etats-Unis, CNRS, 1982.
2 Thomas Rice était un Anglais émigré aux Etats-Unis.
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spectateurs blancs qui trouvent I’imitation du négre essayant de
ressembler a son maitre absolument désopilante. Il s’agit de rire du
négre paresseux, hableur, étourdi, mais toujours chanceux.

Apreés la fin de la guerre de Sécession, les esclaves libérés sont
presque tous analphabétes et auront bien peu de perspective
d’embauche et de travail, ils émigrent vers le nord des Etats-Unis et
ceux qui ont un talent d’artiste se mettent a faire du spectacle pour les
Blancs et a endosser notamment la défroque du Jim Crow, du
blackface. Situation difficile, car il vaut mieux que les spectateurs
blancs ne sachent pas que sous le masque de suie, il y a un vrai Noir.
Et face a la communauté noire, ce n’est pas toujours bien accepté non
plus, la « négrification du négre », pour reprendre Jean Genet', étant
vécue comme un avilissement. Pourtant ces « artistes noirs noircis »
vont faire évoluer le blackface. De ’esclave misérable, on passera a
une autre figure, celle du « Black dandy » qui, lui, s’est arraché a sa
condition. Bientdt, artistes en blackface et danseurs se lancent dans
des tournées hors des Etats-Unis et découvrent le Vieux continent.

Quand celui que I’on appellera « le clown Chocolat » débarque
dans le paysage du divertissement parisien des années 1870, les
negros burlesques sont déja a la mode dans toute I’Europe. A Paris,
les Folies-Bergere, I’ Alcazar et bient6t le Nouveau-Cirque qui ouvre
ses portes en 1886, produisent des spectacles de blackface auxquels
s’ajoutent des démonstrations acrobatiques de bagarres, coups de
savate et baffes alertement chorégraphi¢es. Trés vite, le negro
musical comic devient la coqueluche du public parisien. En 1878,
I'Alcazar accueille Jilson et Reed, I'année suivante les Folies-Bergere
programment les Raynors, puis Mack et Dixon. Le succes de ces
spectacles contraint les artistes européens a s'adapter : les Bellonini
Brothers jouent les « Hottentots a I'oeil blanc », Santandier, déguisé
en Jim Crow, donne des « récréations diaboliques » en tapant sur des
tambours.

"'Voir J. Genet, Les négres [1958], éd. M. Corvin, Paris, Gallimard, coll. Folio
théatre, 2005.
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Ces spectacles de negro minstrel se retrouvent méme au théatre.
Le Théatre Cluny fait un triomphe en 1892 avec la Tournée Ernestin,
un vaudeville a grand spectacle de Gandillot qui racontait les
aventures de comédiens francais en tournée Outre-Atlantique. A
cause d'un imprésario malhonnéte, ils se retrouvent sur la paille et se
recyclent alors dans un spectacle de minstrels : le clou comique de la
piéce. Le Théatre de la Porte Saint-Martin reprendra en juillet 1901
La Case de I'Oncle Tom de Dumanoir et Dennery en y introduisant
« une troupe de véritables minstrels américains »' et une authentique
chanteuse noire. Les annales du théatre ne manquent pas de relever le
succes : « Une noire chanteuse, a la voix assez extraordinaire, s'est
fait applaudir, au second acte, au milieu dune douzaine de
« chocolats », chargés de la partie du choeur a bouche fermée. »*

Bientot les Noirs des Amériques issus du spectacle arrivent en
masse en Europe et tout particulierement a Paris. Ils fuient la
ségrégation. Beaucoup ne rentrerons jamais aux Etats Unis et feront
souche en Europe. Ils introduisent le Cake-Walk (identifiée comme
la danse des Noirs) et découvrent surtout qu’en Europe, I’artiste noir
n’a pas besoin de se grimer pour jouer les clowns et qu’il peut danser
avec les Blancs et méme danser avec une partenaire blanche. La
situation est certes sulfureuse et provocatrice, elle fait rire, mais il n’y
a pas d’interdit.

Eugene Labiche la met en scéne dans Les Trente millions de
Gladiator en 1875 au Théatre des Variétés. Le ressort comique de la
piéce repose sur la présence d’un Noir qui se retrouve a danser au
beau milieu d’un salon bourgeois avec des dames du monde. Une
Cocotte cherche a épouser Gladiator, un riche Américain. Elle charge
Jean, son valet, d'organiser un bal chic ou elle invite plusieurs de ses
admirateurs pour créer une rivalité et acculer Gladiator au mariage.
Jean engage un domestique noir, mais son initiative n'est pas du
meilleur effet. Dérapage comique : le « négre » danse une mazurka

! Stoullig et Noél, Annales du thédtre et de la musique, Thédtre de la Porte Saint-
Martin 1884-1914.
2 Ibid.
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avec une des invitées, certes un laideron, mais tout de méme !
« Qu'est-ce que ce négre qui gigote dans le salon ? » s'écrie Suzanne,
qui a décidément bien du mal a paraitre une femme du monde..."

Le «negre » est bien un argument humoristique dans le théatre
comique des boulevards. C’est d’abord le travestissement qui faitrire,
autrement dit le fait de vouloir se faire passer pour un « négre ». Le
théatre utilise la figure du domestique noir pour se moquer des
nouveaux riches : un portier négre en livré est du dernier chic, c’est le
sujet de la Poudre aux yeux, une autre comédie de Labiche. Le
vaudeville exploite le filon, car cela permet de pousser la
chansonnette, mais aussi de fustiger I’Amérique terre d’esclavage et
de faire de la France le paradis des Noirs. Comme le chante Domingo
dans Le Laquais d’un Négre, comédie-Vaudeville de Brisebarre et
Nyon, jouée en 1852 au Théatre des Folies- Dramatiques :

Bon néegre, dans la France,

Trouve sa délivrance ;

1l est, pour son argent,

Domestiqué par blanc.

Plus soupire,

Plus martyre,

Pour négre, quel beau sort!

(....)

Hi! hi! hi! hi! ho! ho! ho! ho!

Qu'il est heureux beau Domingo !
Par-dela I'Atlantique,

Negre servir les blancs :

Ici point I'Amérique,

Usages différents !

Hi! en! hi! hi! hi! en! hi! hi! hi! en! hi!
Hi! hi! hi! hi! hi! en! Domingo bien content

! E. Labiche, Les Trente millions de Gladiator, 1875, Acte IV, scéne 1.
2 Ibid., Acte 11, scéne 1. Voir S. Chalaye, Du Noir au négre, l'image du Noir au
théatre (1550-1960), coll. « Images plurielles », L’Harmattan, 1998.
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La Noce de Chocolat, pantomime nautique donnée au Nouveau-
Cirque en 1888, est le spectacle par lequel Rafa€l va étre propulsé
comme « clown Chocolat » dans 1’univers du Music-hall parisien de
la Belle Epoque. L’idée est de monter un spectacle burlesque qui
repose sur un mariage improbable avec un « chocolat » ; sans doute
Rafaél n’a-t-il pas encore gagné le sobriquet de Chocolat, qui
deviendra définitivement son nom de scéne apres le spectacle. La
pantomime menée tambour battant joue sur 1’énergie du negro
burlesque. La danse du Cake-Walk est bien au rendez-vous comme
le montrent les affiches du spectacle et surtout la noce qui convoque
robes et dentelles blanches, associées a I'image d’un mari
« Chocolat », annonce immédiatement le registre humoristique et
gaguesque. Chocolat a perdu sa mariée et est pris dans une course
poursuite burlesque pour la retrouver. C’est d’ailleurs a ce prix que le
couple domino est possible : une mari¢e blanche qui n’est pas au
rendez-vous. Le succeés de ce spectacle sera retentissant et repris
presque chaque année entre 1888 et 1907. Et le théme du mariage
domino se retrouve dans d’autres pantomimes dont Chocolat est le
héros, comme Boule de Siam par exemple. Or, a chaque fois,
Chocolat danse. Si on étudie les numéros de Chocolat dans les
pantomimes nautiques et les spectacles du Nouveau-Cirque, on
s’apercoit qu’il danse ce que 1’on appelle la gigue et qui n’est pas
encore identifié¢ comme Cake-Walk. 11 faut attendre 1902 pour que
I’habitude se prenne de parler de Cake-Walk avec la troupe des
«Joyeux negres » qui se produisent au Nouveau-Cirque et qui feront
surtout danser les Blancs. Cette danse fait a ce point sensation qu’elle
fera méme 'objet d’un film des Fréres Lumicre. Et si Toulouse-
Lautrec montre dans ses dessins, le clown Chocolat martyrisé dans
I’aréne du cirque, il en dessine aussi en 1896, pour le journal Le Rire,
la silhouette dansante dans le bar irlandais dont il était I’habitué.

On sait peu de chose sur ce clown que la presse désignera
régulicrement comme le «fameux Chocolat». Il venait des
Amériques, né sans doute a Cuba vers 1866-1868, mais il parlait peu,
et la Presse se moquera réguliérement de la langue incompré-
hensible qui était la sienne. Rafaél de Leios est le nom avec lequel les
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Fig. 1. Affiche pour La Noce de Chocolat.
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journalistes le désignent le plus souvent, mais il mourut en 1917 en
tournée a Bordeaux et fut enterré par ses amis sous le nom de Padilla.

11 faut surtout se rendre compte que la presse de I’époque, en
particulier en ce qui concerne le monde du spectacle, ne cherche pas
a faire connaitre la vérité au public, mais a construire de Iattractivité
et elle n’hésite pas a inventer afin de construire un personnage et sa
légende.

En 1907, alors que Chocolat reprend son duo avec Foottit, Franc-
Nohain sort un ouvrage pour enfants qu’il intitule Les Mémoires de
Foottit et Chocolat et ou il se présente comme le confident des deux
clowns. Mais il s’agit d’une romance, destinée a entretenir la légende
du duo qui avait une notoriété extraordinaire aupres du jeune public
et de revaloriser la place de Foottit, car ¢’était Chocolat la mascotte
des Parisiens. Le tandem était devenu I’embléme des magasins Félix
Potin qui exploitaient la charge de sympathie dont ils bénéficiaient.
Le discours publicitaire récupérera largement leur image jouant sur
I’opposition noir et blanc pour vendre du chocolat bien stir, mais aussi
toute sorte de produit, du savon a la photographie, en passant par les
pneumatiques.

11 ne faut pas préter grand crédit au récit de Franc-Nohain qui fait
de Chocolat un pauvre « négre » recueilli par le Clown Tony Grice,
puis sauvé par Foottit qui le prend sous son aile pour en faire un
partenaire de cirque. La vie du clown est délibérément romancée, il
lui invente un passé d’esclave vendu par son maitre, exploité par une
vieille sorciére, racheté par un portugais. Il raconte qu’il battait le
pavé en Espagne quand le célébre Tony Grice en tournée a Bilbao le
recrute dans sa troupe. Il raconte encore que Tony Grice I’avait passé
au cirage, qu’il était son domestique et que le jour du baptéme de son
fils, parce qu’il avait renversé une sauciere, Tony Grice I’avait
renvoyé et brutalisé. C’est Foottit qui le sauve et I’engage pour jouer
en duo avec lui. Pour créer du réve et attendrir les petits-enfants,
Franc-Nohain invente encore que c’est le Guignol du Luxembourg
qui lui aurait donné le sobriquet de Chocolat. Les biographes ont
encore du mal a se défaire de cet ouvrage fantaisiste, comme en
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attestent les recherches récentes de I’historien Gérard Noiriel et le
film Chocolat réalisé par Roschdy Zen avec Omar Sy.' Mais n’était-
ce pas ’objectif de Franc-Nohain : perpétuer une légende ?

Le tandem Foottit et Chocolat a été a I’affiche du Nouveau-
Cirque presque sans discontinuer entre 1895 et 1905, et on le retrouve
aussi aux Folies-Bergere, a 1’Eldorado ou au Moulin-Rouge. Aprés
1905, les deux clowns ont continué de faire des spectacles ensemble,
mais aussi avec leurs fils respectifs, notamment au Cirque Métropole,
devenu Cirque de Paris, sans forcément travailler systématiquement
en duo.

Avant de se produire avec Foottit, Chocolat s’est construit une
notoriété importante des 1890. Apres la réussite de La Noce... au
printemps 1888, Chocolat travaille au Nouveau-Cirque dans toutes
les productions avec d’autres artistes noirs et est la vedette de
plusieurs spectacles (Les 28 jours de Chocolat en 1890, La Boule de
Siam en 1894, qui reprend le théme du mariage). Il appartient a la
troupe, comme Foottit ou Medrano qui jouent a ses cotés. Chocolat
est devenu une vedette, mais il n’est pas le seul Noir du Nouveau-
Cirque. De¢s le mois de décembre 1888, une nouvelle pantomime
L’ile des singes se joue dans une plantation en Amérique du Sud et
convoque une « troupe de négres » qui danse la Bamboula avec
tambourin et banjos selon la description des critiques. Dans America,
une bouffonnerie exotique créée le 12 janvier 1895, qui sera reprise
en 1902 au moment ou le Cake-Walk fera fureur avec la troupe des
Elks, Chocolat joue un garcon de café dansant, riant et sautillant qui
a tous les attributs du « Very coons », comme disent les Américains.
Comme en atteste le synopsis, il n’est pas ["unique Noir du spectacle,
mais est le seul a étre désigné par son nom :

!'G. Noiriel, Chocolat, clown négre : l'histoire oubliée du premier artiste noir de la
scene frangaise, Bayard, 2012 et Chocolat : la véritable histoire d 'un homme
sans nom, Montrouge, Bayard, coll. « Bayard culture », 2016. Plus ou moins
inspiré des ouvrages de Gérard Noiriel, le film de Roschdy Zen s’écarte
considérablement de la vraie histoire du clown Chocolat.
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Rentre par la face un negre (Chocolat) garcon du bar. 1l porte un panier a
bouteilles. 1l traverse la piste en riant et en indiquant un pas de gigue.

1l va regarder a I’entrée, pose son panier, grimpe pour mieux Vvoir au poteau
télégraphique. A ce moment rentre par la face, master Jim, le barman.

Jim : Tom ! Tom ! Vite... ici | Ou est-il ? Ah ! levoila | Qu’est-ce que vous faites
la ? Voulez-vous descendre (1l lui donne un coup de pied)

Le negre saute en bas. Jim lui donne la bouteille.
Jim : Vite débouchez-moi ¢a ! Mais o est donc 'autre ?

1Is sont allés jusqu’au bar. Entre un autre négre en riant et en sautillant.

¢.)

Les negres bousculent tout le bar.

¢.)

Les deux negres sont de I'autre coté de la voie et dansent ['un pres de ['autre au
rythme de la musique.'

Mais Chocolat incarnait surtout un clown d’un nouveau genre,
un « clown moderne », cascadeur a la manicre américaine qui assurait
des numéros sportifs au Nouveau-Cirque comme Kanguroo danseur
avec Chocolat, une performance entre boxe et danse. C’est d’abord
avec Kesten qu’il a travaillé en tandem dés 1894, et donc bien avant
ses numéros avec Foottit.

! América, Bouffonnerie exotique, créée le 12 janvier 1895 au Nouveau-Cirque,
Musique : Laurent Grillet, Livret: Raoul Donval. Collection de la
Théatrothéque Gaston Baty / Institut d’Etudes Théatrales de Paris 3.
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Fig. 2. Kesten et Chocolat, dessin paru dans Le Courrier frangais du 11 mars 1894.

Ce premier duo, qui jouait sur I’opposition noir et blanc et faisait se
rencontrer deux énergies différentes a sans doute inspiré Foottit,
comme en témoigne Le Courrier Frangais :

Signalons le succes de fou rire obtenu par les clowns KESTEN et CHOCOLAT. Ces
deux joyeux comperes ont trés agréablement présenté un interméde comique
spécialement arrangé pour la circonstance. Les deux leaders-clowns du Nouveau-
Cirque sont connus : ils détiennent la manne de joie quotidienne qu'ils versent tous les
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soirs sur le public de ['élégante salle de la rue Saint-Honoré. Kesten est un clown de
la vieille école, habile aux cabrioles, savant en cris gutturaux, prompt a la riposte,
vibrant, grouillant, occupant a lui seul la piste tout entiére avec ses folles gambades.
C’est un représentant de cette race de clowns dont Claretie a écrit le poeme dans le
Train 17 et qui s ’en va de plus en plus. Dans son genre ¢ ’est un véritable artiste.

Quant a Chocolat, il est legendaire. C’est | antithese de Kesten. D’abord, il est négre,
et il continue ' Ensuite, autant Kesten met de verve dans ses gesticulations, autant
Chocolat pose a 'impassibilite. Mais il est si drole dans son inertie, ses ahurissements
sont si comiques, son rire est d une si savante bétise, qu'il est vraiment irrésistible. Au
Nouveau-Cirque, il est [ ’enfant gaté de la piste. Son triomphe, La Noce a Chocolat, 'a
révelé au grand public qui ’a depuis adopté pour son amuseur favori. Inutile d ajouter
que ce couple extraordinaire a inventé, pour la soirée de I'Elysée—Montmartre, une
farce qui eiit fait sourire Rabelais, et qu'ils ont été applaudis a outrance.”

Le ressort comique du duo reposait sur I’attentisme et la placidité
qui caractérisaient Chocolat face a I'impatience trépignante du Clown
blanc. On a beaucoup dit que Chocolat jouait I’ Auguste, recevant
coups de savate et baffes et que le héros du tandem était Foottit
martyrisant le pauvre Chocolat, c’est ce qui ressort de I’ouvrage de
Franc-Nohain, mais les sketchs ne sont pas si simplistes. Le rire que
provoque le negro burlesque reste intimement attaché au contexte
américain. Britannique, né a Manchester’, Foottit joue avec un accent
anglais, qui participe de son personnage humoristique. Ses cheveux
roux, son costume coloré en font une caricature d’anglo-saxon (il
avait d’ailleurs commenceé sa carriére au cirque franco-américain de

! Plaisanterie qui émaille la presse fin XIX®- début XX° siécle. Elle fait écho a un
bon mot de Mac-Mahon venu visiter I’école de Saint-Cyr, ou la tradition
potache voulait que le major de promotion soit « le négre », autrement dit celui
qui travaille le plus. Et Mac-Mahon aurait dit au major : « C’est vous le negre ?
Eh bien continuez ». Or cette année-la le major était Mortenol qui était
martiniquais.

2 Le Courrier Frangais du 11 mars 1894.

3 Foottit appartenait a une famille de circassiens anglais qui exergait & Londres.
Apres la faillite du cirque de son pere, il vient s’installer a Paris et acquiert une
notoriété comme acrobate et clown-écuyer. Au sujet de la légende iconique
dont fit I’objet Foottit, voir I’article d’ A. Rykner, « Portrait de clown en artiste.
Iconologie footistique », in Registres, n°20, Paris, Presses Universitaires de la
Sorbonne Nouvelle, 2017, pp. 47-55.
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la place de la République) et il incarne I’autorité, celle de celui qui se
prend pour le maitre. Le duo repose sur un rapport de force comique
que I’on retrouvera au cinéma dans le burlesque de Laurel et Hardy,
une situation qui vient de loin, héritée de la farce et des maitres et
valets de comédie, ces valets de la Commedia dell arte : Scapino,
Sganarelle, Figaro, Arlequino... Certes ils se prennent des coups,
mais, rusés et sournois, ils se vengent et c’est aux dépends du maitre
que I’on rit le plus souvent.

Chocolat n’est pas le dominant, ¢’est pourquoi il a la sympathie
des enfants qui s’identifient a lui. La presse décrit notamment son jeu
de résistance face a 1’exaspérant Foottit. Or en cette fin du siccle, il
s’agit bel et bien de se moquer de la domination américaine, de cette
société ségrégationniste ou régne les lois Jim Crow et qui traite aussi
mal les Noirs. En 1890, Chocolat n’est pas une figure du colonisé,
mais bien plut6t un faire-valoir de la bonne conscience francaise, dans
un pays qui a depuis longtemps aboli I’esclavage dans ses colonies.
Bien siir on veut le blanchir, on lui fait jouer le « roi négre » et sa
couleur est le sujet de multiples traits d’esprit, mais, il ne faut pas
oublier que I’entreprise coloniale se présente comme un projet
humanitaire, de pacification, d’assainissement, un projet de la
responsabilité des nations supérieures pour amener sur la voie du
progres les peuples inférieurs qu’il faut sauver et arracher a leurs
propres déficiences. Chocolat cristallise tous les bons sentiments
d’une nation convaincue d’avoir raison et qui presse sur son ceeur ces
grands enfants de couleur. Les qualificatifs systématiquement utilisés
par la Presse pour I’évoquer sont révélateurs: le « fameux
Chocolat », « I’éternel Chocolat », « le sympathique Chocolat ».
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PNEUMATIQUES MICHELIN

S Clermont-Ferrand

LEs Treus |

Foolit, — Aol L. Choeolat, paovezsvos dire i mioa
- comment sont les pneus Michelin ordinaives,
Whacoldal. — Sais pna-lii..
“Foaotit, — Ach ! stioupidl.. Les pnens Michelin ordinaires,
i : ;_“: -'q!l hlinln Lil sont taout almplement extraordinaires H....

~ s

Fig. 3. Publicité pour les pneumatiques Michelin.

Bien siir les coups de pieds au derriére que prend Chocolat, « les
pan-pans au cul du négre », selon la formule des dadaistes, font rire,

33



mais on rit aussi de 1’outrance du gros Foottit et de son arrogance
imbécile a I’américaine, selon les caricatures de 1’époque. Les
saynettes de Mossieu Clown parues quelques années avant 1914
convoquent exactement les ressorts grotesques du tandem Foottit et
Chocolat.' Le riche Voyageur en est un exemple éclairant qui met en
scene un garcon d’hotel désigné comme « négro » : il croule sous les
bagages, se fait bousculer, tombe avec perte et fracas, et provoque le
rire. Le voyageur américain, s’excuse en dollars, le Négro se redresse
en prenant I’argent. Le riche Américain veut tout acheter, toutes les
chambres, tous les cigares, toutes les bouteilles de 1’hétel. ... 11 jette
par la fenétre tout ce qui ’embarrasse et le fait mettre sur sa note. Ce
qui fait I’objet d’un gag, le maitre d’hétel inscrivant les dépenses sur
un long papier qui n’en finit pas, quand soudain lui prend I’idée de
tuer le Négro et que ce soit, comme il se doit, mis sur sa note ! On lui
annonce le prix de 100 000 dollars. Il trouve que c’est tout de méme
un peu trop cher pour un « négre » et veut tirer sur le maitre d’hotel
blanc qui bien siir n’est pas d’accord méme pour 300 000 dollars.
Alors I’ Américain, pose 400 000 dollars sur la table et lui tire dessus.
Finalement ivre, il va se coucher et les deux garcons d’hétel dansent
une gigue désordonnée, tout heureux de I’argent gagné. Cette
situation comique tourne en ridicule la morgue américaine, et la
violence héritée de I’esclavage.

Situation comique qui n’aura plus sa place aprés 1918, car
I’ Amérique aura soutenu la France durant la Grande Guerre et la
France fermera les yeux sur la ségrégation des années 20.

Certes, Chocolat est passé a la postérité a travers cette image
clownesque qui I’associait a Foottit, vulgarisée par la publicité bien
au-dela du Nouveau-Cirque et stigmatisé par le dessin de Toulouse
Lautrec > facilement décontextualisé et d’ailleurs inspiré d’une

! Montfileux, Méssieu Clown !, dessins de M. Poussin, Delagrave, 1912.

2 On réduit Chocolat et son duo avec Foottit a ce fameux dessin de Toulouse —
Lautrec. Or cette esquisse parue dans la Revue Blanche se moquait surtout de
la présence des nombreux « Chocolats » arrivés dans la capitale en cette fin du
XIXe siecle. La légende édifiante disait : « Sale Negre vous n’étes pas
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caricature de Daumier, mais il a surtout occupé la scéne du music-
hall sans discontinuer de 1886 a 1917 et a impos¢ aux spectateurs de
son temps un style nouveau. Il fut bel et bien le premier des « Joyeux
négres » en France, comme le prouve par exemple ce compte rendu
de presse de 1902 :

C’est un public des plus élégants qui applaudissait a tout rompre, hier soir, la curieuse
pantomime Les joyeux négres, une charge d fond de train de ['existence des Noirs aux
Etats-Unis ; fantaisie ultra-comique que conduisent ces deux artistes hors ligne dans
leur genre, Foottit et Chocolat. Et nous voyons, entre autres folies épiques, une partie
de billard hilarante ; une séance de boxe inénarrable ; une danse burlesque, le cake-
walk, qui ne ressemble arien de ce que nous connaissons et que ['on a redemandée ...

Citons, outre nos deux fameux clowns, M. et Mme Elks, Mlles Lina et James Péres,

MM. Gregory et Brown, ainsi que la Maitresse de Ballet Mme Péres et [ 'excellent chef
d’orchestre Wittmann dont la musique est étroitement appropriée a cette fantaisie.”

Sylvie CHALAYE

Chocolat, il n’y a quun Chocolat, c’est le Chocolat Potin» (1895). Cet
humour raciste était inspiré d’une caricature de Daumier se moquant des anti-
esclavagistes ; mais n’était pas le reflet du numéro des deux clowns.

! Le Figaro du 25 octobre 1902.
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Chapitre 2

Le rire comme interface humaine et culturelle

Y

Christian Béthune

L Africain paroit étre une machine qui se monte et se démonte
par ressorts, semblable a une cire molle, a qui I'on fait prendre
telle figure que [ 'on veut.'

L’hypothése dont nous partirons, c’est que dans I'Amérique
esclavagiste, puis ségrégationniste des lois « Jim Crow », le rire aura
¢été l'interface, a la fois sociale et culturelle, a partir de laquelle un
contact entre les Noirs et les Blancs, fondé sur une forme de réci-
procité, aura pu s'établir. Ou, si 'on veut, que le rire a rendu d'emblée
possible ce que l'argumentation rationnelle et 1'action politique n'ont
pour leur part réussi que beaucoup plus tard a accomplir. En effet, le
rire et l'humour ne participent pas seulement d'un dispositif
symbolique qui a permis aux Afro-américains de survivre dans un
contexte particulicrement hostile, mais ils s'inscrivent a l'intérieur
d'un processus qui aura également permis aux Blancs d'entendre les
Noirs, au plein sens du terme, c'est-a-dire de les reconnaitre — bon gré
mal gré — en tant que sujets. Tant il est vrai, ainsi que nous le rappelle
Bergson, qu’«il n'y a pas de comique en dehors de ce qui est

! Abbé Demanet, Nouvelle histoire de I'Afiique frangoise, 1767, Tome 2, p. 1.
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proprement humain» '. Méme si, on le devine, cette reconnaissance
mutuelle n'aura pas été sans mal, ni sans malentendus.

Si le rire a pu fonctionner comme une interface efficace entre
deux communautés raciales qu'en apparence tout semblait opposer, et
remplir une fonction de médiation, cela tient d'abord a la particularité
des mécanismes liés a tout ce qui participe du rire et qui font que le
comique ouvre un « champ transitionnel » au sens que confére le
psychanalyste Donald W. Winnicott a I'adjectif « transitionnel »*. Un
propos énoncé « pour rire» est en effet un propos qui prétend
disqualifier la vérité du contenu propositionnel de ce qui est formulé
dans le mouvement de I'énonciation méme, et qui, par conséquent, en
annule ou en détourne a priori les effets. Le rire implique au sein d'un
méme mouvement, la transgression et la dénégation de l'acte de
transgresser. C'est bien pourquoi le contraire de I'expression familiére
« pour de rire » n'est ni « pour de triste », ni « pour de pleurer », mais
«pour de vrai». Alors que le sérieux colle inéluctablement a la
réalité, le rire se décale en quelque sorte du réel, et tend a le rendre
inoffensif, en donnant l'impression d'en neutraliser, au moins en
partie, les effets®. Si, en voyant quelqu'un tomber, il nous arrive de
nous mettre a rire, c'est peut étre, comme l'affirme Bergson, dans la
mesure ou nous croyons percevoir « du mécanique plaqué sur du
vivant» *, mais c'est surtout parce que nous anticipons le caractére
bénin de la chute: que certains indices, dans le déroulement de
l'action, incitent par exemple a penser que la chute a pu étre grave, et
la réaction du spectateur serait tout autre que le rire — quitte a éclater
de rire par la suite s'il apparait qu'au bout du compte, la chute s'est
avérée sans conséquences dommageables.

Confrontés dans le cadre de « l'institution particuliére » a une
implacable réalité, Noirs et Blancs ne pouvaient humainement se

'H. Bergson, Le Rire, PUF, 1967, p. 2.

2 Voir en particulier Jeu et réalité, traduction C. Monod et J.B. Pontalis, Paris,
Gallimard, 1975.

3 Un champ transitionnel est précisément « un champ neutre d'expérience ».

4 H. Bergson, op. cit., p. 29.
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rencontrer qua l'intérieur d'un espace décalé, et le rire permettait
précisément d'instaurer ce décalage propice a la rencontre, en offrant
a chacun un terrain neutre dexpression, ou I'émotion pouvait
néanmoins circuler en limitant le choc des affects. Obligés de recourir
systématiquement au subterfuge, a la dissimulation, a l'ironie et de
continuellement distordre le réel en y introduisant le non-sens et
labsurde ', les Noirs ont, par la force des choses, cultivé les
ingrédients propres a engendrer le comique et 'humour, faisant de ce
fait du rire I'interface indispensable aux relations entre les races.

Sur la plantation, les esclaves vont apprendre a sur-jouer le
personnage comique et insouciant auquel les assigne le regard du
maitre et a utiliser a leur avantage « les traits dont les stéréotypes
négatifs des Blancs les créditaient »” : maladresses verbales, accent
caricatural, gesticulations inconsidérées et postures outrées, etc.,
autant de stéréotypes qui vont paradoxalement contribuer a ouvrir un
espace de libert¢ (modeste, mais réel) pour les esclaves, mais
¢galement a induire chez les maitres une maniére (limitée, mais
effective) d'apprécier humainement des individus qui, sur le plan
juridique, n'étaient considérés, rappelons-le, que comme simples
¢léments d'un cheptel. Prenons I’exemple suivant, cit¢ par Mel
Watkins® :

Le maitre : Dis donc, scélérat, tu as mangé ma dinde !

L'esclave : C'est su' Massa, maintenant vous avez moins de dinde
mais plus de négre.

! Un non-sens est un énoncé qui posséde en apparence la forme logique d'une
proposition, mais qui n'est ni vrai ni faux ; par exemple les vers du Jabberwoky
de Lewis Carol sont de l'ordre du non-sens. Une proposition absurde est une
proposition fausse mais dont — par opposition a une proposition simplement
erronée — la contradiction est également fausse comme dans l'exemple,
canonique depuis Russel, de la calvitie de l'actuel roi de France.

2 Robert Toll Blacking Up, The Minstrel Show in Nineteenth-Century America,
NYC, Oxford University Press, 1974, p. 50.

3 Mel Watkins, On the real Side Laughing, Lying and Signifying, The Underground
Tradition of African-American Humor that transformed American Culture,
From Slavery to Richard Pryor, Touchstone, NYC, 1994, p. 32.
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On pergoit clairement, comment, grace a I'humour, l'esclave
pouvait jouer a son avantage sur le double registre du bétail et de
'humain et extraire a son profit toute 'absurdité de la situation vécue.
D'un c6té, l'esclave conforte avec une apparente bonne humeur
I'équation monstrueuse : neégre=bétail. Il renforce de surcroit aux
moins deux autres stéréotypes. Premiérement, en accréditant le
stéréotype selon lequel les neégres sont des voleurs congénitaux ;
deuxiémement, par la spontanéité de son aveu, I’esclave confirme en
outre le stéréotype selon lequel les négres sont naifs. Cette technique
de défense par I’humour s’avére en l'occurrence beaucoup plus
efficace que le simple déni qui, aux yeux du maitre, aurait fait de notre
chapardeur de dinde un négre sournois, retors et donc dangereux.
Toutefois, par l'effet dévastateur de son trait d'esprit, non seulement
l'esclave affirme radicalement son humanité — montrant au passage
l'inanité paradoxale de cette équation intenable —, mais il place de
surcroit le maitre en porte-a-faux et le met, de ce fait, dans
I'impossibilité de prendre son larcin au sérieux et donc de le punir. On
peut supposer qu'a cette occasion l'esclave a probablement forcé le
trait en ne lésinant ni sur I'accent, ni sur les jeux de physionomie, afin
de donner corps a la caricature et ancrer une image stéréotypée
rassurante, conforme aux attentes du maitre, en dépit de la
transgression commise et de I'insolence sous-jacente du propos. Les
propriétaires savaient pertinemment que le vol était une pratique
universelle chez leurs esclaves, un esclave vraiment considéré
comme un voleur était en fait un esclave qui dépassait certaines
limites tolérées ; c'est-a-dire qui ne consommait pas le fruit de ses
larcins mais les utilisait pour en faire commerce'. Avec son trait
d'esprit, I'esclave qui a chapardé la dinde du maitre espere pouvoir
repousser les limites de sa tolérance jusqu'a un volatile de taille
respectable. D'une fagon générale, les esclaves sauront réguliérement
jouer sur leur prétendue ignorance et sur leur incapacité supposée a
manier les subtilités de la langue anglaise pour manifester de

'E. G. Genovese, Roll Jordan Roll, The World Slave Made, NYC, Vintage Books,
1972. Voir en particulier le chapitre : « Roast pig is a wonderfull delicacy,
especially when stollen ».
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l'effronterie : « Maintenir une apparence de naiveté, nous dit Mel
Watkins, était une technique cruciale de survie qui permettait de
déguiser I'humour agressif et les traits d'esprit. »'

Dans la mesure ou ils suscitent 'amusement et déclenchent
I'hilarité des maitres, les prétendus stéréotypes gestuels ou verbaux de
l'esclave, tout comme sa soi-disant ingénuité, ont, pour les
propriétaires d'esclaves un effet rassurant dans la mesure ou ils les
confortent dans leur vision du monde. En jouant leur propre
caricature, les esclaves sont plus a méme de susciter l'indulgence et
de ce fait de déjouer la censure : sous couvert du rire, et de sa naiveté
congénitale, l'esclave pouvait soudain se permettre d'exprimer et de
faire ce qu'il n'aurait pu se permettre ni de formuler, ni d'accomplir de
maniére sérieuse. On n’imagine guére un esclave traiter son maitre de
bourrique, toutefois dans le dialogue suivant la chose devient
possible :

- Pompey, de quoi j'ai l'air ?

- O, massa puissant, vous avez l'air puissant.

- Mais qu'est-ce que tu veux dire par « puissant », Pompey ?
- Eh bien, vous avez l'air noble.

- Qulest-ce que tu veux dire par « noble » ?

- Eh bien, pour siir, vous avez l'air d'un lion.

- Dis-donc, Pompey, ou as-tu déja vu un lion ?

- J'en ai vu un dans votre champ l'autre jour, massa.

- Pompey, t'es dingue, c'était un dne.

— Ah bon maitre ? Eh bien, c'est stir vous lui ressemblez.

Le dialogue est de forme quasi socratique, mais par l'effet de sa
maieutique pleine de suffisance, le maitre n'accouche, a l'issue de

' M. Watkins, op. cit., p. 66.
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I'échange, que sa propre stupidité. Fugacement, le jeu des mots dé-
joue l'ordre hiérarchique des situations.

Comiques aux yeux de leurs propriétaires, les tournures de langage
et le comportement des esclaves confortaient les maitres dans leur
conviction dune supériorité ontologique de la race blanche, et
légitimait le pouvoir exercé sur leurs esclaves, jugés naifs, fantasques
et maladroits. Mais obnubilée par I'écran du rire, cette apparente
maladresse ingénue ouvrait la voie & une expression propre, capable de
subvertir un ordre arbitrairement instauré : « Les Blancs supposaient
que les Noirs s'efforcaient de se conformer naivement a une culture
supérieure, tandis que les Noirs rejouaient rituellement le scénario pour
leur bénéfice et leur propre bien-étre »'. Nous sommes en I'occurrence
dans un rapport en abyme de caricatures infiniment imbriquées.

On connait a ce sujet I'histoire du cake-walk, cette parade
extravagante, a mi-chemin entre la marche et la danse et pratiquée
avec exubérance par les Noirs depuis la fin du XVIII® siécle. En
assistant a ce spectacle, les Blancs se gaussaient du ridicule des Noirs
essayant, a leurs yeux, de singer leur tournure élégante et leurs
maniéres raffinées, alors que, pour les Noirs, les postures affectées,
les cabrioles et les gesticulations du cake-walk représentaient une
manicre de parodier et de tourner en dérision la démarche ampoulée
pleine d'affectation et de raideur des Blancs huppés se pavanant pour
la galerie. C'est ce qu'Amiri Baraka appelle « la remarquable ironie »
du cakewall®.

A ce titre, le cakewalk occupe un territoire de résistance
psychologique et culturelle et offre aux Afro-américains la possibilité
d'inverser & leur profit les stéréotypes racistes’. Mais il n'est toutefois

! Ibid., p. 30.

2 Leroy Jones, Blues People, The Negro Experience in White America and the
Music That developed from it, NYC, Apollo Books, 1963.

3 D. Brooks, Bodies in Dissent, Spectacular performance of Race and Freedom
1850-1910, Durham, Duke univerity Press, 2006, p. 269-280.
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pas exclu que, pour une autre part, les esclaves aient également été
séduits par 1'¢légance des costumes et la distinction un peu rigide
affichée par les Blancs, signes d'un mode de vie privilégi¢, comme
semblera l'attester plus tard une certaine bourgeoisie noire, soucieuse
de paraitre et de respectabilité. Mais du coté des esclaves également,
cette part d'admiration pour les meceurs et le genre de vie des maitres
ne pouvait, a son tour, se manifester que par le rire, la raillerie et la
dérision. L'ambivalence du rire fonctionne en effet dans les deux sens,
c'est précisément pour cette raison que le rire a joué un role d'interface
dans les relations entre les races.

Si, grace a la duplicité qu'ils ont su entretenir, par I'humour et le
rire, les Noirs assujettis gagnaient un espace de liberté, pour les
propriétaires d'esclaves — qui n'étaient pas toujours dupes de ces
simagrées ni de ces outrances — le rire et la dérision représentaient les
seules facons de s’intéresser a d'autres choses qu'a la force productive
de leur cheptel humain et a la rentabilit¢ du travail servile. En
suspendant, le temps de s’esclaffer, la relation valeur d'usage-valeur
d'échange propre aux marchandises, le rire ouvrait aux maitres une
porte pour se confronter a l'altérité¢ de ceux qu'ils exploitaient, sans
menacer directement l'idéologie au nom de laquelle ils justifiaient leur
domination. En faisant mine de s'intéresser « pour rire » au parler, aux
postures, aux gesticulations et aux traits de caractere des Noirs asservis,
les Blancs confortaient, en apparence, lillusion de leur suprématie,
mais, a leur insu, ils se laissaient du méme coup séduire par un usage
inédit de la langue et par ce que W.T. Lahmon a pu décrire comme une
« gestuelle charismatique »'. A ce titre, le rire aura donc fonctionné
comme un dispositif inopiné de contamination mutuelle.

Les effets de cette séduction vont essentiellement se manifester
par le biais des « minstrels shows », ces spectacles de « blackfaces »
dans lesquels les acteurs avaient I'habitude de se grimer en se passant

'"'W.T. Lhamon, Raising Cain, Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop,
Cambridge, Harvard University Press, 1994.
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sur le visage un mélange de charbon de bois, de cirage et d'huile de
pétrole’.

Popularisé par Thomas « Daddy » Rice et son personnage Jim
Crow, les blackfaces et les spectacles de minstrels ont acquis une
réputation sulfureuse (nul n'ignore que le personnage incarné par
Thomas D. Rice a fourni un nom générique pour toutes les lois
ségrégationnistes et discriminatoires votées dans les états du Sud
aprés la reconstruction). La scéne des spectacles de minstrels
comporte une composante raciste indiscutable : c'est le lieu ou les
Blancs maquillés en blackfaces caricaturent les Noirs, en jouant de
maniére outranciére sur les stéréotypes raciaux qui les rassurent. Mais
clest également le lieu ou se fonde une authentique culture
américaine, et ou les artistes blancs font en quelque sorte allégeance
a la gestuelle « charismatique » des Noirs, a leurs talents de conteurs,
de musiciens, et de chanteurs, a leur sens de la répartie et de I'humour.
Cest donc aussi le lieu ou I'Amérique blanche prend définitivement
conscience d’elle-méme en intégrant comme une particularité de sa
culture le talent artistique des Noirs. Robert Toll souligne :

La chanson de « Jim Crow », observait l'écrivain Y.-S. Nathanson en 1855, faisait
résonner une corde dans le coeur américain qui jusqu'alors n'avait jamais vibré. Elle
apportait la culture aux Américains blancs qui ne pouvaient pas plus résister dans les
années 1830 a l'appel des nouvelles danses Noires que pourront résister les Blancs du
XX siecle au Charleston.?

Dans I'Amérique du XIX° siécle, la seule voie possible pour faire
référence aux compétences des Noirs était paradoxalement la
dérision, ou ce que je serais tent¢ d'appeler « le déni du rire ». Une
¢évaluation positive, émise par des Blanc a propos des Noirs, et
formulée sans la distance de I'humour eut ét¢ tout simplement
impensable. Derriére le masque hilare de blackface, Noirs et Blancs
forgeaient de concert une culture commune, authentiquement

! Les artistes avaient leur recette personnelle qu'ils tenaient secréte.
2 R.-C. Toll, « Behind The Blackface, Minstrel Men & Minstrel Myths », American
Heritage, vol. 29, avril/mai 1978.
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américaine ; il est dailleurs significatif que la plupart du temps
l'assistance des spectacles de minstrel était une assistance mixte ou
chacun entendait et voyait ce qu'il voulait bien voir et entendre, tout
en laissant a l'arriére-plan de sa conscience ce qu'il ne voulait pas
assumer explicitement :

Y a-t-il une meilleure fagon de confectionner une culture commune sur des bases
humaines que de mettre en lumiere un type comique dont l'individu moyen pourrait
rire, tout en 'y reconnaissant certains éléments lui appartenant en propre, et cela sans
cesser dans le méme temps de se sentir supérieur’ ?

Telle est bien I'équation culturelle que permettait, sinon de
résoudre, du moins de poser les spectacles de minstrels. Par le
truchement de ce genre de divertissements, les américain

s pouvaient soudain prendre leurs distances avec la vieille culture
européenne de référence, encore omniprésente. On a beaucoup insisté
sur le fait que les blackfaces caricaturaient les Noirs, mais, dans
l'esprit de la minstrelsy, la charge contre la culture élitiste, issue du
Vieux Continent était sans doute encore plus prégnante : la littérature
et le théatre de la classe dominante (en particulier Shakespeare) la
musique séricuse et l'opéra (et surtout le bel canto italien), le
positivisme scientifique, la rhétorique politique etc., sont passés a la
moulinette d'un comique dévastateur et politiquement incorrect. On
ne compte pas les tirades de Macbeth et les scénes du balcon (Roméo
et Juliette) ridiculisées, les airs de Rigoletto massacrés dans l'hilarité
générale?, ni les pseudos discours scientifiques tournant a I'absurde,
ni ceux parodiant la grande rhétorique politique. Par-dela les clichés
raciaux, les minstrels shows sont aussi une revanche des classes
populaires sur la bourgeoisie et sur les représentants de la classe
dominante volontiers tournée en dérision. On ne compte pas non plus
les médecins, les juges, ou les officiers, bref les membres de la

' M. Watkins, op. cit., p. 62.

2 En récrivant Othello en opéra burlesque, en 1853, un certain B. Wright jouait sur
le tableau de la littérature et anticipait sur celui du théatre lyrique. Voir T.D.
Rice, Jim Crow;, American Selected Songs and Plays, W. T. Lhamon Jr (ed.),
Cambridge, John Harvard Library, 2009, p. 110-158.
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« bonne société » et d'une fagcon générale les gens de pouvoir, tournés
en dérision dans les spectacles de minstrels.

Prenons I'échange suivant, entre le capitaine Rifle et l'esclave
Ginger relevé dans une loufoquerie de T.D. Rice datant de 1835,
intitulée Virginia Mummy (La momie de Virginie) :

Ginger : Voici le journal, Massa
Riffle : Bon alors qu'est-ce que dit le journal ?
Ginger : Je ne sais pas, il n'a pas prononcé un seul mot.

Riffle : Donne-le "

On peut certes expliquer la remarque de Ginger conformément
au stéréotype rassurant des Noirs illettrés (ce qui en 1835 était la regle
pour les esclaves, puisque apprendre a lire leur était interdit), toutefois,
méme illettré, il est peu probable qu'un esclave ignore a ce point la
fonction symbolique de I'écriture. La remarque de Ginger peut donc
¢galement étre entendue comme une insolence de sa part : Ginger
prend prétexte de son illettrisme pour se moquer de I'impatience du
capitaine Rifle a consulter le journal en faisant semblant de prendre
le sens figuré de son propos pour le sens littéral, une technique
classique du signifyin’ dont Rifle convaincu de sa supériorité fait les
frais sans s’en apercevoir, tout impatient qu'il est de vérifier la
publication d'une annonce qu'il vient de faire paraitre.

Apres la guerre civile, les Noirs s’engouffreront a leur tour dans
cette bréche expressive, ils n'hésiteront pas, pour faire valoir leurs
talents, a se grimer eux-mémes en blackface et a jouer sur
I'ambivalence des stéréotypes, tant il est vrai qu'un stéréotype
caricature autant I'objet représenté que la perception de celui qui
construit la représentation caricaturale. Une fois de plus, avec lerire,

! Cité in W. T. Lhamon, op. cit., p. 53.
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nous nous trouvons placés dans une situation d'interface, de
chiasme, d'image spéculaire et de mise en abyme. Dés 1865 la
premiere troupe entiérement noire des « Original Georgia
Minstrels » gagne une notoriété certaine. A partir de ce terreau de
comédiens, que le masque rendait anonymes, émergeront certaines
individualités qui parviendront a se faire reconnaitre sur le plan
professionnel a linstar de Billy Kersands' qui sut donner au
stéréotype du negre hilare sa dimension d'inquiétante étrangeté, ou
encore de Jimmy Bland a qui I'on doit notamment Carry Me Back
to Old Virginie devenu 'hymne officiel de I’ état ségrégationniste de
Virginie et dont beaucoup ignorent encore que le morceau est de la
plume d'un Afro.

La tradition du visage noirci se poursuivra a la fin du XIX° et au
début du XX° siecle avec les spectacles de vaudeville et sera presque
systématiquement utilisée tant par les comédiens blancs que par les
comiques afro-américains, au premier rang desquels I'immense Bert
Williams en duo avec George Walker, puis en solo aprés la mort
prématurée de son partenaire en 1911. Durant une bonne partie du
XX¢ siecle, le rire restera encore l'interface privilégiée de la rencontre
humaine et culturelle entre Noirs et Blancs, a preuve le duo Amos &
Andy créé par deux comédiens Blancs grimés en blackface pour une
série radiodiffusée, puis télévisée qui intégrera presque exclusive-
ment des artistes noirs. Ces derniers joueront non seulement la plupart
des personnages annexes (Nick Stewart as Ligthnin, Amanda
Randolph « Mama » Smith), mais reprendront également les deux
roles titres pour le petit écran avec Alvin Childless (Amos) et Spencer
Williams (Andy).

L'artiste afro-américain Dewey « Pigmeat » Markham (1804-
1981), qui avait commencé sa carriére dans les années 1910 avec les
medecine shows, puis les tournées de vaudeville, a tenu a se produire
grimé en « blackface » jusqu'au début des années 1960, presque
toujours devant des publics exclusivement Noirs; du fait de ce
maquillage, de nombreux spectateurs pensaient d'ailleurs qu'il s'agis-

! Membre des « Callenders Minstrels » alias les « Georgia Minstrels ».
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sait d'un comédien Blanc, y compris parmi les membres du public
afro-américain.

Si I'on excepte le champ transitionnel du rire, rares sont les autres
interfaces humaines et culturelles entre Noirs et Blancs sur le sol
américain. Etant donné le nombre de mulatres, on pourrait présumer
que la sexualité en fut une, mais du fait des conditions déséquilibrées
et répressives qui réglaient les rapports entre les races — sur lesquelles
il serait trop long de se pencher ici — la sexualité aura davantage été
un lieu de prédation ethnique qu'un véritable lieu d'échange. Méme si
la part symbolique n’est pas négligeable dans une relation sexuelle,
celle-ci reste trop ancrée dans le réel pour assumer une médiation
jugée inquiétante pour une société figée sur ses préjugés Dans ces
conditions, il ne reste guere que la musique pour assumer également
ce role d’interface ; or, on le sait musique et veine comique ont, au
demeurant, souvent été considérées comme allant de pair dés qu’il
s’est agi d’impliquer les Afro-américains. Pensons par exemple a Fats
Waller qui a son corps défendant diit se cantonner a ce filon
ambivalent et jouer les amuseurs pour faire reconnaitre ses talents de
pianiste, alors qu’il aspirait a enregistrer des picces de « musique
sérieuse ».

Christian BETHUNE
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Chapitre 3

Le rire blackface sur la scéne contemporaine
américaine ou le « retour du refoulé »

Y

Raphaélle Tchamitchian

Banni des scénes pendant prés d’un demi-siecle, le minstrel
show, ce spectacle profondément américain ou des acteurs (blancs et
noirs) se maquillaient le visage de noir (blackface) pour jouer un
personnage de Noir stéréotypé, a fait a la fin du XX° siécle un grand
retour dans les arts. De nombreux artistes de toutes disciplines se sont
emparés de cette histoire et de ses motifs pour les interroger et les
subvertir. Pour Shawn-Marie Garrett, & qui nous empruntons notre
titre, « & la fin des années 1990, un acteur blanc en blackface dans un
théatre expérimental 3 Manhattan était devenu une sorte de cliché' »
— a quoi nous ajoutons que les acteurs et les actrices noir(e)s aussi
jouent avec cette (leur) histoire.

En 1979, 1a picce de Ntozake Shange, Spell #7, s’ouvrait déja sur
la reconstitution d’un minstrel show et se terminait sur la vision d’un
gigantesque masque blackface. En 1981, le Wooster Group crée une

! Sh.-M. Garrett, « Return of the Repressed », Theater, 32.2, 2002, p. 27. Toutes les
traductions sont les notres. Citation originale : « By the late 1990s a white actor
blacking up in a downtown Manhattan experimental theater had become
something of a cliché. »
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controverse avec Route 1 &9, un spectacle qui mélange des passages
de Our Town de Thornton Wilder (1938) et une reconstitution d’une
routine comique de Dewey « Pigmeat » Markham, I'un des derniers
comédiens noirs blackface du XX° siecle, et qui comprend quatre
acteurs blancs maquillés en noir. A cause de cette création, le Wooster
Group perd pres de la moitié de ses subventions. En 1985, George C.
Wolfe publie The Colored Museum, ou toute une galerie de
personnages redonne vie aux stéréotypes issus — entre autres — du
minstrel de maniére parodique. En 1989, dans The Death of the Last
Black Man in the Whole Entire World, Suzan-Lori Parks propose une
méditation poétique sur l’identit¢ de I’homme noir face aux
stéréotypes, que nous analysons plus loin dans ce chapitre. En 1999,
Max Sparber fait parler deux minstrels itinérants, deux comédiens
noirs en blackface qui racontent en détail le lynchage dont ils ont été
témoins, dans Minstrel Show or The Lynching of William Brown, une
piéce créée a New York.

Du c6té des autres arts, on retrouve des jeux similaires au cinéma
(nous reviendrons sur Bamboozled, The Very Black Show de Spike
Lee), en photographie (Carrie Mae Weems, David Levinthal), dans
I’art contemporain (Kara Walker), dans la peinture (Michael Ray
Charles)... Il ne s’agit pas ici de dresser une liste exhaustive des
ceuvres qui utilisent et/ou détournent le motif blackface, mais de
donner un apergu de I’'ampleur du phénomeéne. Premicre forme de
spectacle née sur le sol américain, le minstrel est I’ancétre de toute
I’industrie du spectacle de ce pays. Selon les mots de George C.
Wolfe, «le minstrel est une incroyable métaphore pour 1’identité
culturelle fracturée de I’Amérique, ainsi que ’ADN de toutes les
formes théatrales qui s’y sont développées depuis »'. Dans ce
chapitre, nous examinerons ce qu’est devenu le minstrel sur la scene

' G.C. Wolfe, « Performance Method » in P. Carter Harrison, V. L. Walker 1L, G.
Edwards (dir.), Black Theatre, Ritual Performance in the African Diaspora,
Philadelphie, Temple University Press, 2002, p. 401. Citation originale :
«Minstrelsy is an astonishing metaphor for America’s fractured cultural
identity and also the DNA for all the theatrical forms that have evolved in
America since. »
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contemporaine a travers trois motifs : le banjo, la pastéque et la fausse
généalogie, dans le but de montrer toute ’ambivalence de son
héritage dans la culture américaine.

Le voyage des stéréotypes dans I’ére post-minstrel : le banjo
et la pastéque

En 2007, Partiste performeur Sanford Biggers crée un « post-
minstrel show », baptisé The Somethin’ Suite et décrit comme un
« dark-e-xperiment ». Nous n’avons pas pu hélas voir le spectacle,
mais nous nous attarderons sur son affiche, qui est une parodie des
affiches historiques de minstrel shows. Deux personnages noirs sont
assis cote a cote ; I'un chante et s’accompagne au banjo, I’autre mixe
sur une platine DJ dont le dessin rappelle également le banjo. Il a des
baskets blanches de rappeur au lieu des souliers noirs du ménestrel,
mais c’est lui qui porte le chapeau haut de forme, tandis que son
voisin est coiffé a 1’iroquoise. Cette image juxtapose et relie deux
réalités temporelles éloignées : le minstrel et le hip hop, portant ainsi
notre attention sur la généalogie de la culture africaine américaine, et
sur le continuum qui la traverse.

Sur cette affiche, le minstrel est représenté par le joueur de banjo
et de tambourin. Le banjo est ’'un des nombreux motifs blackface
repris et détournés par les artistes contemporains. Nous avons évoqué
le théatre, le cinéma et I’art contemporain, mais on retrouve
¢galement ces motifs a la télévision. Celui du banjo apparait ainsi
dans la série 30 Rock, un sitcom sur les coulisses d’une émission
comique typiquement américaine, c’est-a-dire composée d’une
succession de sketchs tournés devant un public réel'. L’épisode dont
il s’agit, diffusé en avril 2012 sur NBC, a lui-méme ¢été tourné devant
un public réel : la mise en abyme est redoublée, et I’épisode fait son
propre commentaire, tout en dressant un historique de la tradition des

130 Rock est une série télévisuelle créée par Tina Fey et diffusée sur NBC entre
2006 et 2013. L’¢pisode étudié ici, « Live from Studio 6H », est le 19° de la
saison 6 et a ét¢ diffusé le 26 avril 2012 aux Etats-Unis.
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talk shows diffusés en soirée (les « late shows »). Au moment ou la
scene commence, 1'un des personnages de la série a réuni toute
I’équipe de production dans une piéce pour la convaincre de
I’importance culturelle de la télévision /ive et en retrace I’histoire. Par
un fondu enchainé, le spectateur bascule dans un flash-back et se
retrouve devant une série historique en noir et blanc, Alfie and Abner,
dans laquelle deux freres vivent ensemble dans une maison qui
évoque un XIX® siécle rural. Le premier, habillé avec soin, est
interprété par un acteur noir non maquillé (Tracy Morgan), le second,
en salopette, est joué par un acteur blanc en blackface sommaire et
perruque afro (Jon Hamm).

Cette scéne est en fait une parodie de Amos'n’ Andy, une
émission télévisuelle produite dans les années 1950, et dérivée d’un
feuilleton radiophonique extrémement populaire créé en 1928. On'y
retrouve les ingrédients du blackface parodiés dans cette sceéne : les
héros forment un duo aux personnalités opposées mais complémen-
taires, un topos hérit¢ de la tradition des endmen, que 1’on retrouve
aussi chez Spike Lee. Dans la structure traditionnelle du minstrel,
établie dans les années 1840, pendant la premicre partie du spectacle,
les endmen sont assis autour de I’interlocutor, une sorte de maitre de
cérémonies un peu guindé, et plaisantent et chantent des chansons
humoristiques. Dans la série que nous étudions, I’humour de la scéne
repose surtout sur le décalage entre les discours : au discours
stéréotypé du personnage en blackface répond celui de I’acteur noir
outragé — baptisé Theodore Freeman — ; deux niveaux d’énonciation
s’entrechoquent sans se répondre. Tandis que Theodore Freeman lui
demande dans un langage chatié « d’arréter de parler comme cela »,
et affirme que, méme s’il est énervé, « la non-violence est la voie du
changement », le personnage en blackface parle le dialecte « darky »,
censé reproduire la fagon de parler des Noirs, marche en se dandinant,
fait la moue, vole, fait preuve de gourmandise, danse, et entonne un
« Zeep-a-dee-goo-goo » parodique pour finir sur un seul mot, en
forme de provocation : « Banjo ! ». Il n’y a pas de véritable banjo a
I’écran, seul le mot est utilisé en tant qu’il signifie le blackface. Privé
de contexte, il prend une dimension symbolique, porte en lui
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I’essence du stéréotype, et constitue une provocation comique
d’autant plus drole et absurde qu’elle ne repose sur aucune situation
fictionnelle concréte.

Beaucoup d’ceuvres évoquées ici font appel a un autre motif,
celui de la pastéque. Les personnages de Spike Lee en mangent dans
Bamboozled, et le nom complet du Last Black Man dont il est
question dans le titre de la piéce de Suzan-Lori Parks, The Death of
the Last Black Man in the Whole Entire World, est « Last Black Man
With Watermelon ». 11 est souvent représenté dans les mises en scéne
avec une ou plusieurs pastéques a coté de lui, ou posées sur ses
genoux. La pastéque est ici une sorte d’accessoire qui permet
d’identifier le personnage, mais que celui-ci ne semble pas
reconnaitre au premier abord. Au début de la picce, il se demande
méme si elle fait partie de lui. « Melon mine? —. Dont look like me.

[...] Was we green and stripe-dly when we first comed out »'

La question, absurde et comique, étrangéise la pastéque pour
mieux renvoyer au fait que cet accessoire identificatoire lui a en fait
¢été imposé de I’extérieur, ce qui est matérialisé sur scéne par le fait
qu’elle ’encombre plus qu’autre chose. De plus, cela fait référence
au Watermelon Man, un emploi blackface créé, selon Robert Toll, par
un comédien du nom de McAndrews en 18567, D’aprés cet historien
du minstrel show, laroutine du Watermelon Man aurait été empruntée
a un vendeur de pastéques ambulant qui chantait pour attirer ses
clients, tout comme Herbie Hancock raconte que, pour écrire le theme
« Watermelon Man », il s’est inspiré du rythme que créaient sur le
pavé les roues de la carriole d’un vendeur de pastéques ambulant,
durant son enfance a Chicago.

!'S.-L. Parks, The Death of the Last Black Man in the Whole Entire World in The
America Play and Other Works, New York, Theatre Communications Group,
1995 [1989], p. 107.

2 R. C. Toll, Blacking Up: The Minstrel Show in Nineteenth Century America,
Oxford, Oxford University Press, 1974, p. 45.
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Un troisieme topos post-minstrel : la généalogie démantelée

Outre le banjo et la pasteéque, quantité d’autres motifs blackface
se retrouvent subvertis sur les scénes contemporaines. L’un d’entre
eux est particulierement intéressant a étudier, celui de la fausse
généalogie. Le monologue de la fausse généalogie est un topos repris
par Spike Lee dans Bamboozled, The Very Black Show, et par Suzan-
Lori Parks dans The Death of the Last Black Man in the Whole Entire
World. Ces monologues sont des parodies de « stump speech »,
littéralement : « discours sur un tronc d’arbre ». Le stump speech est
un type de monologue blackface sur des sujets politiques, sociaux, ou
purement absurdes, rempli de fautes de langue et de jeux de mots
destinés a parodier I’anglais vernaculaire africain- américain.
L’humour repose également sur le fait que le locuteur est dépassé par
son sujet, qu’il ne sait pas, le plus souvent, de quoi il parle.

Sorti en 2000, Bamboozled raconte I’histoire d’un minstrel show
moderne produit a la télévision, qui se révéle, contre toute attente,
avoir énormément de succes. Le monologue intervient au cours d’un
des sketchs tournés en direct devant un public au moment ou
I’émission The Very Black Show est au faite de sa popularité. Les
spectateurs portent tous un masque blackface en signe d’adhésion au
spectacle. Le duo star (Savion Glover et Tommy Davidson) entre sur
scene par la bouche rouge d’une gigantesque figure noire en
blackface, acclamé par la foule, et I'un d’entre eux, Sleep’'n Eat,
raconte a son compagnon qu’il ne sait pas qui il est, car il ne trouve
plus sa place dans son propre arbre généalogique. L arbre est en effet
faussé par la mise en couple des deux mauvaises personnes : le pere
et la belle-fille du locuteur. Tout le monologue développe les
conséquences de ce mauvais choix de départ. L’humour vient autant
de la situation contre-nature que de 1’accumulation de phrases dont
on perd peu a peu le fil, si bien qu’on ne se souvient plus de la cause
premicére. Le monologue nous perd comme pour mieux nous faire
sentir I’errance du personnage, lui-méme perdu au sein d’un arbre
généalogique qui tient du non-sens, et qui renvoie en dernier recours
a la généalogie mutilée, niée, perdue des esclaves noirs américains.
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C’est a la méme métaphore que renvoie le monologue du
personnage de Ham chez Parks, qui est a la fois une parodie de stump
speech, des mythes de la création et d’'une vente d’esclaves aux
encheres. On y retrouve une confusion et une accumulation similaires
a la scéne de Spike Lee, mais la généalogie naturelle y est perturbée
non pas par un mauvais choix de départ, mais par des incestes, des
viols ou des alliances surnaturelles. Par exemple, un personnage
donne naissance a cinq enfants grace a la friction entre I’éclat de son
rire et ’air, faisant ainsi du rire une source de fécondité et une force
de vie.

HAM: Ham'’s Begotten Tree (catchin up to um in medias res that is we takin off from
where we stopped up last time). Huh. NOW: She goned begotten One who in turn
begotten Ours. Ours laughed one day uhloud in from thuh sound hittin thuh air smakity
sprung up I, you, n He, She, It.

Le labyrinthe généalogique est redoublé par un jeu sur la
nomination : les noms propres ont disparu, ils ont été remplacés par
des pronoms (« They», « We», «She», «She (thuh 2nd) »), des
formules de politesse (« Yes Missy », « Yes Suh Mistuh Suh » [ Yes Sir
Mister Sir]), des transcriptions phonétiques de syntagmes qui
poétisent la langue (« Wassername » [What's her namel), ou des
expressions —argotiques comme « Yo», ce qui perturbe
considérablement la lecture et la compréhension. L’anonymisation
des personnes renvoie a la violente disparition des ancétres et au
processus de déshumanisation des esclaves, et inclut des références
directes aux stéréotypes blackface, comme le personnage de Bro, qui
s’excuse constamment pour ses bruyantes et odorantes émissions
corporelles. Mais, dans le méme mouvement, Parks témoigne d une
réappropriation comique de I’histoire a travers des emprunts a I’argot
africain-américain, avec des prénoms comme « Yo », « AllYall » [All
of you] ou « WhoDat » [Who's that], ainsi que par une insistance
grotesque sur attitude servile exigée des esclaves, comme dans le
jeu de mots « let us not forgetyessuhmassuhsuh » [let us not forget

!'S.-L. Parks, op. cit., p. 121.
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yes sir master sir], qui contracte la formule « n’oublions pas » et le
nom propre « oublions oui m’sieur maitre m’sieur » et, par 1, invite
bel et bien a oublier, c’est-a-dire a désinscrire du corps noir I’attitude
du dominé, tout en se souvenant de la situation de domination.
L’arbre généalogique de Parks est un arbre biblique africain-
américain, et Ham est a la fois Cham, fils de Noé et ancétre du peuple
noir, un cabotin, selon le sens argotique du terme, et un jambon, tout
comme le héros est une pasteque.

Dans la deuxiéme partie du monologue, Parks insére a I’intérieur
du discours des chiffres en exposant aux prénoms et la mention
« SOLD » en majuscule a sept reprises. Difficile a interpréter pour les
acteurs, cette partie posséde une dimension purement plastique.

HAM: SOLD! allya119 not tuh be confused wallus'? Jjoined wallthens® in from that

union comed forth wasshisname?! SOLD wassername!® still by thuh reputation uh
thistree one uh thuh 2 twins loses her sight through fiddlin n falls wiugly old yuh-

fathuh4 given shé® SOLD whodat33 pairs w/you (still polite) of which nothinmuch

7

comes nothinmuch now mothinmuch® pairs with yessuhmistuhsuh'’ tuh drop one

called yo nowyo9'0 [.]

Les prénoms ont ici perdu leurs majuscules : ce qui restait
d’humanité a ces prénoms-pronoms a ét¢ remplacée par des chiffres,
c’est-a-dire par les prix des esclaves vendus aux enchéres. Chaque
vente réalisée déchire encore un peu plus les familles en interrompant
le monologue, qui devient un palimpseste a trois niveaux : le
blackface, le mythe de la création et le marché d’esclaves. Parks
parodie ainsi la parodie, et « signifies’ » sur le rire blackface.

Le rire blackface sur les scénes contemporaines est un rire tres
ambivalent. Dans le film de Spike Lee, le minstrel show recréé pour
la télévision connatit un si grand succes qu’il en devient fatal pour ses
héros. Lors de la création de Spell #7, Ntozake Shange s’est rendue

! Ibid., p. 124.
2 Au sens du Signifyin(g) identifié par H. L. Gates Jr. dans The Signifying Monkey,
Harvard, Harvard University Press, 1988.
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compte que le prologue blackface de sa piece avait lui aussi beaucoup
de succes. Ce qui était une tentative d’exorcisme s’est révélé étre un
divertissement trés applaudi. Dans la préface de la picce, elle écrit les
mots suivants, qui pourraient tout a fait s’appliquer au personnage de
Pierre Delacroix (Damon Wayans), le producteur du Very Black
Show dans le film de Spike Lee : « we believed we cd escape his
powers / how naive cd we be »'.

Les artistes évoqués ici se sont parfois vus reprocher un manque
de distance par rapport a leur objet, de sous-estimer le pouvoir
destructeur des images, ou encore de tomber dans la ré-exhibition des
corps. Mais, quel que soit leur médium, il s’agit toujours pour eux de
faire ceuvre de mémoire en ré-interrogeant [I’histoire de la
représentation des Noirs aux Etats-Unis, et ce qu’il reste aujourd’hui
de cet encombrant pass€. Le retour du rire blackface sur la scéne
contemporaine se situe précisément a cet endroit trouble entre le rire
et la provocation, car, selon le mot de Suzan-Lori Parks, « humor is
the only way to remember, because the relationship between
throwing up and laughing is so close »°.

Raphaélle TCHAMITCHIAN

!'N. Shange, Spell #7 in Plays I, Methuen Drama, 2002 [1979], p. 69.
2 Parks citée par H. Ong, « Suzan-Lori Parks », in Ph. C. Kolin et H. Young (dir.),
Suzan-Lori Parks in Person, New York, Routledge, 2014, p. 40.
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Deuxieme partie

Le jazzman et le clown

Comme I’acteur grimé en blackface qui fait rire de soi, le
musicien de jazz a souvent ét¢ comparé — c’est-a-dire en général,
rabaiss¢ — a un clown. La deuxiéme partic de notre enquéte
questionne cette relation traditionnelle entre le jazzman et le clown.
Si Agathe Bel-Frankian écarte la tradition historique négative de cette
association, pour s’interroger de fagon générale sur les liens entre le
free jazz et I’art du clown, et montrer qu’ils se retrouvent dans
plusieurs dramaturgies afro-descendantes, tant dans leurs visées que
dans leurs procédés techniques (Chapitre 5 : « Jazz et Clown, deux
arts de la marge au cceur des dramaturgies afro-descendantes
contemporaines »), les deux autres chapitres de cette partie axent a
Iinverse leur réflexion sur le coté négatif et péjoratif de cette
comparaison, aussi bien dans la pensée des musiciens issus du bop
que dans celle d’un Adorno, en cherchant a chaque fois a nuancer et
relativiser le sens de cette association dépréciative.

Dans « The Clown de Charles Mingus. Un portrait du jazzman
en clown » (chapitre 4), aprés avoir rappelé comment dans les années
50 I’'image du jazzman noir entertainer représenta pour les musiciens
bop une forme de compromission artistique et d’atteinte absolue a la
dignité de I’artiste noir, Thomas Horeau montre que malgré leur
opposition ces deux postures d’artiste n’étaient pas indissociables, et
surtout que le rire peut avoir une vertu cruelle qui rejoint celle de
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I’"improvisation : tout en fonctionnant comme une sanction sociale, le
rire provoqué par le musicien peut en effet correspondre a une perte
de contrdle, et dans ce cas, ce moment ou son corps et la situation
échappent a D’artiste peut déboucher sur un moment de création
authentique. Le rire provoqué par la clownerie du jazzman pourrait
donc associer dans un méme mouvement d’excentricit¢ la honte
sociale et la création artistique.

De méme, la critique adornienne pourrait reconnaitre quelques
vertus paradoxales a cette proximité entre le jazzman et le clown, si
’on suit la démonstration de Joana Desplat-Roger dans « Clownerie
du jazzman et de la philosophie: Etude d’un double usage du
« clown » dans la philosophie d’ Adorno. » (Chapitre 6). Pour Adorno,
le jazz se comprend en effet comme une tentative d’excentricité
sociale et musicale, qui s’appuie sur le rire, dans la mesure ou celui-
ci permet de s’écarter du monde social et musical qu’il rejette, tout en
faisant rire de soi en retour ; or, on connait la critique adornienne : la
révolte affichée du jazzman est une fausse révolte, instrumentalisée
par le pouvoir en place, politique et culturel. De ce point de vue, les
rires de jazz sont donc des rires vains, stériles, qui ne renvoient qu’au
ridicule et a la misére du jazzman. Pourtant, Joana Desplat-Roger se
demande si, a travers cette critique réitérée de la clownerie inhérente
au jazz, en pointant cette tentative du jazz (qu’il lui dénie pourtant) de
combattre ce qui reléve d’un totalitarisme social et musical, Adorno
ne reconnait pas en creux la vertu du mouvement méme de
I’autodérision et de I’ironie inhérent au jazz, comme seul capable de
lutter contre le totalitarisme dans le monde d’apres Auschwitz. Ce qui
signifierait que la clownerie du jazz serait une révolte dénice
d’efficacité (dans le jazz) tout en constituant en méme temps un
modele idéal de subversion ?
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Chapitre 4

The Clown de Charles Mingus — un portrait du
jazzman en clown

Y

Thomas Horeau

The Clown est une composition de Charles Mingus mélant jazz
et narration improvisée. Le morceau est enregistré le 13 février 1957
par le quintet du contrebassiste auquel se joint I’animateur de radio
Jean Shepherd qui prend en charge le role du récitant. Dans le cadre
d’une réflexion collective consacrée aux «rires de jazz », il me
semble pertinent d’examiner la maniére dont un créateur majeur du
jazz s’est emparé de cette figure paradigmatique du rire qu’est le
clown.

Dans son Portrait de [ 'artiste en saltimbanque, Jean Starobinski
avance I'idée que pour les artistes de la modernité, « le choix de
I’image du clown n’est pas seulement 1’¢lection d’un motif pictural
ou poétique, mais une fagon détournée et parodique de poser la
question de I’art »'. De sorte que « le bouffon, le saltimbanque et le
clown ont ét¢ les images hyperboliques et volontairement
déformantes que les artistes se sont plu a donner d’eux-mémes et de

!'J. Starobinski, Portrait de [’artiste en saltimbanque, Genéve, Ed. Albert Skira,
1970, p. 9.
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la condition de I’art »'. Si ce propos s applique assez précisément a la
piece de Mingus, il convient toutefois de préciser qu’il n’y est pas
question de I’art ou de I’artiste en général, mais de leur statut dans un
contexte socio-historique précis, a savoir celui de la société
américaine des années 1950. C’est ainsi que nous proposons
d’aborder I’ceuvre, comme un portrait du jazzman en clown, c’est-a-
dire en tachant de comprendre ce que cette caricature révéle des
positions de Mingus a une époque ou la question du role de I’artiste
et de 'image qu’il renvoie fait I’objet de dissensions dans le milieu
du jazz. Le présent travail consistera donc a montrer comment la
piéce s’inscrit dans un mouvement de critique des conventions de
Ientertainment héritées du blackface. Afin de ne pas réduire I’ceuvre
a un discours polémique, quelques réflexions d’ordre esthétique
portant sur la conception du rire qu’elle renferme seront proposées en
guise de conclusion.

Partons de la fable. La piece raconte I’histoire d’un clown
travailleur mais néanmoins médiocre qui s’acharne soir aprés soir a
faire rire un public insensible & son humour. Malgré ses échecs
répétés, I’acteur ne se détourne jamais de sa seule vocation : « faire
rire les gens » — « to make the people laugh » — une expression qui
revient comme une litanie dans le discours de Shepherd. Le clown
s’apergoit progressivement que son public ne s’amuse qu’a ses
dépens. Seuls les accidents, seuls les imprévus provoquent un rire
substantiel. Plus encore, ¢’est manifestement lorsque quelque chose
de facheux lui arrive que I’assistance se réjouit sincérement. Tachant
de s’adapter, il se met alors en scéne dans des situations de plus en
plus dégradantes, obtenant ainsi un semblant de succes. Bien qu’il
pressente confusément la cruauté du rapport qui le lie a son auditoire,
les véritables ressorts du comique continuent de lui échapper. La
révélation ne lui viendra qu’a ’occasion d’un dernier numéro, au
cours duquel il se blesse mortellement, agonisant dans Ihilarité
générale.

! 1bid.
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Loin d’étre salvateur, le rire se présente a premiére vue comme
un phénomene cruel a travers lequel la foule raille la faiblesse. Le
dévouement de I’acteur le conduit directement a sa perte, tandis que
le public semble se fédérer autour du sentiment de sa propre
supériorité. Le rire symbolise la satisfaction du spectateur, et le clown
apparait comme celui qui comble ses attentes. A travers cette relation
de subordination, Mingus propose donc une vision trés sombre du
comique, aux antipodes de I'idée de subversion que I’on attribue
généralement aux facéties des jazzmen. Que signifie cette
représentation du rire ? En quoi la picce fait-elle écho a la mise en
cause de |’entertainment ?

C’est en premier lieu parce qu’elle suggére une analogie entre le
jazzman et ce cabotin naif qu’elle comporte une dimension critique.
Dans les /iner notes de I’album, Mingus compare explicitement son
personnage aux jazzmen qui « essayent de plaire aux gens »'. Et dans
la fiction, plusieurs éléments incitent a faire le rapprochement entre le
clown et le musicien de jazz. La fable, en effet, n’a rien d’une
évocation onirique de 'univers circassien. Le clown y est présenté
comme un travailleur du show business soumis aux rudes cadences
de la tournée. Il est d’ailleurs musicien, joueur de bugle pour étre plus
précis, un instrument qui devient justement a la mode chez les
trompettistes des années 1950. Autre indice, la mention de plusieurs
institutions de I’industrie musicale : le Palladium Ballroom, la firme
d’enregistrement MCA et la puissante agence William Morris. Avec
ces quelques éléments, Mingus pose en toile de fond un décor qui est
précisément celui dans lequel lui et ses conferes évoluent
quotidiennement, favorisant ainsi I’identification du jazzman
entertainer au clown.

Si ces éléments de contextualisation ont assurément leur
importance, le caractére allégorique de I’histoire réside davantage
dans la mani¢re dont Mingus et Shepherd représentent le rapport que
le clown entretient avec son auditoire. Ayant pour seul objectif de
faire rire, recherchant somme toute une forme d’efficacité, I’acteur

! Cf. « Liner notes », dans Charles Mingus, The Clown, Atlantic, ATL-1260, 1957.
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comique se soumet sans conditions aux attentes du public, quitte a
s’auto-dénigrer. L’art du clown de la fable est un art de
consommation qui s’adapte a la demande sans se soucier des images
qu’il véhicule. Et c’est précisément cette attitude que dénonce
Mingus. En effet, pour le contrebassiste comme pour la plupart des
musiciens afro-américains apparentés au bop, les prestations
burlesques des jazzmen du mainstream sont pergues comme des actes
de compromission qui entravent la créativité et portent atteinte a la
dignité de I’artiste noir. A I’heure de la lutte pour les droits civiques,
nombre d’artistes estiment que le combat doit également se mener sur
le terrain symbolique. Et dans cette perspective, accepter les
conventions d’un monde du divertissement empreint de 1’esthétique
du blackface équivaut a perpétuer 1’image infamante du Noir docile
et souriant qui se contente de la place qu’on lui assigne. Derriére le
personnage du clown, c’est la figure de I’Oncle Tom qui est visée.

La fable de Mingus ne dit pas si le clown est noir. En revanche,
son public est a n’en pas douter un public blanc. La mention du
Rotary Club et du Kiwanis Club atteste d’une volonté de présenter
I’auditoire comme une assemblée essentiellement masculine,
blanche, bourgeoise et pétrie de bonne conscience'. La référence a
I’ American Legion, une organisation qui se réclamait ouvertement du
fascisme dans les années 19207, suggére par ailleurs la présence
diffuse de 1’idéologie suprématiste dans les rangs du public que le
clown tente de séduire. Or, c’est ce public qui dicte ses conditions a
Iartiste en saluant ou non ses prestations par le rire. C’est le regard
de ce monde blanc qui le fagonne et qui I’encourage a sourire dans la
douleur. En ce sens, le comportement du clown reléve précisément
de '« Oncle-Tomisme », ¢’est-a-dire d’une attitude qui, comme
I’explique Joel Dinerstein, répond au besoin de I’oppresseur de voir

' Cf. M. Dunkel, Aesthetics of Resistance. Charles Mingus and the Civil Rights
Movement, Berlin, Lit Verlag, 2012, p. 29.

2 En 1923, Alvin Owsley, le commandant en chef de I’ American Legion, déclarait :
« Do not forget that the Fascisti are to Italy what the American Legion is to
the United States » (cité par J. P. Diggins, Mussolini and Fascism : the View
from America, Princeton University Press, Princeton, 1972, p. 206).
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I’homme qu’il oppresse se parer d’un masque de contentement .
Ainsi considéré, le sourire de I’Oncle Tom constitue donc un
instrument de légitimation de la domination raciale. Les choses, on le
sait, ne sont pas si simples, puisque ce masque d’affabilité fut
¢également utilisé a des fins de résistance. Mais dans I’histoire de
Mingus, cette dimension de 1« Oncle-Tomisme » n’apparait pas, et
il semble que Dartiste accepte tout bonnement de correspondre a
I’image que la bonne société projette sur lui.

Cette assimilation du clown a I’Oncle Tom n’est pas une
invention de Mingus. A partir des années 1940, I’association des deux
termes devient courante au point que les expressions « fo clown »
(faire le clown) et «to tom» (faire ’Oncle Tom) deviennent
quasiment synonymes. En 1941, Ellington déclarait déja : « [Iartiste
noir] doit affronter des stéréotypes insultants, que des siécles de
dénigrement et de mépris ont instillé dans I’esprit américain. Le
public a été éduqué a attendre dun Noir qu’il joue au clown sur scéne,
a I’Oncle Tom, c’est-a-dire qu’il endosse le role d’un étre servile ;
attachant certes, mais inférieur »*. Pourtant, si Ellington s’efforcait a
sa maniere de déconstruire cette représentation séculaire du Noir, s’il
affirmait vouloir « chasser 1’'Oncle Tom des théatres» >, il ne
s’opposait pas pour autant au principe du divertissement”.

!']. Dinerstein, « The Mask of Cool in Postwar Jazz and Film Noir », dans U.
Haselstein, I. Hijya-Kirschnereit, C. Gersdorf & E. Giannouli (ed.), The
Cultural Career of Coolness : Discourses and Pratices of Affect Control in
European Antiquity, The United States, and Japan, Maryland, Lanham,
2013, p. 118.

2 G. Lock, Blutopia : Visions of the Future and Revisions of the Past in the Work of
Sun Ra, Duke Ellington, and Anthony Braxton, Durham, Duke University
Press, 1999, p. 93.

3 Citation originale : «a show that would take Uncle Tom out of the theater
eliminate the stereotyped image that had been exploited by Hollywood and
Broadway, and say things that would make the audience think » (D. Ellington,
Music is my Mistress, New York, Da Capo Press, 1973, p. 175).

4 Aussi Ellington n’hésitait-il pas a qualifier son spectacle Jump for Joy de
«divertissement » : « "Jump for Joy" provided quite a few problems. There
was the first and greatest problem of trying to give an American audience
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En revanche, avec I’avénement du bop, la défiance a 1’égard des
conventions de 1’entertainment se radicalise. De la sorte, on voit
apparaitre, dans les discours de certains jazzmen, I’idée que, pour un
musicien noir, divertir le public est en soi un acte de compromission,
voire de soumission. Et sur ce point, Mingus se montre
particuliérement intransigeant. Selon lui, plaire, faire rire ou méme
danser, toute attitude un tant soit peu avenante ou spectaculaire est
rangée sans ménagement dans la catégorie de I’« Oncle-Tomisme »'.
En somme, un musicien digne de ce nom doit se contenter de jouer
de la musique et se garder de séduire son public. Ainsi passe-t-on
insensiblement du rejet de conventions jugées racistes a la promotion
d’un art sérieux et strictement musical, de la remise en question du
poids de la tradition et de la nature du rapport au public a la
revendication d’une autonomie artistique. Paradoxalement, dans leur
désir de promouvoir un art affranchi des exigences de la société
blanche, les avant-gardes musicales afro-américaines reproduisent
donc les schémas de la pensée esthétique occidentale, opposant
notamment ’art authentique a ’art commercial, ’art critique au
divertissement et la gravité au rire.

Or, pour les musiciens du mainstream, ces oppositions n’ont pas
lieu d’étre. Au contraire, ¢’est justement parce qu’ils feignent de se
tenir a la place que la société leur assigne qu’ils peuvent faire entendre
leur voix et déjouer les représentations. « On est 1a pour plaire aux
gens », expliquait Armstrong’. « Certains critiques m’accusent d’étre
un clown. Mais un clown, c’est merveilleux. Rendre les gens
heureux, les entendre applaudir, c’est cela le vrai bonheur »*. Si une

entertainment without comprominsing the dignity of the Negro people » (cité
par G. Lock, op. cit., p. 93).

! Sur ce point, voir notamment le recueil d’entretiens publié par John Goodman (J.
F. Goodman, Mingus Speaks, Los Angeles, University of California Press,
2013).

2 Louis Armstrong, cité par J.-M. Leduc & C. Mulard, Louis Armstrong, Paris,
Editions du Seuil, 1994, p. 230.

3 Louis Armstrong, cité par Pascal Anquetil, « Louis Armstrong », dans Ph. Carles
& A. Clergeat (dir), Jazz. Les incontournables, Paris, Editions Filipacchi,
1992, p. 14.
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telle déclaration ressemble a premicére vue au credo du clown
mingusien, les facéties d’Armstrong, on le sait, n’avaient rien d’une
soumission a I’ordre racial, et son sourire de contentement masquait
en réalité une attitude conquérante'. « Le véritable révolutionnaire,
dit a ce propos Lester Bowie, est celui qui n’est pas visible. [...] La
police ignore tout du type qui verse en souriant un peu de poison dans
son café. En ce sens, Louis était de ce genre de révolutionnaire, un
vrai révolutionnaire »*. Cette image du serviteur qui empoisonne les
forces de I’ordre en se cachant derriére un sourire enjoleur n’est pas
sans rappeler le début du roman de Ralph Ellison, lorsque, sur son lit
de mort, le grand pere du narrateur réclame que 1’on poursuive la
résistance masquée qu’il a menée toute sa vie : « Je veux, dit-il a son
fils, que tu les noies sous les oui, que tu les sapes avec tes sourires,
que tu les fasses crever a force d’étre d’accord avec eux [...] »’. On
peut également penser a ’acteur de blackface Billy Kersand qui
déclarait a propos de son auditoire : « méme s’ils me détestent, c’est
toujours moi qui les bats, parce que je les fais rire »*. Dans cette
perspective, la lutte se méne justement sous couvert de bonhomie, par
le biais du divertissement.

En s’écartant des procédés canoniques de la scéne du jazz, c’est
donc toute une culture de résistance dont 1’arme principale est le rire
quune partic des jazzmen d’aprés-guerre semble renier.
Exemplairement, en faisant du rire la manifestation d’une agression
du public et non plus une arme de lartiste noir, « The Clown »
exprime un scepticisme a I’égard des stratégies traditionnelles

! Sur ce point, voir par exemple article d’Emmanuel Parent, « Ralph Ellison,
critique de LeRoi Jones », L’Homme, 2007/1, n° 181, p. 131-150.

2 C. Hersch, « Poisoning Their Coffee : Louis Armstrong and Civil Rights », dans
Polity, volume 34, n°3, 2002 (http://www.jstor.org/stable/3235397 — lien
valide le 09-04-2015).

3 R. Ellison, Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, trad. M. & R. Metle, Paris,
Editions Bernard Grasset, 1982, p. 48.

4 N. Tosches, Blackface. Au confluent des voix mortes, trad. H. Esquié, Paris,
Editions Allia, 2003, p. 28.
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d’insubordination. En ce sens, la piéce fait directement écho aux
problémes que pose a cette époque I’héritage des ménestrels noirs.

Le propos n’est pas ici de prendre parti en présentant I’avénement
du bop comme un mouvement d’émancipation ou en soutenant au
contraire que 1’esprit de subversion se trouvait seulement chez les
tenants de la tradition. Il s’agit plut6t de montrer que la réhabilitation
du blackface est un phénomene relativement récent qui est loin d’étre
a l'ordre du jour dans les années 1950. Alors que les luttes se
durcissent dans la rue, dans les tribunaux et dans le monde du sport,
I’équivocité du rire et des symboles de la minstrelsy parait hors de
propos, voire franchement réactionnaire. Aussi les avant-gardes
entendent-elles dicter leurs propres régles et se prémunir contre toute
ambiguité. A ce sujet, I’ceuvre de Mingus constitue un témoignage
historique éloquent.

Pourtant, si ces postures vis-a-vis du divertissement paraissent a
premiére vue incompatibles, 1’opposition entre avant-garde et
mainstream doit ére nuancée. Tout d’abord, les détracteurs de
I’entertainment n’ignorent pas les subtilités du blackface. Comme la
plupart de ses confréres, Mingus ne nie pas la complexité de
I’« Oncle-Tomisme ». Ainsi, dans un entretien donné a John
Goodman en 1972, il convient du potentiel subversif du « toming »,
non sans avoir pointé du doigt les « Oncles Tom » qui s’ignorent'.
Plus qu’une condamnation sans appel du divertissement, la piece doit
sans doute se comprendre comme un appel a la lucidité.

Ensuite, les jazzmen issus du bop sont parfaitement conscients
de I'importance du jeu scénique et de la nécessité de plaire au public.
Nombre d’entre eux manient la dérision, se mettent en scéne et font
usage de recettes spectaculaires. Art de la performance encore auréolé
d’une dimension festive, le jazz de cette époque s’accorde mal avec
la sévérité revendiquée dans certains discours. A leur maniére, la
présence énigmatique de Miles Davis et les plaisanteries provocantes
de Charles Mingus sont des stratégies de séduction. Toutefois, il est

1'J. F. Goodman, op. cit., p. 230.

68



vrai que dans ces prestations le charisme s’appuie moins sur la
bonhomie que sur des formes d’autorit¢ ou d’étrangeté, voire de
menace.

Enfin, dans les années 1950, le circuit du mainstream et celui du
jazz des courants dits d’avant-garde ne sont pas clairement distincts.
Quelles que soient leurs obédiences musicales, les musiciens jouent
au gré des engagements dans des formations trés différentes et se
plient généralement aux exigences des contrats. Qu’ils soient ou non
enclins a divertir, les musiciens n’ont pas toujours le choix. Les
employés des orchestres n’ont pas leur mot a dire sur la teneur de la
performance, et les leaders savent que la viabilité économique de
leurs formations dépend en partie de leur capacité a plaire. On sait
que Mingus fut sideman d’ Armstrong et de Lionnel Hampton dans
les années 1940, et qu’il les quitta justement parce qu’il refusait de
jouer le role d’amuseur que les leaders attendaient de Iui. Mais,
comme le précise son biographe Gene Santoro, le bassiste su tirer
partie de ses expériences aupres de ces grands clowns du jazz, et son
savoir-faire d’homme de scéne vanté par ses partenaires leur doit
beaucoup'.

La différence principale ne réside pas dans une dimension
subversive ou une liberté d’expression qui serait I’apanage de I'un ou
de l'autre courant, mais dans la nouveauté de la revendication de
certains musiciens qui aspirent a s’exprimer sans détour, pronant la
critique frontale 1a ou leurs ainés avancaient masqués. L’enjeu de la
piece de Mingus n’est donc pas tant de condamner 'usage du masque
du clown que d’insister sur la lucidité que cet usage requiert. Bien
qu’il se montrat virulent avec les entertainers, Mingus prenait leurs
dilemmes au sérieux, et son clown en est I’incarnation exemplaire.
Pourquoi endosse-t-il ce role ? Pour qui se donne-t-il tant de peine ?
Au nom de quoi ? Mingus n’apporte pas vraiment de réponse, mais il
invite ses confréres a se positionner, a prendre conscience du rapport
de force qui les lie au public et a interroger la nature de leur

!'G. Santoro, Myself When I Am Real. The Life and Music of Charles Mingus, New
York, Oxford University Press, 2000, p. 76.
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engagement. Ce faisant, il met a distance des questions qui lui sont
cheres.

Ces questions ne portent pas uniquement sur la condition sociale
et I’engagement politique de Dartiste. A travers la représentation du
rire, la piéce évoque également des problématiques plus
spécifiquement esthétiques. Dans les liners notes, Mingus explique
que le théme du clown lui est venu en apposant une dissonance sur
une mélodie joyeuse qui, tout a coup, sonnait tristement. « J’ai réalisé,
dit-il, que le morceau devait avoir deux facettes ». Loin d’exprimer
seulement le rapport que le compositeur entretenait avec le principe
du divertissement, cette tension fondatrice semble trahir une
conception profondément ambivalente du rire, qui met en évidence
les polarités de la poétique mingusienne. C’est cette hypothése que
nous proposons d’exposer bricvement en guise de conclusion.

Comme nous I’avons évoqué plus haut, le rire du public est
présenté comme un phénoméne cruel. L’assistance se repait
essentiellement des accidents réels : lorsque le phoque du clown
tombe malade, lorsque I’acteur se blesse en sortant de scéne, et enfin
lorsqu’une charge tombée des cintres vient I’assommer. L’attitude
des membres du Club Rotary résume a elle seule la violence et le
caractére paradoxal du rapport a la dérision. Alors que leur
association promeut les ceuvres de charité, les Rotariens exultent au
spectacle d’une souffrance réelle (quand le clown montre son nez
ensanglanté), corroborant ainsi I’aphorisme de Nietzsche selon lequel
: « Rire signifie : prendre plaisir au malheur d’autrui, mais avec bonne
conscience »'. Si le cadre ludique de la représentation théatrale
autorise justement cette bonne conscience, les véritables moments
d’hilarité surviennent précisément lorsque le clown ne joue pas et que
le public s’en rend compte. Et sans le consentement de I’objet du rire,
sans fiction, le rire verse brutalement dans la raillerie. Aussi apparait-

!'F. Nietzsche, Le Gai savoir [1882], trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, 2007, §
200, p. 207.
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il effectivement comme un «phénomene humiliant» et une
« brimade sociale » ', pour reprendre les termes de Bergson.

11 semble pourtant que cette cruauté du rire révéle également un
processus esthétique qui n’a rien d’un chatiment. Le fait qu’il jaillisse
justement des interstices de la piteuse dramaturgie du clown, quand
la réalité de la situation s’invite dans la fiction, incite & comprendre le
comique comme une forme d’intransigeance, une exigence de vérité,
quitte a ce que celle-ci suppose un sacrifice. Cruauté certes, mais
peut-étre dans le sens ou I’entend Artaud, en tant que forme de
lucidité, de rigueur implacable.

Tel qu’il se présente dans la piéce, le rire correspond en effet a
des instants ou la mécanique du clown s’enraye, lorsqu’un événement
réel vient rappeler a chacun qu’un acteur en chair se cache derriere le
masque du clown. En effet, c’est bien lorsque sa fragilité se dévoile,
lorsqu’apparait une contradiction entre ce qu’il prétend étre et ce qu’il
est véritablement qu’il parvient — malgré lui — a ses fins. C’est en
quelque sorte lorsqu’il est démasqué qu’il existe enfin en tant
qu’artiste. La cruauté du comique est précisément liée a cette
opération de dévoilement qui échappe au controle de I’acteur.
Drailleurs, de nos jours, cette conception prévaut largement dans
I’approche du clown de théatre. Depuis les recherches de Jacques
Lecoq, I'usage du masque du clown est moins congu comme un
travail sur une figure stéréotypée aux attributs bien définis
(maladresse, simplicité, veulerie, etc.) que comme un moyen de
révéler les fragilités de ’acteur. Le clown, dit Jacques Lecoq, résulte
«de la transformation d’une faiblesse personnelle en force
théatrale »>. S’il manque au personnage de Mingus la lucidité
nécessaire a cette opération, 1’histoire nous invite a voir dans ces

"'H. Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique [1900], Paris, Presses
Universitaires de France, 2002, p. 103 : « Telle doit étre la fonction du rire.
Toujours un peu humiliant pour celui qui en est I’objet, le rire est véritablement
une espece de brimade sociale ».

2 J. Lecoq, Le corps poétique, Arles, Actes Sud-Papiers, 1997, p. 153.
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moments de perte de contrdle les germes d’une action poétique qui
pourrait transcender la douleur de I’échec.

En faisant ainsi surgir le rire des accidents, la fable propose
¢galement une métaphore de I'improvisation. Seuls les instants ou
I’acteur s’écarte de sa partition produisent I’effet escompté. Certes,
I’'imprévu n’équivaut pas au geste improvisé, mais en insistant sur la
valeur de I’inédit, I’histoire semble promouvoir un art vivant qui se
joue dans I’instant, qui doit, pour advenir, s’affranchir du modele
écrit. L’idée que le rire jaillit lorsque I’acteur perd le controle et révele
ses failles correspond a la dynamique du jeu improvisé ou le musicien
oscille constamment entre la parfaite maitrise et la perte de soi. La
consécration des échecs du clown par le rire est ainsi une maniére de
valoriser la prise de risque et le don de soi, principes fondamentaux
de I'improvisation jazzistique.

A travers cette fable, le compositeur présente implicitement la
pratique artistique comme une opération de dévoilement. Une
opération douloureuse et dangereuse, mais nécessaire a I’avénement
d’un acte poétique digne de ce nom. « Mingus, écrit Nat Hentoff dans
les liner notes de 1’album, essaye plus que quiconque de se mettre a
nu ». Le titre de la piece qu’il enregistre en piano solo six ans plus
tard — Myself when I am real — en dit long sur cette recherche
d’authenticité qu’il a menée au travers de sa musique. Et I’histoire de
ce clown faisant triompher malgré lui son art en révélant ses
faiblesses au grand jour refléte sans doute les craintes, les aspirations
et les contradictions du compositeur. L’art selon Mingus requiert de
tomber le masque, mais le monde dans lequel il se projette n’autorise
pas pareil désordre.

Thomas HOREAU
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Chapitre 5

Jazz et Clown,
deux arts de la marge au cceur des dramaturgies
afro-descendantes contemporaines

Y

Agathe Bel-Frankian

Les deux arts de la marge que sont le jazz et le clown ont recours
a certaines techniques communes, et 1’utilisation de celles-ci en fait
des espaces d’expression subversifs, qui permettent la reconstruction
du corps diasporique.

Le jazz est né au début du XX° siecle d'un mouvement évident
de réappropriation artistique du corps noir ; car la diaspora I’avait
exclu de l'humanité en 1’exposant aux procédés capitalistes de
I’exploitation esclavagiste qui transforma des étres humains en
marchandise pour en faire ensuite un objet de haine et de rejet social
sous la forme que nous nommons racisme. Selon Gilles Mouéllic :
« Le jazz leur permet de se réapproprier une mémoire en transformant
la violence subie en acte créateur. »'. Il s'agit donc d'un art d'une
extréme importance dans la construction de Iimage de soi des
diasporas afro-descendantes, porteur d'une valorisation et d'une
reconnaissance par le fait méme qu'il vient se placer en porte-a-faux

! G. Mouéllic, « Misterioso-119 de Koffi Kwahulé », in Afiicultures,n°77-78, p. 17.
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dune musique dite «classique». Clest un art révolutionnaire
bousculant les acquis d'une musique aux codes qui se voulaient
intouchables, le free-jazz sur lequel nous nous appuierons pour
défendre le propos abonde dans ce sens.

Le clown quant a lui, est un art qui existe depuis trés longtemps.
On en trouve des figures dans de nombreuses sociétés traditionnelles
et il joue un rdle social essentiel de sapeur des normes en se faisant
miroir de l'absurdité. Associé au fou ou au mendiant, il est toujours
marginalisé bien que considéré comme clairvoyant. Le clown est
souvent mal vu, le mot peut étre utilisé comme une insulte, et en tout
cas il est toujours considéré comme un étre a part. Il se décline sous
de nombreuses formes selon la tradition, le lieu et la maniére dont il
est appréhendé. Ici, nous allons parler de l'art du clown dans son
approche contemporaine par des groupes, tel que le Bataclown basé
a Toulouse, qui voit le clown comme un acteur social. Ce clown n'est
pas dans une relation exclusivement scénique avec le public, il peut
intervenir dans de nombreuses circonstances (colloques, cinémas...).
11 vient porter son regard décalé et mettre en question ce qu'il voit.
Issu du fou du roi, le clown montre au dominant qu'il sait I'absurdité
de sa domination, mais il le montre uniquement dans le cadre d'un jeu
ou I’ambiguité permet de laisser flotter un flou. Ce flou est le lieu ou
intervient la transformation du récepteur, il n'anéantit pas la
domination mais il I'ébranle par fissures ; c'est ainsi que fonctionne le
marronnage. Le rire est une de ces fissures. C'est ce processus que
l'on trouve a la naissance du blackface par le décalage du regard sur
le spectacle entre les esclaves et les maitres, chacun interprétant les
sceénes a sa maniere.

Or, le jazz et le clown se mélent intimement dans les écritures
théatrales afro-descendantes contemporaines en France, au Brésil et
aux Etats-Unis'. Nous pouvons citer ici Koffi Kwahulé en France,

! Ce chapitre reprend une réflexion développée dans la thése de 1’auteure, Agathe
Bel-Frankian, La Poétique de la truculence dans les théatres contemporains
des diasporas afro-descendantes en France, au Brésil et aux Etats-Unis, sous
la direction de S. Chalaye et A. Pereira, soutenue le 2 décembre 2014.

74



Marcio Meirelles et le Bando de Teatro Olodum au Brésil et Suzan
Lori-Parks aux Etats-Unis. Ils permettent aux dramaturges de
représenter le corps diasporique et de proposer un regard décalé
essentiel a l'appréhension d'un nouveau rapport a l'altérité. Clest
pourquoi nous proposons de montrer ici que ces deux arts ont de
nombreux mécanismes en commun qui convoquent la subversion
pour permettre un changement dans le regard de I'Autre par une
approche de la déconstruction des normes. Nous souhaitons observer
ces nombreux ponts pour nourrir la réflexion autour de ces rires de
jazz.

Improvisation

Tout d'abord, ces deux arts sont des arts de I'improvisation :
« c'est-a-dire composition immédiate et sans préméditation (avec la
notion de performance, de maitrise technique qu'implique une telle
définition) »', selon les termes de Philippe Carles et Jean-Louis
Comolli.

Bertil Sylvander, un des fondateurs du Bataclown nous dit au
sujet de I'improvisation : « Plus tu fais n'importe quoi, moins il faut le
faire n'importe comment 2y, autrement dit « l'improvisation, ¢a ne
s'improvise pas », comme nous l'apprenait Louis Jouvet’. Ce a quoi
répondent dans les mémes termes les défenseurs du free jazz :

Dans la plupart des revues de jazz, et jusqu'a une date assez récente, Ornette
Coleman, Albert Ayler, Sun Ra, Archie Shepp, Don Sherry, Sunny Murray,
comme Eric Dolphy, John Coltrane ou Somny Rollins, sont — quand on
s'intéresse a eux — accusés péle-méle de « faire n'importe quoi », de ne pas
« savoir jouer », de se « foutre du monde ». Clowns ou provocateurs,
imposteurs ou super-esthetes perdus dans leurs recherches absconses et
« coupeés des racines populairves du jazz »... Les premieres accusations dénotent

!'Ph. Carles et J.-L. Comolli, Free jazz — Black Power, Gallimard, 2000 [1971],
p- 381.

2 B. Sylvander, « L’improvisation en clown théatre », in Art et Thérapie, n°12,
1984.

3 L. Jouvet, Témoignages sur le thédtre, Flammarion, 1952, p. 5.
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simplement l'incapacité a apprécier musicalement et culturellement une
musique qui bouleverse un certain nombre d'habitudes bien ancrées et de codes
tenus pour éternels/universels.’

Il s'agit bien dentendre que le jazz et le clown utilisent la
technique de I'improvisation pour ouvrir la voie a des expérimenta-
tions sans cesse renouvelées, qui nous semble représenter la valeur la
plus sire de la non-fixité du regard. Enjeu particuliérement important
dans le rapport des diasporas avec les sociétés ou elles vivent, entre
minorisation constante et affabulation banale.

Le jazz et le clown sont des arts qui mettent a I'épreuve ce que
Bertil Sylvander nomme le « vide actif »*. Il s'agit d'une technique
clownesque qui consiste a entrer sur scéne sans avoir rien imaginé de
ce qui va se passer : le vide est rendu actif par le fait que le clown va
utiliser le moindre événement pour développer son improvisation.
Clest une technique qui réclame avant tout d'étre a I'écoute, qu'il
s'agisse d'un solo ou dun jeu a plusieurs. Cette technique fait
directement écho a la base d'une improvisation de jazz qui se structure
sur I'écoute des musiciens en jeu, I'un partant dans un solo, dans lequel
il va utiliser certaines gammes, en fonction de ce que les autres
musiciens jouent et de son inspiration. Dans les deux cas, c'est
l'instant présent qui compte, ce que les clowns appellent /ici et
maintenant. Comme son nom l'indique, cette pratique de l'ici et
maintenant consiste a prendre en compte tout ce qui se produit tant a
l'intérieur qu'a l'extérieur de l'acteur pour le mettre au service du jeu
sans préméditation. Cette technique s'applique a la sphére musicale
du jazz puisque l'interaction entre les instruments crée un univers
sonore qu'ils font évoluer en fonction des propositions de chacun.

Ces improvisations de jazz correspondent également a la pensée
du Majeur/Mineur en clown. En effet, dans le principe de
l'improvisation, il existe un Majeur et un Mineur qui s'inter-changent
en permanence pendant I'improvisation. Le Majeur est celui qui prend

!'Ph. Carles et J.-L. Comolli, op cit, p. 381.
2 B. Sylvander, op.cit.
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les rénes de l'action et qui fait une proposition, le Mineur est celui qui
suit la proposition jusqu'a ce que son propre jeu devienne majeur et
alors le systeme s'inverse. Dans le jazz, on retrouve cette méme
dynamique puisque le soliste est le Majeur pour un temps puis il
redevient Mineur et se positionne en soutien pour accompagner le
nouveau soliste. On note que la structure jazzique classique : théme —
improvisation — théme, est moins ouverte que celle de l'improvisation
clown puisqu'en général, les solos suivent un certain ordre et le Majeur
n'est pas renversé pendant son solo mais chaque instrument attend son
tour pour s'exprimer. Ce n'est cependant pas le cas dans le fiee jazz,
comme nous l'expliquent Philippe Carles et Jean-Louis Comolli :

Le role des « improvisations », leur place, leur statut n'ont plus grand rapport avec les
traditions de tous dges : le plus souvent tous les musiciens d'un ensemble improvisent
ensemble et chacun pour soi. (...) De plus, méme quand elles se succédent dans le
temps, les improvisations du firee jazz s'ajoutent, se contrarient, constituent des réseaux,
des strates, un feuilleté de lignes sonores — plutot qu'une méme ligne prolongée par
plusieurs musiciens se relayant.

Dans les dramaturgies afro-descendantes contemporaines, nous
pouvons identifier ce rapport Majeur/Mineur dans le titre méme de la
piece de Suzan-Lori Parks: Topdog/Underdog?, dans le duo
Topitopi/Opolo de 1l nous faut I'Amérique de Koffi Kwahulé®. Ou
encore dans la relation de Mary Star avec les autres personnages dans
O, pai, O du Bando de Teatro Olodum®. Ces duos, qui rappellent le
clown blanc et I'Auguste, permettent d'activer le rire suscité par
l'absurdité de la domination grace aux exces et aux débordements.
L'intérét de mettre en jeu ces clowns, qui ne sont pas identifiés comme
tels par les dramaturgies, permet aux auteurs de questionner le regard
et le rapport dominant/dominé dans I'espace fictif du théatre’.

! Ph. Carles et J.-L. Comolli, op.cit., p. 356-357.

2 S. Lori-Parks, Topdog/Underdog, New-York, Dramatists Play Service Inc., 2001.

3 K. Kwahulé, 11 nous faut I’Amérique !, Paris, Acoria, 1997.

4 Marcio Meirelles/Teatro de Bando Olodum, O, pai, O, Salvador de Bahia,
Editions du Teatro Vila Velha, 1992.

3 Voir la deuxiéme partie de la thése d’ Agathe Bel-Frankian, op.cit.
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Le rire salvateur

Nous pensons que le jazz et le clown puisent a la méme source
et provoquent tous deux un rire salvateur apte a faire évoluer le
regard de I'Autre. Le jazz convoque ce rire dés son invention, c'est
le pied de nez d'une musique novatrice qui observe le monde
sclérosé d'un ceil rieur en soufflant sur les a priori. Le clown utilise
les techniques du grotesque, par son étre qui déborde de tous ses
orifices. Sa non-censure corporelle lui permet d'explorer des zones
subversives puissantes. Le rire qui en découle correspond a un
lacher prise corporel qui permet a cette subversion d'agir.

Le clown travaille I'énergie du rire dans son principe méme,
mais ce rire déclenché chez le récepteur est souvent di a la mise
en exergue d'une injustice, d'une domination, qui, lorsqu'elle est
mise en jeu, fait rire. Il s'agit autant d'un rire de décongestion
sociale que de dénonciation profonde de systéme établi. Il peut
étre nerveux, heureux, libérateur.

Le rire est donc une force ambivalente et un outil de
conscientisation de I'absurdité. Il contient a la fois la convulsion
physique qui s'apparente a une douleur (on peut mourir de rire) et
la capacité a transformer en brisant les tabous et les censures. C'est
pourquoi, il est essentiel au coeur des expressions diasporiques. I1
permet de mettre a mal le systéme établi et de refonder les bases
d'une nouvelle possibilité d'étre ensemble. Les rires de jazz
forment une figure de renouvellement de l'appréhension de I'Autre
par la secousse physique a laquelle ils invitent. Le rire dévoile les
picges du convenu. C'est ce qu'Howard Barker énonce en ces
termes :

Quand avez-vous pour la derniere fois entendu un vire qui n'était
Pas un spasme d'ébriété

Pas un geste de solidarité

Pas un gargouillement de vanité

Ni l'assentiment d'un choeur d'intellectuels poseurs mais
L'irrésistible effondrement des mots
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Devant le spectacle de la vérité ?
Moi jamais.!

Le rire est toujours engageé et c'est pour cela qu'il est politique et
qu'il peut participer concrétement a I'évolution des mentalités. II est
une arme de défense face a l'oppresseur, et c'est bien cela dont il est
question tant dans le clown que dans le jazz ou les dramaturgies afro-
descendantes contemporaines. En ceci, il participe du marronnage car
il se balade dans les codes et les détruit en un souffle. Les actions
menées par les clowns activistes, groupes politisés qui utilisent 1’art
du clown pour dénoncer les absurdités liées aux décisions des grands
dirigeants en forment un exemple. Ils se rendent a des rencontres
telles que le G 20 et inventent des scénarios qui ridiculisent le pouvoir
et parfois aident a P'infiltration d’autres activistes. Dans Brasserie’,
de Koffi Kwahulé, on retrouve ce phénomene de souffle subversif
dans le personnage de Magiblanche qui permet a la dramaturgie
d’avancer grace a la démesure de ses actes et de son rire qui signale
chacune de ses jouissances. Ce personnage, qui rit et qui provoque le
rire par son caractere exubérant, dénonce des pans entiers de schémas
intériorisés par la colonisation avec une légereté déroutante.

Le rythme

Un autre élément déterminant dans le rapport entre le jazz et le
clown tient dans le rythme. Le principe du crescendo-decrescendo est
largement exploré par ces deux arts comme une technique essentielle
a l'appréhension du public. Le public est déterminant pour le clown
qui, lorsqu'il joue, est perpétuellement dans un va-et-vient du regard
entre la scéne et le public, lui faisant partager tous ses ressentis. Pour
le jazzman, ce rapport au public ne passe pas directement par le regard
mais il est évident que les sons sont a destination d'un auditoire. En
témoigne, entre autres, I'échange solo-applaudissements instauré
dans le milieu du jazz.

!'H. Barker, Arguments pour un thédtre, Les solitaires intempestifs, 2006, p. 95.
2 K. Kwahulé, Brasserie, Montreuil-sous-bois, Théatrales, 2006 (2004).
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Dans la création du rythme jazz, on constate déja cette volonté de
se décaler d'un ordre établi puisque l'invention du swing a consisté a
déplacer les temps forts des mesures afin de créer I'aspect balancé du
« chabada ». En se plagant en contre-temps par rapport a la métrique
classique, il est évident que le jazz porte en soi une volonté de
changement qui se traduit par une volonté d'un regard élargi sur
l'espace des possibles musicaux. C'est par extension un appel a l'ou-
verture qui est contenu dans cette démarche artistique. Comme nous
l'indique Philippe Carles et Jean-Louis Comolli : « La complexité
rythmique du jazz, qui n'a cessé de croitre depuis l'avénement du bop,
correspond moins a un processus de sophistication progressive qu'a
un déconditionnement »'.

En général, la rythmique correspond a un crescendo qui permet
d'atteindre un climax puis un decrescendo. C'est la suite maitrisée de
ces montées et redescentes qui permet de tenir le public. Mais
I'important, et ce qui rend tout a fait particuliéres ces pratiques, c'est que
tous les codes instaurés ont vocation a étre transgressés par I'exécutant.
Clest la transgression qui permet d'atteindre l'art de la subversion. Le
rire qui résulte de la transgression est exactement ce lieu de subversion
ou quelque chose a bougé et se manifeste par une secousse du corps.
Cette subversion est aussi celle qui permet au corps diasporique de se
créer une nouvelle peau, par la force de l'inventivité. C'est le coeur du
marronnage qui utilise les codes pour s'en défaire.

Marronnage

Pour les diasporas afro-descendantes, la création du jazz, la
pratique du blackface dans sa forme premicre ou les expressions
théatrales contemporaines sont autant de manieres de se construire au
cceur d'une oppression. La remise en cause est la pierre angulaire des
techniques clownesque et jazzique, qui rend possible le changement
de regard.

!'Ph. Carles et J.-L. Comolli, op.cit., p. 360.
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Le clown s'amuse a transiter de son clown de base a des
personnages, il ne se fige jamais. Sa seule réalité est son mouvement.
Dans le jazz, on retrouve ce méme phénomene dans les innombrables
reprises qui sont faites des morceaux classiques. L'important réside
dans la réinvention, qui est une condition de la remise en perspective
du regard. L'aspect mouvant des personnages dans les dramaturgies
afro-descendantes contemporaines nommés « improviste » (Virginie
Soubrier), «impersonnage» (Jean-Pierre Sarrazac), « figure »
(Suzan-Lori Parks) tente de résoudre cette équation du rapport a
I'Autre en dévoilant la fragilité humaine.

C'est également pour cela que les clowns portent un masque-nez,
considéré comme le plus petit masque du monde. II porte les codes
d'un affranchissement de la norme mais ce masque est aussi le lieu
d'une protection contre les attaques de la perfidie du monde. Le clown
est donc toujours entre exposition et protection. Pour le musicien, ce
masque est son instrument derriere lequel il se cache mais qui est la
condition de sa parole. Bertil Sylvander le dit en ces termes : « On le
voit, le jeu du clown est « oblique » ; sans viser la cible, il tombe juste
en son cceur. »'

C'est le marronnage qui se manifeste dans ce double mouvement :
libérateur et qui n'ignore pas l'oppression dans le méme temps.
Sylvander ajoute :

J'ai signalé qu'une qualité essentielle du clown pour produire ce résultat réside dans
le non-sens défini par Benayoun « non comme absence de sens (...) mais par l'absence
finale d'un certain sens, attendu par le lecteur, et dont on a suggéré l'approche
imminente ; l'offre subversive, puis le retrait de ce sens constituant le piege primordial
du genre. ¥

La maitrise des techniques pour y parvenir est un art trés subtil
dont le résultat ne peut guére se traduire en mots mais bien plutot en

! B. Sylvander in « Qui est ce clown au chevet du monde ?, Profil d'un visiteur », in

http://www.cahiersidiotie.org/numero3/7%20%200ui%20est%20ce%20clo

wn%20au%20chevet%20du%20monde.pdf
2 Benayoun cité par B. Sylvander, op.cit..
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sensations. Chez Suzan-Lori Parks, le spell sert cette recherche. Un
spell est représenté sur la page par l'enchainement du nom des
personnages sans réplique. Elle le définit ainsi : « Un spell est I'espace
dune grande émotion (non dite). C'est aussi l'espace pour une
transition émotionnelle. »'

En convoquant I'émotion, dont le rire est une des manifestations,
comme espace de travail, le clown et le jazz sont deux arts qui
cherchent a bousculer les étres dans leur profondeur, en passant bien
par le corps avant la téte, comme se plait a nous le rappeler Koffi
Kwahulé dans Fréres de sor’.

La blue note ou le langage de I'émotion

Pour ce faire, le clown posséde une caractéristique essentielle :
son empathie qui lui offre un immense terrain de jeu puisant dans sa
capacité a entrer dans I'émotion et I'état de son voisin, comme s'il était
question de vie ou de mort pour lui. Cette notion d'empathie a un lien
fort avec le corps diasporique qui n'a connu aucune empathie pendant
des siccles et a donc été maltraité de maniére abusive par cette
insensibilit¢ émotionnelle. Le jazz nous semble également étre une
musique de I'émotion. Par le biais de la blue note qui correspond a
une utopie musicale, les jazzmen entreprennent de surprendre l'oreille.
Au niveau du fonctionnement, une gamme de jazz est souvent
constituée de sept notes dont la tonique, la dominante et la sensible.
Au sein de la gamme, les altérations servent a souligner les tensions
de la musique par effet de dissonance. La blue note consiste a rajouter
une note dans la gamme en changeant la sensible, en l'augmentant
d'un demi-ton. Il se crée alors un son nouveau qui touche la sensibilité
de l'auditeur a un point nouveau (il n'est stirement pas anodin que le
nom de la note altérée soit la sensible). Jaz, le personnage de Koffi

!'S.-L. Parks, « Elements of style », in The America Play and other works, New-
York, Theatre Communication Group, Inc., 1995, p. 17.

2 K. Kwahulé et G. Mouéllic, Fréres de son — Koffi Kwahulé et le jazz : entretiens,
éd. Théatrales, 2007.

82



Kwahulé en offre une vision :

On dit que

en nous rythme une musique

que personne d'autre que nous ne peut entendre
qu'on ne peut jouer pour personne d'autre.

Une musique rien que pour nous.

On dit que

en nous rythme une musique

qu'on peut ne jamais entendre.

A moins de faire silence en soi. !

Cette écoute de la sensibilité que convoque ce passage se traduit
dans I'hypersensibilité du clown qui fonctionne avec le crescendo
émotionnel qui consiste a sentir 1'émotion et la faire mousser.
Lorsqu'il vit une émotion, le clown l'explore de maniére exagérée,
ce qui permet au récepteur de se laisser emmener vers une
compréhension émotionnelle ou plus précisément une expérience
de I'émotion. Le rire qui résulte de ce débordement émotionnel
devient l'espace d'un questionnement a approfondir pour le
récepteur. Ces deux pratiques artistiques de la méme fratrie mettent
en avant la nécessité de la démarche hérétique dont parle Koffi
Kwahulg, qui vise a déstabiliser un regard prédéfini du récepteur.

Les arts du clown et du jazz ou leur utilisation croisée dans les
dramaturgies afro-descendantes contemporaines partagent donc
bien des techniques et une philosophie. Ils sont des passeurs
d'humanité dans toutes ses dimensions. Cela est rendu possible par
la prise de risque intrinséque a leur fonctionnement créatif. Clest
pourquoi ils sont des arts de la marge qui partagent des enjeux
philosophiques avec la condition diasporique aujourd'hui. Et nous
laisserons le dernier mot @ Enzo Cormann qui nous rappelle a bon

' K. Kwahulé, Jaz, Paris, Théatrales, 1998, p.87.
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escient : « L'altérité n'est pas tant spectacle d'autrui, qu'altération de
chacun dans I'échange. »'

Agathe BEL-FRANKIAN

'E. Cormann, « Le Tiers-corps — 30 notes bréves sur I’empathie dialogique », in
Dialoguer, un nouveau partage des voix, Registre, Tome 31-32, 2005, p. 184.
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Chapitre 6

Clownerie du jazzman et de la philosophie :
étude d’un double usage du « clown » dans la
philosophie d’Adorno

Y

Joana Desplat-Roger

Interroger la philosophie adornienne du jazz a partir de la figure
du clown peut sembler étonnant, et ce parce qu’il faudrait déja
pouvoir s’accorder sur le fait qu’il existe bien une philosophie
adornienne du jazz, ce qui n’a en réalité rien d’évident. En effet,
comme |’a montré Christian Béthune dans son livre Adorno et le
Jjazz : analyse d’un déni esthétique', si Adorno s’attache longuement
a critiquer le jazz, il ne lui conceéde jamais une véritable analyse
esthétique, a laquelle il lui substitue « tantot une étude sociopolitique,
tantdt des constatations d’ordre psychologique — souvent controuvées
— chargées d’en tenir lieu. »* Pourquoi alors reprendre cette (peut-étre
trop ?) célébre critique adornienne du jazz a nouveau frais, et
pourquoi la confronter a la figure du clown ?

Tout d’abord parce que comme C. Béthune, je suis convaincue
que le jazz a bien quelque chose a jouer dans la philosophie d’ Adorno
en ce sens qu’il met en branle I’ensemble de sa philosophie, et en cela

!'C. Béthune, Adorno et le jazz : analyse d’un déni esthétique, Klincksieck, 2003.
2 C. Béthune, Ibid., p. 146.
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