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Le jazz — histoire de rire(s)

Y

Pierre Letessier

Découverte avec le succes de la « Revue Négre » qui se joua au
Théatre des Champs-Elysées en 1925, la toute jeune Joséphine Baker
marqua le public par son corps noir dénudé, érotique et androgyne,
¢lastique et tonique, et par ses qualités de danseuse... comique. La
petite gir/ promue vedette féminine a quelques jours seulement de la
premicre était, en effet, spécialisée dans les pas de danse comiques et
les grimaces. La chorégraphie de la scéne d’ouverture qui lui fut
confiée exploitait d’ailleurs précisément la spécialité humoristique de
la danseuse. Ainsi, la « Revue Négre » qui fut décrite au moment de
sa création comme une fusion réussie entre le jazz et les autres
composantes du spectacle' ne marqua pas seulement les spectateurs
par I’exotisme et 1’érotisme qui s’en dégageait, mais aussi par
I’extravagance burlesque de certains gestes chorégraphiques. Ce
qu’on présenta a I’époque comme « le couronnement de I’ére du
jazz »* se fit aussi dans et par les rires.

Y. Novy, « La Revue négre », Comoedia, 4 octobre 1925.
2 A. Levinson, «Loin du bal : Joséphine sifflée — Blanc et noir », Comeedia, 7T
décembre 1925.



Ce lien fondamental entre le jazz et le rire se retrouve tres tot dans
la littérature critique du jazz. Car ce qu’on a appelé le jazz a trés vite
suscité des textes critiques, qui ont contribué a définir cette nouvelle
forme musicale — a commencer par le livre d’André Schaeftner et
André Coeuroy paru un an apres la « Revue Neégre » (qui y figure
d’ailleurs) en 1926 et qui s’intitulait précisément Le Jazz. En
reprenant et en partageant un certain nombre de parametres comme
la distinction « jazz noir » / « jazz blanc », le rapport a la musique
classique, la danse, le rythme.. ., ces différents discours critiques ont
contribué a construire un objet musical commun', tout en en bougeant
sans cesse les lignes et les contours?, et on pourrait écrire I’histoire du
jazz en écrivant celle de ses paramétres définitionnels et de leurs
fluctuations de sens et d’importance, en suivant leurs traces, leurs
apparitions et disparitions — en montrant comment ils ont construit au
fil du temps ce genre musical ou plutdt la perception que nous en
avons’. On pourrait le faire a partir du rire. Car le rire fait partie de ces
parametres ou, si I’on préfere, de ces marqueurs du jazz. Au moins a
ses débuts.

Les différentes histoires du jazz s’accordent en effet tradition-
nellement pour dire qu’il s’agissait d’abord d’une musique folklo-

! Sur la dimension performative de la définition du jazz, voir O. Roueff, « Les mots
du jazz. Retour(s) sur Le Jazz d’André Schaeffer et André Coeuroy »,
L’Homme, n° 158-159, 2001, p. 239-260.

2 La conception contemporaine du jazz comme « champ jazzistique » suppose des
lignes définitionnelles mouvantes, la complexité analytique étant seule
capable de rendre compte de ces musiques en constante évolution, mais
jusqu’a une date relativement récente, les livres sur le jazz prenaient comme
référence définitionnelle un point fixe, une forme jugée définitive : pour
Panassié, par exemple, avec le jazz hot, le jazz est « fixé dans sa forme
définitive » (1934, p. 22).

3 Cest, par exemple, ce que font en partie Philippe Carles et Jean-Louis Comolli
quand ils montrent que la critique blanche a construit le jazz pour un public
occidental blanc, en I’¢loignant de I’art neégre, dans un mouvement castrateur
de «colonisation culturelle ». Ph. Carles et J.-L. Comolli, Free jazz — Black
power, Gallimard, 2000 [1¥® édition : Champ libre, 1971].
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rique (celle des esclaves) puis de divertissement' (celle du music-
hall), et que ces deux étapes originelles supposaient des rires. Dans le
premier cas, il s’agissait des rires ambivalents de ’homme noir
américain, qu’ils fussent de nature (supposément), de défense ou de
désespoir : le fameux « rire pour ne pas pleurer » du blues®. Dans le
second cas, il s’agissait de rires liés au spectacle : le musicien noir
était un entertainer, un amuseur, voué a divertir et faire rire le public.
Or, une part de I’histoire du jazz qui suit cette période originelle s’est
faite précisément en se démarquant de ces premiers rires’ ; a plusieurs
reprises, en effet, ces éclats sonores auront servi a discerner le « vrai »
jazz de D'«originel » et du «non jazz», ou encore plus tard
"« authentique » du « moderne », ¢’est-a-dire a bouger et a retracer les
lignes et les fronticres de cette nouvelle musique.

La position d’'un Hugues Panassié est exemplaire de ce
mouvement discriminant et de la fagon dont ce mouvement a pu étre
fluctuant. Quand il publie Le jazz hot en 1934, Panassié a pour
objectif de donner a cette musique ses lettres de noblesse, en la faisant
apparaitre comme une «nouvelle forme d’art»*. Il arc-boute
notamment sa construction sur les paramétres du rire lié au
divertissement et sur ceux de la danse. S’il ne nie pas que le jazz soit
une musique a danser, il démontre qu’on ne peut le réduire a cela et
que le jazz est une musique qui mérite également d’étre écoutée
pleinement — de méme que bien des morceaux de Rameau ou de
Mozart qui étaient destinés aussi a la danse’. Ainsi, pour soutenir sa
thése, Panassié ne rejette pas directement ce paramétre de la danse, il
en modifie la valeur et en relativise la pertinence définitionnelle. En
revanche, il a une position plus radicale dés qu’il fait référence au

!'E. Parent, Jazz Power — Anthropologie de la condition noire chez Ralph Ellison,
CNRS Editions, 2015, p. 123.

2 Ainsi que le dit cette fameuse ligne de You don 't know my mind : “When you see
me laughing, I'm laughing just to keep from crying”.

3 Je reprends ici une idée avancée par Yannick Seité lors des rencontres scientifiques
sur les « Rires de jazz » des 28 et 29 novembre 2014 au Musée Dapper.

4 H. Panassié, Le jazz hot, Corréa, 1934, p. 19.

3 Ibid., p. 28.
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divertissement et aux rires : évoqué seulement de fagon sporadique,
tout ce qui était destiné a divertir et faire rire est systématiquement
déclaré hors définition, comme ces « bruits excentriques » de certains
instruments amusant les auditeurs qui sont renvoyés aux « premiers
temps du jazz »'. Le cas le plus emblématique est sans doute celui
d’Armstrong, dont il dresse alors un portrait plus qu’épuré

« Souvent il jouait ou chantait immobile, les yeux fermés, comme un
homme dégagé du monde sensible, et I’on voyait parfois des larmes
couler le long de ses joues. »*

Un musicien jouant sans impliquer son corps, replié¢ sur lui-
méme, comme sorti de la contingence matérielle de la performance,
et qui manifeste son intériorité non par des rires, mais par des larmes
silencieuses — le portrait efface nettement toute la dimension
spectaculaire et divertissante du jeu d” Armstrong, combattant I’'image
d’un musicien drdle et rieur. Car si Panassié ne nie pas ces
caractéristiques chez Armstrong, il les présente comme les
conséquences négatives et dévalorisantes d’une « triste aventure »® :

Son succes était devenu si grand que des « managers » furent tentés de ['exploiter. Ils
inciterent le trompette noir a devenir un « showman », ¢ est-a-dire un exécutant aussi
agréable avoir qu’a entendre, en d’autres mots un acteur. [ ...] Naturellement, le coté
musical était négligé dans tout cela, d’autant plus que Louis, pour devenir plus
spectaculaire, se mettait a gesticuler sur scene, en se livrant a des mimiques parfois
burlesques.*

Tombé dans une logique commerciale, Armstrong est rabaissé
au niveau servile du spectacle et du divertissement. Avec un corps
mobile doté d’une force comique, avec un corps spectaculaire
capable de susciter les rires, il s’¢loigne du véritable jazz. I1n’est plus
un « musicien créateur », mais son contraire, un « acteur » °. Le

Y Ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 91.

3 Ibid., p. 93.

4 Ibid., p. 93-94.

3 Ibid., p. 96 : « Au moment ol nous écrivons ces lignes, Louis Armstrong n’a
encore jamais joué en France. Notre crainte est que, lorsqu’il se fera entendre
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mouvement du livre de Panassié est donc clair : les rires et ce qui peut
les susciter renvoient soit aux temps primitifs du jazz soit a un jazz
commercial et dévalorisé. La définition du jazz hot et la construction
de son statut comme musique artistique a écouter passe par le rejet du
rire. D’une certaine facon, le disque devient dans cette perspective la
facon privilégiée d’apprécier le jazz authentique, puisqu’il restitue la
musique seule, en la désencombrant de la dimension spectaculaire.

Pourtant, une vingtaine d’années plus tard, le rire retrouve sa
place dans I’Histoire vraie du jazz' du méme Panassié, comme en
témoigne le nouveau portrait de Louis Armstrong : « De petite taille,
rablé, d’un caractére enjoué, treés observateur, vif d’esprit et plein de
bon sens, « Little Louis » aimait rire, s’amuser. .. »°

Meéme s’il concerne son enfance, le portrait du musicien intégre
donc dorénavant, quoique de fagon discréte encore, les rires. De
méme, Panassié vante désormais les mérites d’ Armstrong dans les
roles secondaires qu’il a interprétés au cinéma: « Il a une telle
« présence », un tel sens de la scéne, de la mimique [...] qu’il créve
I’écran. Louis Armstrong s’avérera aussi bien sensationnel acteur que
musicien et chanteur. »*

Si le mot « acteur » a ici un sens laudatif, ce n’est pas seulement
parce qu’il est pris dans son sens propre, c¢’est-a-dire cinématogra-
phique. La reconnaissance des qualités spectaculaires d’Armstrong
tient aussi a une revalorisation de la dimension de performance du jazz.
La thése du livre est bien connue : Panassié écrit pour rejeter le be-bop
(cette « mésaventure » de I’histoire du jazz) en dehors des fronti¢res du
jazz. Bt il le fait précisément en redonnant de la vigueur aux marqueurs
de la danse, mais aussi du divertissement et du rire :

pour la premiere fois dans notre pays, il s’imagine devoir montrer au public
I’acteur et le virtuose instrumental au lieu du musicien créateur. »

'H. Panassié, Histoire vraie du jazz, R. Laffont, 1959.

2 Ibid., p. 65-66.

3 Ibid., p. 81.
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De tout temps, les musiciens de jazz, que ce fiit au cabaret ou sur scene, avaient laissé
libre cours, dans leur comportement, a leur entrain naturel, a leur vitalité, dansant sur
place, soulignant par des gestes la musique qu ’ils étaient en train d’exécuter, se livrant
parfois a des petites facéties qui n’étaient pas toujours sans rapport avec un effet
musical humoristique. Il se dégageait d’un orchestre de jazz une bonne humeur, une
Jjoiedevivre, un entrain communicatifs. Les musiciens noirs bop ou progressistes (quel
que soit le nom qu’on veuille leur donner) estimerent que tout cela « manquait de
dignité ». lls adopterent, pour jouer, une attitude figée, compassée, lugubre. Ils
estimaient que cela faisait « sérieux », qu'ils acquéraient ainsi la « dignité » des
artistes blancs ; en fait, ils avaient [ 'air de s ennuyer a mourir.

Pour contrer les arguments des tenants (artistes et critiques) du bop,
Panassié remet donc au premier plan ce qu’il avait cherché a occulter
dans son premier livre, la dimension spectaculaire du jazz, et tout
particulierement la veine clownesque. Les «petites facéties » des
musiciens de jazz qu’il déplorait chez Armstrong deviennent (méme si
elles apparaissent de fagon ponctuelle) intrinséques a la performance
musicale et en trahissent un potentiel humoristique. On note certes les
réticences de Panassié (les musiciens ont bien des corps en
mouvement, mais les gestes sont strictement subordonnés a la
musique ; les « facéties » et leur force comique sont seulement de
’ordre du possible), mais force est de constater qu’il renverse la vision
qu’il donnait du jazz en replagant le rire et le divertissement parmi les
marqueurs signifiant et centraux du jazz. Il n’avait pas le choix, dans la
mesure ou les tenants du bop, pour donner a leur tour a leur musique
un statut véritable, avaient mobilisé ces mémes marqueurs. Que ce soit
Panassié ou les tenants du bop, tous cherchaient a construire une
musique séricuse, digne d’intérét et d’écoute, et ces constructions
passaient toutes par le marqueur du rire.

Toute une partie de I’histoire du jazz se construit donc autour de
ces premiers rires, parce qu’ils cristallisent des enjeux esthétiques, qui
sont aussi plus largement éthiques, politiques et anthropologiques.
Selon les points de vue et selon les époques, les rires ont ainsi pu étre
interprétés de fagon négative comme ce qui tire le jazz d’une part du
coté du divertissement, et donc de la musique commerciale, et de

! Ibid., p. 183.
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l’autre du coté d’une veine racialiste, affichant I'image du bon noir
rigolard jouant pour le plaisir des blancs — ce qui fut particulierement le
cas apres la deuxieéme guerre mondiale, avec le mouvement des droits
civiques aux FEtats-Unis. Mais, comme I’a montré I’exemple de
Panassié, il ne faudrait pas croire que I’histoire du jazz se construit
autour d’un simple rejet progressif des rires. Ainsi, 1’ére du bop, dont
nous venons de parler, a au contraire encore questionné ce marqueur
du jazz par son refus méme. On connait par exemple les positions dun
Ralph Ellison, qui a montré que le fait méme de vouloir sortir de la
veine comique de la performance musicale était une entreprise vaine et
méme aliénante du bebop'. Et on a pu tracer des frontiéres a I'intérieur
méme de ce mouvement musical grice au marqueur du rire, en
distinguant parmi ces musiciens ceux qui se prennent moins au sérieux
— ainsi que le fait André Hodeir quand il présente soudain Charlie
Parker comme I’inventeur des codas-gags, ¢’est-a-dire « sous un jour
inattendu » qui fait renouer le jazz avec la dimension humoristique’ —,
de méme qu’on a pu trouver plus tard des significations différentes a
I’humour affiché par les musiciens du free jazz — comme le font
Philippe Carles et Jean-Louis Comolli quand ils comparent le jeu
clownesque de Gillespie & celui d’ Armstrong®, pour montrer que celui
du premier se tient du c6té non du divertissement servile, mais de la
transgression et de la folie. Les rires inscrivent donc bel et bien au sein
des discours sur le jazz des tensions renouvelées, qui en font un
marqueur distinct non seulement de la danse, mais aussi du
divertissement, et un marqueur constant, méme s’il a une présence qui
semble de plus en plus discréte”.

"'Voir E. Parent, Jazz power — Anthropologie de la condition noire chez Ralph
Ellison, CNRS éditions, 2015, p. 127-131.

2 A. Hodeir, Hommes et problémes du jazz [1954], Parenthéses, 2014, p. 98.

3 Ph. Carles et J.-L. Comolli, op. cit., p. 301-302.

4 En 1954, André Hodeir conclut un chapitre sur « I’essence du jazz » en s’en
référant aux marqueurs de la danse et de la musique noire, mais ne dit rien sur
la dimension comique du jazz. En 2016, I’ouvrage collectif consacré a la
«jazzosphére » de ces trente-cinq derniéres années, présente quelques pages
sur la danse, mais pas sur le rire : Ph. Carles et A. Pierrepont (dir.), Polyfree.
La jazzosphere, et ailleurs (1970-2015), Outre Mesure, 2016. Signalons
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Par conséquent, une histoire des rires de jazz ne se ferait pas
(seulement) histoire de rire.

Soyons sérieux, le présent volume n’a pas I’ambition de
constituer une somme historique sur les rires de jazz. Les différents
auteurs qui se sont lancés dans cette histoire, I’ont fait avec une
ambition a la fois plus modeste et plus large. Plus modeste, parce que
nous prenons « histoire » au sens étymologique d’« historia » : celui
d’enquéte. Et plus large, parce qu’il s’agit de le faire, en ne limitant
pas notre enquéte a la musique a proprement parler, mais en
I’étendant & d’autres formes artistiques travaillées par le jazz: le
cinéma, le théatre, la performance. .. Il s’agit donc de mener I’enquéte
et de repérer les différentes formes qu’ont pu et que peuvent prendre
ces éclats sonores, et aussi et surtout d’interroger leurs significations.

Rires de Jazz : 1’absence d’article défini et le pluriel du titre
signalent clairement que, si nous ne prétendons pas a I’exhaustivité,
notre enquéte veut tracer, au sein des esthétiques jazz, des lignes de
sons et de sens dans leur diversité. Sans méme reprendre ce que nous
avons repéré plus haut dans les discours sur le jazz, le seul exemple
de Joséphine Baker dans la « Revue Neégre », suffit a toucher la
variété et la complexité de ces rires.

Dans un article sur un bal de bienfaisance donné a ’Opéra de
Paris la méme année que cette revue, en 1925 donc, André Levinson
observe les réactions marquées et contrastées du public a ’arrivée de
Joséphine Baker, qui fut sifflée par les uns et applaudie par les autres.
Pour expliquer ce phénomene remarquable, le journaliste spécialisé
dans la danse développe une réflexion sur I’inversion culturelle que
représente le succes de ’art négre et du jazz, qui selon lui renversent
et sapent I’art occidental. (Ce qu’il résume d’une formule choc non
dénuée d’humour: «La case de 1’Oncle Tom remplace le

pourtant deux articles récents, celui d’Emmanuel Parent: « Humour et
signifying dans la tradition noire américaine », dans F. Hofstein, L ’Art du Jazz,
¢éd. du Félin, 2011, p. 89-101 ; et celui de Thomas Horeau : « « Laughin’ just
to keep from... » - le motif du rire dans le jazz et le blues » dans M. Joubert et
D. Le Touzé (dir.), Le Rire en musique, PUL, 2017.
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Parthénon ».) L’ensemble de I’article, malgré une connotation raciste
et paternaliste, assez banale a I’époque, nous intéresse parce qu’il relie
ce mouvement culturel aux rires, ceux des spectateurs qui rient des
facéties de Joséphine, mais ceux aussi des artistes noirs eux-mémes :

Primitif, naivement animal ou farouchement bestial, cet art ne connait ni la dignité, ni
la bassesse,; il a pour impulsion linstinct déchainé, ['hystérie sauvage, le
débordement sensuel. Ce serait la sombre humanité devinée par Stravinsky dans « Le
Sacre », si les negres n’avaient pas, pour s’échapper des affies de la terreur panique
et des tourments de la chair en rut, ce moyen supréme, le vire. Aussi les inénarrables
déchainements de Joséphine sont-ils rachetés par I’humour" .

Aux rires produits par la veine humoristique du spectacle,
s’ajoutent ceux des interprétes : des rires de défense, qui renvoient les
artistes noirs & des peurs diverses, en rapport & leur passé d’esclaves?,
ou leur animalité supposée. Mais ce n’est pas tout :

La beauté noire [Joséphine Baker] nous [les Blancs occidentaux] nargue avec son
nombril qui cligne comme un ceil ironique. Je congois que cette grande artiste fasse
scandale. Elle foule aux pieds toute hiérarchie, elle se venge de toutes les contraintes
que notre culture inflige aux siens. Disons-le : elle nous inflige un magistral soufflet.

L’ironie qui émane de Joséphine Baker trahit ici une espicglerie
fondamentale de Iartiste : en prenant la pose du singe qui se gratte la
téte dans son costume de plumes, elle offre bien au public ce qu’on
attend d’elle, un corps érotique et (doublement) animalisé, mais elle
le fait en le surjouant, en s’en démarquant et renvoie de la sorte le
public a ses idées regues — et ce, tout en le faisant rire et en signifiant
physiquement qu’elle s’en amuse elle-méme ! Car ce rire espiegle de
Joséphine, ce rire silencieux, moqueur et tourné contre le spectateur
blanc, émane de tout son corps, ou, plus précisément, du centre de son
corps : de son nombril. A c6té du rire de défense, il y a donc aussi un
rire ironique (plus discret), chevillé — ou nombrilé — au corps de
Iartiste noir, qui est un rire transgressif et vengeur. Un rire intérieur

U A. Levinson, «Loin du bal : Joséphine sifflée — Blanc et noir », Comeedia, 7
décembre 1925.
2 Levinson y fait référence dans son article.
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et moteur, c’est-a-dire a la fois dissimulé et perceptible, qui claque
comme une gifle. Le corps dénudé de Joséphine Baker, qui expose sa
sensualité érotique sous les plumes, s’entoure donc également d’un
halo de rires multiples et contradictoires, qui constituent autant
d’histoires a déméler et déchiffrer.

Ce sont précisément ces histoires de rires de jazz que nous
souhaitons distinguer et interroger. Histoire sinon de rire, d’essayer
de comprendre pourquoi et de quoi I’on rit dans la sphére du jazz et
des esthétiques jazz.

Pierre LETESSIER
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Premicre partie

Le rire ontologique du jazz :
les faceties en noir et blanc
du blackface

Pour commencer notre enquéte sur les rires de jazz, leurs formes
et leurs significations, remontons a cette pratique folklorique des
esclaves noirs que les différentes histoires du jazz s’accordent a placer
aux origines du jazz, a ces spectacles musicaux et satiriques des
esclaves sur les plantations, que les Blancs qualifiaient d’éthiopiens,
et qui inspirérent les Minstrels Shows et la tradition du blackface. La
premiére partie de notre enquéte porte sur cette pratique du blackface,
ou des acteurs se grimaient le visage et représentaient des stéréotypes
négatifs des Noirs. Ancrée dans le contexte de I’esclavage et de la
ségrégation, cette pratique, dés lors qu’elle fut assurée par des acteurs
noirs, placa immédiatement ces premiers rires du coté de
I’ambivalence : non pas tant parce qu’on produisait du comique a
partir d’un cadre renvoyant a une période douloureuse, mais parce
qu’en jouant le Noir selon les stéréotypes des Blancs, on faisait rire
les Blancs tout en se moquant d’eux. Ce premier rire de 1’ére du jazz,
que nous qualifions d’ontologique, est donc un rire a la fois
douloureux, subversif et libérateur. Les trois chapitres de cette partie
affinent I’ambivalence de ce rire.
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En rattachant a la tradition du blackface le parcours du désormais
fameux clown Chocolat, Sylvie Chalaye le replace dans une
perspective plus complexe (Chapitre 1: «Rires Chocolat, une
histoire de blackface ») et rappelle a quel point le rire peut prendre un
sens différent selon le contexte culturel. En traversant I’ Atlantique
pour venir jouer en Europe et tout particuliérement en France, les
acteurs noirs trouverent, en effet, avant la premiére guerre mondiale
un contexte différent, plus favorable, qui modifia les rires. Si les duos
du clown Chocolat avec un autre clown blanc firent rire
traditionnellement du Noir malmené, comme ils auraient pu le faire
aux Etats-Unis, ils firent rire aussi trés ouvertement du Blanc qui
malmene le Noir, et méme du Blanc américain.

Ceci est d’autant plus intéressant, que le blackface fut aussi pour
les Africains-Américains, a la base, une fagcon de se moquer non
seulement de la culture blanche, mais de la culture dominante, qui
¢tait européenne. C’est ce que montre Christian Béthune qui,
analysant « le rire comme interface humaine et culturelle » (chapitre
2), en fait le premier lien entre les Noirs et les Blancs américains.

L’importance de ce spectacle dans la constitution d’une culture
commune explique sans doute qu’on le retrouve aujourd’hui encore
aux Etats-Unis, comme le rapporte Raphalle Tchamitchian dans
«Le blackface sur la scéne contemporaine, ou le «retour du
refoulé » » (chapitre 3), et qu’on le retrouve d’ailleurs dans toute son
ambivalence : si la dimension subversive motive généralement les
artistes qui reprennent la tradition du blackface, sur scene, au cinéma
ou a la télévision, le risque d’en faire un pur divertissement, et de se
le faire reprocher, n’est-il pas inhérent au blackface ?
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Chapitre 1
Rires Chocolat — une histoire de blackface
)

Sylvie Chalaye

De quoi rit-on? De qui rit-on? L’histoire des clowns en
blackface est un bon exemple de malentendu humoristique. Dés les
débuts de la traite et de ’esclavage, les négriers avaient utilisé la
danse comme une soupape sur le pont des navires et sur les
plantations. Ils obligeaient les esclaves a danser et se moquaient de ce
qu’ils voyaient comme des gesticulations tellement éloignées des
danses de salon qu’ils connaissaient. Sur les plantations américaines
les esclaves prirent 1’habitude, sous le regard des maitres qui s’en
amusaient, de jouer des petits spectacles humoristiques fondés sur la
caricature. Les maitres y voyaient des esclaves tentant vainement
d’imiter la distinction des Blancs, alors que les esclaves tournaient en
ridicule les maitres et appuyaient le divertissement sur une complicité
qui échappait complétement aux Blancs'. Vers 1840, nait le spectacle
en blackface avec les minstrels et leurs mélodies exotiques, dites
« éthiopiennes », inspirées de ces divertissements de plantation et pris
en charge par des amuseurs blancs qui se noircissent le visage avec
du bouchon briilé. Thomas Rice® par exemple crée Jim Crow, une
figure d’esclave dépenaillé, insouciant, gesticulant... sous I’ceil de

'Voir G. Fabre, Le thédtre noir au Etats-Unis, CNRS, 1982.
2 Thomas Rice était un Anglais émigré aux Etats-Unis.
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spectateurs blancs qui trouvent I’imitation du négre essayant de
ressembler a son maitre absolument désopilante. Il s’agit de rire du
négre paresseux, hableur, étourdi, mais toujours chanceux.

Apreés la fin de la guerre de Sécession, les esclaves libérés sont
presque tous analphabétes et auront bien peu de perspective
d’embauche et de travail, ils émigrent vers le nord des Etats-Unis et
ceux qui ont un talent d’artiste se mettent a faire du spectacle pour les
Blancs et a endosser notamment la défroque du Jim Crow, du
blackface. Situation difficile, car il vaut mieux que les spectateurs
blancs ne sachent pas que sous le masque de suie, il y a un vrai Noir.
Et face a la communauté noire, ce n’est pas toujours bien accepté non
plus, la « négrification du négre », pour reprendre Jean Genet', étant
vécue comme un avilissement. Pourtant ces « artistes noirs noircis »
vont faire évoluer le blackface. De ’esclave misérable, on passera a
une autre figure, celle du « Black dandy » qui, lui, s’est arraché a sa
condition. Bientdt, artistes en blackface et danseurs se lancent dans
des tournées hors des Etats-Unis et découvrent le Vieux continent.

Quand celui que I’on appellera « le clown Chocolat » débarque
dans le paysage du divertissement parisien des années 1870, les
negros burlesques sont déja a la mode dans toute I’Europe. A Paris,
les Folies-Bergere, I’ Alcazar et bient6t le Nouveau-Cirque qui ouvre
ses portes en 1886, produisent des spectacles de blackface auxquels
s’ajoutent des démonstrations acrobatiques de bagarres, coups de
savate et baffes alertement chorégraphi¢es. Trés vite, le negro
musical comic devient la coqueluche du public parisien. En 1878,
I'Alcazar accueille Jilson et Reed, I'année suivante les Folies-Bergere
programment les Raynors, puis Mack et Dixon. Le succes de ces
spectacles contraint les artistes européens a s'adapter : les Bellonini
Brothers jouent les « Hottentots a I'oeil blanc », Santandier, déguisé
en Jim Crow, donne des « récréations diaboliques » en tapant sur des
tambours.

"'Voir J. Genet, Les négres [1958], éd. M. Corvin, Paris, Gallimard, coll. Folio
théatre, 2005.
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Ces spectacles de negro minstrel se retrouvent méme au théatre.
Le Théatre Cluny fait un triomphe en 1892 avec la Tournée Ernestin,
un vaudeville a grand spectacle de Gandillot qui racontait les
aventures de comédiens francais en tournée Outre-Atlantique. A
cause d'un imprésario malhonnéte, ils se retrouvent sur la paille et se
recyclent alors dans un spectacle de minstrels : le clou comique de la
piéce. Le Théatre de la Porte Saint-Martin reprendra en juillet 1901
La Case de I'Oncle Tom de Dumanoir et Dennery en y introduisant
« une troupe de véritables minstrels américains »' et une authentique
chanteuse noire. Les annales du théatre ne manquent pas de relever le
succes : « Une noire chanteuse, a la voix assez extraordinaire, s'est
fait applaudir, au second acte, au milieu dune douzaine de
« chocolats », chargés de la partie du choeur a bouche fermée. »*

Bientot les Noirs des Amériques issus du spectacle arrivent en
masse en Europe et tout particulierement a Paris. Ils fuient la
ségrégation. Beaucoup ne rentrerons jamais aux Etats Unis et feront
souche en Europe. Ils introduisent le Cake-Walk (identifiée comme
la danse des Noirs) et découvrent surtout qu’en Europe, I’artiste noir
n’a pas besoin de se grimer pour jouer les clowns et qu’il peut danser
avec les Blancs et méme danser avec une partenaire blanche. La
situation est certes sulfureuse et provocatrice, elle fait rire, mais il n’y
a pas d’interdit.

Eugene Labiche la met en scéne dans Les Trente millions de
Gladiator en 1875 au Théatre des Variétés. Le ressort comique de la
piéce repose sur la présence d’un Noir qui se retrouve a danser au
beau milieu d’un salon bourgeois avec des dames du monde. Une
Cocotte cherche a épouser Gladiator, un riche Américain. Elle charge
Jean, son valet, d'organiser un bal chic ou elle invite plusieurs de ses
admirateurs pour créer une rivalité et acculer Gladiator au mariage.
Jean engage un domestique noir, mais son initiative n'est pas du
meilleur effet. Dérapage comique : le « négre » danse une mazurka

! Stoullig et Noél, Annales du thédtre et de la musique, Thédtre de la Porte Saint-
Martin 1884-1914.
2 Ibid.
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avec une des invitées, certes un laideron, mais tout de méme !
« Qu'est-ce que ce négre qui gigote dans le salon ? » s'écrie Suzanne,
qui a décidément bien du mal a paraitre une femme du monde..."

Le «negre » est bien un argument humoristique dans le théatre
comique des boulevards. C’est d’abord le travestissement qui faitrire,
autrement dit le fait de vouloir se faire passer pour un « négre ». Le
théatre utilise la figure du domestique noir pour se moquer des
nouveaux riches : un portier négre en livré est du dernier chic, c’est le
sujet de la Poudre aux yeux, une autre comédie de Labiche. Le
vaudeville exploite le filon, car cela permet de pousser la
chansonnette, mais aussi de fustiger I’Amérique terre d’esclavage et
de faire de la France le paradis des Noirs. Comme le chante Domingo
dans Le Laquais d’un Négre, comédie-Vaudeville de Brisebarre et
Nyon, jouée en 1852 au Théatre des Folies- Dramatiques :

Bon néegre, dans la France,

Trouve sa délivrance ;

1l est, pour son argent,

Domestiqué par blanc.

Plus soupire,

Plus martyre,

Pour négre, quel beau sort!

(....)

Hi! hi! hi! hi! ho! ho! ho! ho!

Qu'il est heureux beau Domingo !
Par-dela I'Atlantique,

Negre servir les blancs :

Ici point I'Amérique,

Usages différents !

Hi! en! hi! hi! hi! en! hi! hi! hi! en! hi!
Hi! hi! hi! hi! hi! en! Domingo bien content

! E. Labiche, Les Trente millions de Gladiator, 1875, Acte IV, scéne 1.
2 Ibid., Acte 11, scéne 1. Voir S. Chalaye, Du Noir au négre, l'image du Noir au
théatre (1550-1960), coll. « Images plurielles », L’Harmattan, 1998.
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La Noce de Chocolat, pantomime nautique donnée au Nouveau-
Cirque en 1888, est le spectacle par lequel Rafa€l va étre propulsé
comme « clown Chocolat » dans 1’univers du Music-hall parisien de
la Belle Epoque. L’idée est de monter un spectacle burlesque qui
repose sur un mariage improbable avec un « chocolat » ; sans doute
Rafaél n’a-t-il pas encore gagné le sobriquet de Chocolat, qui
deviendra définitivement son nom de scéne apres le spectacle. La
pantomime menée tambour battant joue sur 1’énergie du negro
burlesque. La danse du Cake-Walk est bien au rendez-vous comme
le montrent les affiches du spectacle et surtout la noce qui convoque
robes et dentelles blanches, associées a I'image d’un mari
« Chocolat », annonce immédiatement le registre humoristique et
gaguesque. Chocolat a perdu sa mariée et est pris dans une course
poursuite burlesque pour la retrouver. C’est d’ailleurs a ce prix que le
couple domino est possible : une mari¢e blanche qui n’est pas au
rendez-vous. Le succeés de ce spectacle sera retentissant et repris
presque chaque année entre 1888 et 1907. Et le théme du mariage
domino se retrouve dans d’autres pantomimes dont Chocolat est le
héros, comme Boule de Siam par exemple. Or, a chaque fois,
Chocolat danse. Si on étudie les numéros de Chocolat dans les
pantomimes nautiques et les spectacles du Nouveau-Cirque, on
s’apercoit qu’il danse ce que 1’on appelle la gigue et qui n’est pas
encore identifié¢ comme Cake-Walk. 11 faut attendre 1902 pour que
I’habitude se prenne de parler de Cake-Walk avec la troupe des
«Joyeux negres » qui se produisent au Nouveau-Cirque et qui feront
surtout danser les Blancs. Cette danse fait a ce point sensation qu’elle
fera méme 'objet d’un film des Fréres Lumicre. Et si Toulouse-
Lautrec montre dans ses dessins, le clown Chocolat martyrisé dans
I’aréne du cirque, il en dessine aussi en 1896, pour le journal Le Rire,
la silhouette dansante dans le bar irlandais dont il était I’habitué.

On sait peu de chose sur ce clown que la presse désignera
régulicrement comme le «fameux Chocolat». Il venait des
Amériques, né sans doute a Cuba vers 1866-1868, mais il parlait peu,
et la Presse se moquera réguliérement de la langue incompré-
hensible qui était la sienne. Rafaél de Leios est le nom avec lequel les

25



Fig. 1. Affiche pour La Noce de Chocolat.
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journalistes le désignent le plus souvent, mais il mourut en 1917 en
tournée a Bordeaux et fut enterré par ses amis sous le nom de Padilla.

11 faut surtout se rendre compte que la presse de I’époque, en
particulier en ce qui concerne le monde du spectacle, ne cherche pas
a faire connaitre la vérité au public, mais a construire de Iattractivité
et elle n’hésite pas a inventer afin de construire un personnage et sa
légende.

En 1907, alors que Chocolat reprend son duo avec Foottit, Franc-
Nohain sort un ouvrage pour enfants qu’il intitule Les Mémoires de
Foottit et Chocolat et ou il se présente comme le confident des deux
clowns. Mais il s’agit d’une romance, destinée a entretenir la légende
du duo qui avait une notoriété extraordinaire aupres du jeune public
et de revaloriser la place de Foottit, car ¢’était Chocolat la mascotte
des Parisiens. Le tandem était devenu I’embléme des magasins Félix
Potin qui exploitaient la charge de sympathie dont ils bénéficiaient.
Le discours publicitaire récupérera largement leur image jouant sur
I’opposition noir et blanc pour vendre du chocolat bien stir, mais aussi
toute sorte de produit, du savon a la photographie, en passant par les
pneumatiques.

11 ne faut pas préter grand crédit au récit de Franc-Nohain qui fait
de Chocolat un pauvre « négre » recueilli par le Clown Tony Grice,
puis sauvé par Foottit qui le prend sous son aile pour en faire un
partenaire de cirque. La vie du clown est délibérément romancée, il
lui invente un passé d’esclave vendu par son maitre, exploité par une
vieille sorciére, racheté par un portugais. Il raconte qu’il battait le
pavé en Espagne quand le célébre Tony Grice en tournée a Bilbao le
recrute dans sa troupe. Il raconte encore que Tony Grice I’avait passé
au cirage, qu’il était son domestique et que le jour du baptéme de son
fils, parce qu’il avait renversé une sauciere, Tony Grice I’avait
renvoyé et brutalisé. C’est Foottit qui le sauve et I’engage pour jouer
en duo avec lui. Pour créer du réve et attendrir les petits-enfants,
Franc-Nohain invente encore que c’est le Guignol du Luxembourg
qui lui aurait donné le sobriquet de Chocolat. Les biographes ont
encore du mal a se défaire de cet ouvrage fantaisiste, comme en
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attestent les recherches récentes de I’historien Gérard Noiriel et le
film Chocolat réalisé par Roschdy Zen avec Omar Sy.' Mais n’était-
ce pas ’objectif de Franc-Nohain : perpétuer une légende ?

Le tandem Foottit et Chocolat a été a I’affiche du Nouveau-
Cirque presque sans discontinuer entre 1895 et 1905, et on le retrouve
aussi aux Folies-Bergere, a 1’Eldorado ou au Moulin-Rouge. Aprés
1905, les deux clowns ont continué de faire des spectacles ensemble,
mais aussi avec leurs fils respectifs, notamment au Cirque Métropole,
devenu Cirque de Paris, sans forcément travailler systématiquement
en duo.

Avant de se produire avec Foottit, Chocolat s’est construit une
notoriété importante des 1890. Apres la réussite de La Noce... au
printemps 1888, Chocolat travaille au Nouveau-Cirque dans toutes
les productions avec d’autres artistes noirs et est la vedette de
plusieurs spectacles (Les 28 jours de Chocolat en 1890, La Boule de
Siam en 1894, qui reprend le théme du mariage). Il appartient a la
troupe, comme Foottit ou Medrano qui jouent a ses cotés. Chocolat
est devenu une vedette, mais il n’est pas le seul Noir du Nouveau-
Cirque. De¢s le mois de décembre 1888, une nouvelle pantomime
L’ile des singes se joue dans une plantation en Amérique du Sud et
convoque une « troupe de négres » qui danse la Bamboula avec
tambourin et banjos selon la description des critiques. Dans America,
une bouffonnerie exotique créée le 12 janvier 1895, qui sera reprise
en 1902 au moment ou le Cake-Walk fera fureur avec la troupe des
Elks, Chocolat joue un garcon de café dansant, riant et sautillant qui
a tous les attributs du « Very coons », comme disent les Américains.
Comme en atteste le synopsis, il n’est pas ["unique Noir du spectacle,
mais est le seul a étre désigné par son nom :

!'G. Noiriel, Chocolat, clown négre : l'histoire oubliée du premier artiste noir de la
scene frangaise, Bayard, 2012 et Chocolat : la véritable histoire d 'un homme
sans nom, Montrouge, Bayard, coll. « Bayard culture », 2016. Plus ou moins
inspiré des ouvrages de Gérard Noiriel, le film de Roschdy Zen s’écarte
considérablement de la vraie histoire du clown Chocolat.

28



Rentre par la face un negre (Chocolat) garcon du bar. 1l porte un panier a
bouteilles. 1l traverse la piste en riant et en indiquant un pas de gigue.

1l va regarder a I’entrée, pose son panier, grimpe pour mieux Vvoir au poteau
télégraphique. A ce moment rentre par la face, master Jim, le barman.

Jim : Tom ! Tom ! Vite... ici | Ou est-il ? Ah ! levoila | Qu’est-ce que vous faites
la ? Voulez-vous descendre (1l lui donne un coup de pied)

Le negre saute en bas. Jim lui donne la bouteille.
Jim : Vite débouchez-moi ¢a ! Mais o est donc 'autre ?

1Is sont allés jusqu’au bar. Entre un autre négre en riant et en sautillant.

¢.)

Les negres bousculent tout le bar.

¢.)

Les deux negres sont de I'autre coté de la voie et dansent ['un pres de ['autre au
rythme de la musique.'

Mais Chocolat incarnait surtout un clown d’un nouveau genre,
un « clown moderne », cascadeur a la manicre américaine qui assurait
des numéros sportifs au Nouveau-Cirque comme Kanguroo danseur
avec Chocolat, une performance entre boxe et danse. C’est d’abord
avec Kesten qu’il a travaillé en tandem dés 1894, et donc bien avant
ses numéros avec Foottit.

! América, Bouffonnerie exotique, créée le 12 janvier 1895 au Nouveau-Cirque,
Musique : Laurent Grillet, Livret: Raoul Donval. Collection de la
Théatrothéque Gaston Baty / Institut d’Etudes Théatrales de Paris 3.

29



Fig. 2. Kesten et Chocolat, dessin paru dans Le Courrier frangais du 11 mars 1894.

Ce premier duo, qui jouait sur I’opposition noir et blanc et faisait se
rencontrer deux énergies différentes a sans doute inspiré Foottit,
comme en témoigne Le Courrier Frangais :

Signalons le succes de fou rire obtenu par les clowns KESTEN et CHOCOLAT. Ces
deux joyeux comperes ont trés agréablement présenté un interméde comique
spécialement arrangé pour la circonstance. Les deux leaders-clowns du Nouveau-
Cirque sont connus : ils détiennent la manne de joie quotidienne qu'ils versent tous les
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soirs sur le public de ['élégante salle de la rue Saint-Honoré. Kesten est un clown de
la vieille école, habile aux cabrioles, savant en cris gutturaux, prompt a la riposte,
vibrant, grouillant, occupant a lui seul la piste tout entiére avec ses folles gambades.
C’est un représentant de cette race de clowns dont Claretie a écrit le poeme dans le
Train 17 et qui s ’en va de plus en plus. Dans son genre ¢ ’est un véritable artiste.

Quant a Chocolat, il est legendaire. C’est | antithese de Kesten. D’abord, il est négre,
et il continue ' Ensuite, autant Kesten met de verve dans ses gesticulations, autant
Chocolat pose a 'impassibilite. Mais il est si drole dans son inertie, ses ahurissements
sont si comiques, son rire est d une si savante bétise, qu'il est vraiment irrésistible. Au
Nouveau-Cirque, il est [ ’enfant gaté de la piste. Son triomphe, La Noce a Chocolat, 'a
révelé au grand public qui ’a depuis adopté pour son amuseur favori. Inutile d ajouter
que ce couple extraordinaire a inventé, pour la soirée de I'Elysée—Montmartre, une
farce qui eiit fait sourire Rabelais, et qu'ils ont été applaudis a outrance.”

Le ressort comique du duo reposait sur I’attentisme et la placidité
qui caractérisaient Chocolat face a I'impatience trépignante du Clown
blanc. On a beaucoup dit que Chocolat jouait I’ Auguste, recevant
coups de savate et baffes et que le héros du tandem était Foottit
martyrisant le pauvre Chocolat, c’est ce qui ressort de I’ouvrage de
Franc-Nohain, mais les sketchs ne sont pas si simplistes. Le rire que
provoque le negro burlesque reste intimement attaché au contexte
américain. Britannique, né a Manchester’, Foottit joue avec un accent
anglais, qui participe de son personnage humoristique. Ses cheveux
roux, son costume coloré en font une caricature d’anglo-saxon (il
avait d’ailleurs commenceé sa carriére au cirque franco-américain de

! Plaisanterie qui émaille la presse fin XIX®- début XX° siécle. Elle fait écho a un
bon mot de Mac-Mahon venu visiter I’école de Saint-Cyr, ou la tradition
potache voulait que le major de promotion soit « le négre », autrement dit celui
qui travaille le plus. Et Mac-Mahon aurait dit au major : « C’est vous le negre ?
Eh bien continuez ». Or cette année-la le major était Mortenol qui était
martiniquais.

2 Le Courrier Frangais du 11 mars 1894.

3 Foottit appartenait a une famille de circassiens anglais qui exergait & Londres.
Apres la faillite du cirque de son pere, il vient s’installer a Paris et acquiert une
notoriété comme acrobate et clown-écuyer. Au sujet de la légende iconique
dont fit I’objet Foottit, voir I’article d’ A. Rykner, « Portrait de clown en artiste.
Iconologie footistique », in Registres, n°20, Paris, Presses Universitaires de la
Sorbonne Nouvelle, 2017, pp. 47-55.
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la place de la République) et il incarne I’autorité, celle de celui qui se
prend pour le maitre. Le duo repose sur un rapport de force comique
que I’on retrouvera au cinéma dans le burlesque de Laurel et Hardy,
une situation qui vient de loin, héritée de la farce et des maitres et
valets de comédie, ces valets de la Commedia dell arte : Scapino,
Sganarelle, Figaro, Arlequino... Certes ils se prennent des coups,
mais, rusés et sournois, ils se vengent et c’est aux dépends du maitre
que I’on rit le plus souvent.

Chocolat n’est pas le dominant, ¢’est pourquoi il a la sympathie
des enfants qui s’identifient a lui. La presse décrit notamment son jeu
de résistance face a 1’exaspérant Foottit. Or en cette fin du siccle, il
s’agit bel et bien de se moquer de la domination américaine, de cette
société ségrégationniste ou régne les lois Jim Crow et qui traite aussi
mal les Noirs. En 1890, Chocolat n’est pas une figure du colonisé,
mais bien plut6t un faire-valoir de la bonne conscience francaise, dans
un pays qui a depuis longtemps aboli I’esclavage dans ses colonies.
Bien siir on veut le blanchir, on lui fait jouer le « roi négre » et sa
couleur est le sujet de multiples traits d’esprit, mais, il ne faut pas
oublier que I’entreprise coloniale se présente comme un projet
humanitaire, de pacification, d’assainissement, un projet de la
responsabilité des nations supérieures pour amener sur la voie du
progres les peuples inférieurs qu’il faut sauver et arracher a leurs
propres déficiences. Chocolat cristallise tous les bons sentiments
d’une nation convaincue d’avoir raison et qui presse sur son ceeur ces
grands enfants de couleur. Les qualificatifs systématiquement utilisés
par la Presse pour I’évoquer sont révélateurs: le « fameux
Chocolat », « I’éternel Chocolat », « le sympathique Chocolat ».
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PNEUMATIQUES MICHELIN

S Clermont-Ferrand

LEs Treus |

Foolit, — Aol L. Choeolat, paovezsvos dire i mioa
- comment sont les pneus Michelin ordinaives,
Whacoldal. — Sais pna-lii..
“Foaotit, — Ach ! stioupidl.. Les pnens Michelin ordinaires,
i : ;_“: -'q!l hlinln Lil sont taout almplement extraordinaires H....

~ s

Fig. 3. Publicité pour les pneumatiques Michelin.

Bien siir les coups de pieds au derriére que prend Chocolat, « les
pan-pans au cul du négre », selon la formule des dadaistes, font rire,
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mais on rit aussi de 1’outrance du gros Foottit et de son arrogance
imbécile a I’américaine, selon les caricatures de 1’époque. Les
saynettes de Mossieu Clown parues quelques années avant 1914
convoquent exactement les ressorts grotesques du tandem Foottit et
Chocolat.' Le riche Voyageur en est un exemple éclairant qui met en
scene un garcon d’hotel désigné comme « négro » : il croule sous les
bagages, se fait bousculer, tombe avec perte et fracas, et provoque le
rire. Le voyageur américain, s’excuse en dollars, le Négro se redresse
en prenant I’argent. Le riche Américain veut tout acheter, toutes les
chambres, tous les cigares, toutes les bouteilles de 1’hétel. ... 11 jette
par la fenétre tout ce qui ’embarrasse et le fait mettre sur sa note. Ce
qui fait I’objet d’un gag, le maitre d’hétel inscrivant les dépenses sur
un long papier qui n’en finit pas, quand soudain lui prend I’idée de
tuer le Négro et que ce soit, comme il se doit, mis sur sa note ! On lui
annonce le prix de 100 000 dollars. Il trouve que c’est tout de méme
un peu trop cher pour un « négre » et veut tirer sur le maitre d’hotel
blanc qui bien siir n’est pas d’accord méme pour 300 000 dollars.
Alors I’ Américain, pose 400 000 dollars sur la table et lui tire dessus.
Finalement ivre, il va se coucher et les deux garcons d’hétel dansent
une gigue désordonnée, tout heureux de I’argent gagné. Cette
situation comique tourne en ridicule la morgue américaine, et la
violence héritée de I’esclavage.

Situation comique qui n’aura plus sa place aprés 1918, car
I’ Amérique aura soutenu la France durant la Grande Guerre et la
France fermera les yeux sur la ségrégation des années 20.

Certes, Chocolat est passé a la postérité a travers cette image
clownesque qui I’associait a Foottit, vulgarisée par la publicité bien
au-dela du Nouveau-Cirque et stigmatisé par le dessin de Toulouse
Lautrec > facilement décontextualisé et d’ailleurs inspiré d’une

! Montfileux, Méssieu Clown !, dessins de M. Poussin, Delagrave, 1912.

2 On réduit Chocolat et son duo avec Foottit a ce fameux dessin de Toulouse —
Lautrec. Or cette esquisse parue dans la Revue Blanche se moquait surtout de
la présence des nombreux « Chocolats » arrivés dans la capitale en cette fin du
XIXe siecle. La légende édifiante disait : « Sale Negre vous n’étes pas
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caricature de Daumier, mais il a surtout occupé la scéne du music-
hall sans discontinuer de 1886 a 1917 et a impos¢ aux spectateurs de
son temps un style nouveau. Il fut bel et bien le premier des « Joyeux
négres » en France, comme le prouve par exemple ce compte rendu
de presse de 1902 :

C’est un public des plus élégants qui applaudissait a tout rompre, hier soir, la curieuse
pantomime Les joyeux négres, une charge d fond de train de ['existence des Noirs aux
Etats-Unis ; fantaisie ultra-comique que conduisent ces deux artistes hors ligne dans
leur genre, Foottit et Chocolat. Et nous voyons, entre autres folies épiques, une partie
de billard hilarante ; une séance de boxe inénarrable ; une danse burlesque, le cake-
walk, qui ne ressemble arien de ce que nous connaissons et que ['on a redemandée ...

Citons, outre nos deux fameux clowns, M. et Mme Elks, Mlles Lina et James Péres,

MM. Gregory et Brown, ainsi que la Maitresse de Ballet Mme Péres et [ 'excellent chef
d’orchestre Wittmann dont la musique est étroitement appropriée a cette fantaisie.”

Sylvie CHALAYE

Chocolat, il n’y a quun Chocolat, c’est le Chocolat Potin» (1895). Cet
humour raciste était inspiré d’une caricature de Daumier se moquant des anti-
esclavagistes ; mais n’était pas le reflet du numéro des deux clowns.

! Le Figaro du 25 octobre 1902.
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Chapitre 2

Le rire comme interface humaine et culturelle

Y

Christian Béthune

L Africain paroit étre une machine qui se monte et se démonte
par ressorts, semblable a une cire molle, a qui I'on fait prendre
telle figure que [ 'on veut.'

L’hypothése dont nous partirons, c’est que dans I'Amérique
esclavagiste, puis ségrégationniste des lois « Jim Crow », le rire aura
¢été l'interface, a la fois sociale et culturelle, a partir de laquelle un
contact entre les Noirs et les Blancs, fondé sur une forme de réci-
procité, aura pu s'établir. Ou, si 'on veut, que le rire a rendu d'emblée
possible ce que l'argumentation rationnelle et 1'action politique n'ont
pour leur part réussi que beaucoup plus tard a accomplir. En effet, le
rire et l'humour ne participent pas seulement d'un dispositif
symbolique qui a permis aux Afro-américains de survivre dans un
contexte particulicrement hostile, mais ils s'inscrivent a l'intérieur
d'un processus qui aura également permis aux Blancs d'entendre les
Noirs, au plein sens du terme, c'est-a-dire de les reconnaitre — bon gré
mal gré — en tant que sujets. Tant il est vrai, ainsi que nous le rappelle
Bergson, qu’«il n'y a pas de comique en dehors de ce qui est

! Abbé Demanet, Nouvelle histoire de I'Afiique frangoise, 1767, Tome 2, p. 1.
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proprement humain» '. Méme si, on le devine, cette reconnaissance
mutuelle n'aura pas été sans mal, ni sans malentendus.

Si le rire a pu fonctionner comme une interface efficace entre
deux communautés raciales qu'en apparence tout semblait opposer, et
remplir une fonction de médiation, cela tient d'abord a la particularité
des mécanismes liés a tout ce qui participe du rire et qui font que le
comique ouvre un « champ transitionnel » au sens que confére le
psychanalyste Donald W. Winnicott a I'adjectif « transitionnel »*. Un
propos énoncé « pour rire» est en effet un propos qui prétend
disqualifier la vérité du contenu propositionnel de ce qui est formulé
dans le mouvement de I'énonciation méme, et qui, par conséquent, en
annule ou en détourne a priori les effets. Le rire implique au sein d'un
méme mouvement, la transgression et la dénégation de l'acte de
transgresser. C'est bien pourquoi le contraire de I'expression familiére
« pour de rire » n'est ni « pour de triste », ni « pour de pleurer », mais
«pour de vrai». Alors que le sérieux colle inéluctablement a la
réalité, le rire se décale en quelque sorte du réel, et tend a le rendre
inoffensif, en donnant l'impression d'en neutraliser, au moins en
partie, les effets®. Si, en voyant quelqu'un tomber, il nous arrive de
nous mettre a rire, c'est peut étre, comme l'affirme Bergson, dans la
mesure ou nous croyons percevoir « du mécanique plaqué sur du
vivant» *, mais c'est surtout parce que nous anticipons le caractére
bénin de la chute: que certains indices, dans le déroulement de
l'action, incitent par exemple a penser que la chute a pu étre grave, et
la réaction du spectateur serait tout autre que le rire — quitte a éclater
de rire par la suite s'il apparait qu'au bout du compte, la chute s'est
avérée sans conséquences dommageables.

Confrontés dans le cadre de « l'institution particuliére » a une
implacable réalité, Noirs et Blancs ne pouvaient humainement se

'H. Bergson, Le Rire, PUF, 1967, p. 2.

2 Voir en particulier Jeu et réalité, traduction C. Monod et J.B. Pontalis, Paris,
Gallimard, 1975.

3 Un champ transitionnel est précisément « un champ neutre d'expérience ».

4 H. Bergson, op. cit., p. 29.
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rencontrer qua l'intérieur d'un espace décalé, et le rire permettait
précisément d'instaurer ce décalage propice a la rencontre, en offrant
a chacun un terrain neutre dexpression, ou I'émotion pouvait
néanmoins circuler en limitant le choc des affects. Obligés de recourir
systématiquement au subterfuge, a la dissimulation, a l'ironie et de
continuellement distordre le réel en y introduisant le non-sens et
labsurde ', les Noirs ont, par la force des choses, cultivé les
ingrédients propres a engendrer le comique et 'humour, faisant de ce
fait du rire I'interface indispensable aux relations entre les races.

Sur la plantation, les esclaves vont apprendre a sur-jouer le
personnage comique et insouciant auquel les assigne le regard du
maitre et a utiliser a leur avantage « les traits dont les stéréotypes
négatifs des Blancs les créditaient »” : maladresses verbales, accent
caricatural, gesticulations inconsidérées et postures outrées, etc.,
autant de stéréotypes qui vont paradoxalement contribuer a ouvrir un
espace de libert¢ (modeste, mais réel) pour les esclaves, mais
¢galement a induire chez les maitres une maniére (limitée, mais
effective) d'apprécier humainement des individus qui, sur le plan
juridique, n'étaient considérés, rappelons-le, que comme simples
¢léments d'un cheptel. Prenons I’exemple suivant, cit¢ par Mel
Watkins® :

Le maitre : Dis donc, scélérat, tu as mangé ma dinde !

L'esclave : C'est su' Massa, maintenant vous avez moins de dinde
mais plus de négre.

! Un non-sens est un énoncé qui posséde en apparence la forme logique d'une
proposition, mais qui n'est ni vrai ni faux ; par exemple les vers du Jabberwoky
de Lewis Carol sont de l'ordre du non-sens. Une proposition absurde est une
proposition fausse mais dont — par opposition a une proposition simplement
erronée — la contradiction est également fausse comme dans l'exemple,
canonique depuis Russel, de la calvitie de l'actuel roi de France.

2 Robert Toll Blacking Up, The Minstrel Show in Nineteenth-Century America,
NYC, Oxford University Press, 1974, p. 50.

3 Mel Watkins, On the real Side Laughing, Lying and Signifying, The Underground
Tradition of African-American Humor that transformed American Culture,
From Slavery to Richard Pryor, Touchstone, NYC, 1994, p. 32.
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On pergoit clairement, comment, grace a I'humour, l'esclave
pouvait jouer a son avantage sur le double registre du bétail et de
'humain et extraire a son profit toute 'absurdité de la situation vécue.
D'un c6té, l'esclave conforte avec une apparente bonne humeur
I'équation monstrueuse : neégre=bétail. Il renforce de surcroit aux
moins deux autres stéréotypes. Premiérement, en accréditant le
stéréotype selon lequel les neégres sont des voleurs congénitaux ;
deuxiémement, par la spontanéité de son aveu, I’esclave confirme en
outre le stéréotype selon lequel les négres sont naifs. Cette technique
de défense par I’humour s’avére en l'occurrence beaucoup plus
efficace que le simple déni qui, aux yeux du maitre, aurait fait de notre
chapardeur de dinde un négre sournois, retors et donc dangereux.
Toutefois, par l'effet dévastateur de son trait d'esprit, non seulement
l'esclave affirme radicalement son humanité — montrant au passage
l'inanité paradoxale de cette équation intenable —, mais il place de
surcroit le maitre en porte-a-faux et le met, de ce fait, dans
I'impossibilité de prendre son larcin au sérieux et donc de le punir. On
peut supposer qu'a cette occasion l'esclave a probablement forcé le
trait en ne lésinant ni sur I'accent, ni sur les jeux de physionomie, afin
de donner corps a la caricature et ancrer une image stéréotypée
rassurante, conforme aux attentes du maitre, en dépit de la
transgression commise et de I'insolence sous-jacente du propos. Les
propriétaires savaient pertinemment que le vol était une pratique
universelle chez leurs esclaves, un esclave vraiment considéré
comme un voleur était en fait un esclave qui dépassait certaines
limites tolérées ; c'est-a-dire qui ne consommait pas le fruit de ses
larcins mais les utilisait pour en faire commerce'. Avec son trait
d'esprit, I'esclave qui a chapardé la dinde du maitre espere pouvoir
repousser les limites de sa tolérance jusqu'a un volatile de taille
respectable. D'une fagon générale, les esclaves sauront réguliérement
jouer sur leur prétendue ignorance et sur leur incapacité supposée a
manier les subtilités de la langue anglaise pour manifester de

'E. G. Genovese, Roll Jordan Roll, The World Slave Made, NYC, Vintage Books,
1972. Voir en particulier le chapitre : « Roast pig is a wonderfull delicacy,
especially when stollen ».
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l'effronterie : « Maintenir une apparence de naiveté, nous dit Mel
Watkins, était une technique cruciale de survie qui permettait de
déguiser I'humour agressif et les traits d'esprit. »'

Dans la mesure ou ils suscitent 'amusement et déclenchent
I'hilarité des maitres, les prétendus stéréotypes gestuels ou verbaux de
l'esclave, tout comme sa soi-disant ingénuité, ont, pour les
propriétaires d'esclaves un effet rassurant dans la mesure ou ils les
confortent dans leur vision du monde. En jouant leur propre
caricature, les esclaves sont plus a méme de susciter l'indulgence et
de ce fait de déjouer la censure : sous couvert du rire, et de sa naiveté
congénitale, l'esclave pouvait soudain se permettre d'exprimer et de
faire ce qu'il n'aurait pu se permettre ni de formuler, ni d'accomplir de
maniére sérieuse. On n’imagine guére un esclave traiter son maitre de
bourrique, toutefois dans le dialogue suivant la chose devient
possible :

- Pompey, de quoi j'ai l'air ?

- O, massa puissant, vous avez l'air puissant.

- Mais qu'est-ce que tu veux dire par « puissant », Pompey ?
- Eh bien, vous avez l'air noble.

- Qulest-ce que tu veux dire par « noble » ?

- Eh bien, pour siir, vous avez l'air d'un lion.

- Dis-donc, Pompey, ou as-tu déja vu un lion ?

- J'en ai vu un dans votre champ l'autre jour, massa.

- Pompey, t'es dingue, c'était un dne.

— Ah bon maitre ? Eh bien, c'est stir vous lui ressemblez.

Le dialogue est de forme quasi socratique, mais par l'effet de sa
maieutique pleine de suffisance, le maitre n'accouche, a l'issue de

' M. Watkins, op. cit., p. 66.
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I'échange, que sa propre stupidité. Fugacement, le jeu des mots dé-
joue l'ordre hiérarchique des situations.

Comiques aux yeux de leurs propriétaires, les tournures de langage
et le comportement des esclaves confortaient les maitres dans leur
conviction dune supériorité ontologique de la race blanche, et
légitimait le pouvoir exercé sur leurs esclaves, jugés naifs, fantasques
et maladroits. Mais obnubilée par I'écran du rire, cette apparente
maladresse ingénue ouvrait la voie & une expression propre, capable de
subvertir un ordre arbitrairement instauré : « Les Blancs supposaient
que les Noirs s'efforcaient de se conformer naivement a une culture
supérieure, tandis que les Noirs rejouaient rituellement le scénario pour
leur bénéfice et leur propre bien-étre »'. Nous sommes en I'occurrence
dans un rapport en abyme de caricatures infiniment imbriquées.

On connait a ce sujet I'histoire du cake-walk, cette parade
extravagante, a mi-chemin entre la marche et la danse et pratiquée
avec exubérance par les Noirs depuis la fin du XVIII® siécle. En
assistant a ce spectacle, les Blancs se gaussaient du ridicule des Noirs
essayant, a leurs yeux, de singer leur tournure élégante et leurs
maniéres raffinées, alors que, pour les Noirs, les postures affectées,
les cabrioles et les gesticulations du cake-walk représentaient une
manicre de parodier et de tourner en dérision la démarche ampoulée
pleine d'affectation et de raideur des Blancs huppés se pavanant pour
la galerie. C'est ce qu'Amiri Baraka appelle « la remarquable ironie »
du cakewall®.

A ce titre, le cakewalk occupe un territoire de résistance
psychologique et culturelle et offre aux Afro-américains la possibilité
d'inverser & leur profit les stéréotypes racistes’. Mais il n'est toutefois

! Ibid., p. 30.

2 Leroy Jones, Blues People, The Negro Experience in White America and the
Music That developed from it, NYC, Apollo Books, 1963.

3 D. Brooks, Bodies in Dissent, Spectacular performance of Race and Freedom
1850-1910, Durham, Duke univerity Press, 2006, p. 269-280.
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pas exclu que, pour une autre part, les esclaves aient également été
séduits par 1'¢légance des costumes et la distinction un peu rigide
affichée par les Blancs, signes d'un mode de vie privilégi¢, comme
semblera l'attester plus tard une certaine bourgeoisie noire, soucieuse
de paraitre et de respectabilité. Mais du coté des esclaves également,
cette part d'admiration pour les meceurs et le genre de vie des maitres
ne pouvait, a son tour, se manifester que par le rire, la raillerie et la
dérision. L'ambivalence du rire fonctionne en effet dans les deux sens,
c'est précisément pour cette raison que le rire a joué un role d'interface
dans les relations entre les races.

Si, grace a la duplicité qu'ils ont su entretenir, par I'humour et le
rire, les Noirs assujettis gagnaient un espace de liberté, pour les
propriétaires d'esclaves — qui n'étaient pas toujours dupes de ces
simagrées ni de ces outrances — le rire et la dérision représentaient les
seules facons de s’intéresser a d'autres choses qu'a la force productive
de leur cheptel humain et a la rentabilit¢ du travail servile. En
suspendant, le temps de s’esclaffer, la relation valeur d'usage-valeur
d'échange propre aux marchandises, le rire ouvrait aux maitres une
porte pour se confronter a l'altérité¢ de ceux qu'ils exploitaient, sans
menacer directement l'idéologie au nom de laquelle ils justifiaient leur
domination. En faisant mine de s'intéresser « pour rire » au parler, aux
postures, aux gesticulations et aux traits de caractere des Noirs asservis,
les Blancs confortaient, en apparence, lillusion de leur suprématie,
mais, a leur insu, ils se laissaient du méme coup séduire par un usage
inédit de la langue et par ce que W.T. Lahmon a pu décrire comme une
« gestuelle charismatique »'. A ce titre, le rire aura donc fonctionné
comme un dispositif inopiné de contamination mutuelle.

Les effets de cette séduction vont essentiellement se manifester
par le biais des « minstrels shows », ces spectacles de « blackfaces »
dans lesquels les acteurs avaient I'habitude de se grimer en se passant

'"'W.T. Lhamon, Raising Cain, Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop,
Cambridge, Harvard University Press, 1994.
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sur le visage un mélange de charbon de bois, de cirage et d'huile de
pétrole’.

Popularisé par Thomas « Daddy » Rice et son personnage Jim
Crow, les blackfaces et les spectacles de minstrels ont acquis une
réputation sulfureuse (nul n'ignore que le personnage incarné par
Thomas D. Rice a fourni un nom générique pour toutes les lois
ségrégationnistes et discriminatoires votées dans les états du Sud
aprés la reconstruction). La scéne des spectacles de minstrels
comporte une composante raciste indiscutable : c'est le lieu ou les
Blancs maquillés en blackfaces caricaturent les Noirs, en jouant de
maniére outranciére sur les stéréotypes raciaux qui les rassurent. Mais
clest également le lieu ou se fonde une authentique culture
américaine, et ou les artistes blancs font en quelque sorte allégeance
a la gestuelle « charismatique » des Noirs, a leurs talents de conteurs,
de musiciens, et de chanteurs, a leur sens de la répartie et de I'humour.
Cest donc aussi le lieu ou I'Amérique blanche prend définitivement
conscience d’elle-méme en intégrant comme une particularité de sa
culture le talent artistique des Noirs. Robert Toll souligne :

La chanson de « Jim Crow », observait l'écrivain Y.-S. Nathanson en 1855, faisait
résonner une corde dans le coeur américain qui jusqu'alors n'avait jamais vibré. Elle
apportait la culture aux Américains blancs qui ne pouvaient pas plus résister dans les
années 1830 a l'appel des nouvelles danses Noires que pourront résister les Blancs du
XX siecle au Charleston.?

Dans I'Amérique du XIX° siécle, la seule voie possible pour faire
référence aux compétences des Noirs était paradoxalement la
dérision, ou ce que je serais tent¢ d'appeler « le déni du rire ». Une
¢évaluation positive, émise par des Blanc a propos des Noirs, et
formulée sans la distance de I'humour eut ét¢ tout simplement
impensable. Derriére le masque hilare de blackface, Noirs et Blancs
forgeaient de concert une culture commune, authentiquement

! Les artistes avaient leur recette personnelle qu'ils tenaient secréte.
2 R.-C. Toll, « Behind The Blackface, Minstrel Men & Minstrel Myths », American
Heritage, vol. 29, avril/mai 1978.
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américaine ; il est dailleurs significatif que la plupart du temps
l'assistance des spectacles de minstrel était une assistance mixte ou
chacun entendait et voyait ce qu'il voulait bien voir et entendre, tout
en laissant a l'arriére-plan de sa conscience ce qu'il ne voulait pas
assumer explicitement :

Y a-t-il une meilleure fagon de confectionner une culture commune sur des bases
humaines que de mettre en lumiere un type comique dont l'individu moyen pourrait
rire, tout en 'y reconnaissant certains éléments lui appartenant en propre, et cela sans
cesser dans le méme temps de se sentir supérieur’ ?

Telle est bien I'équation culturelle que permettait, sinon de
résoudre, du moins de poser les spectacles de minstrels. Par le
truchement de ce genre de divertissements, les américain

s pouvaient soudain prendre leurs distances avec la vieille culture
européenne de référence, encore omniprésente. On a beaucoup insisté
sur le fait que les blackfaces caricaturaient les Noirs, mais, dans
l'esprit de la minstrelsy, la charge contre la culture élitiste, issue du
Vieux Continent était sans doute encore plus prégnante : la littérature
et le théatre de la classe dominante (en particulier Shakespeare) la
musique séricuse et l'opéra (et surtout le bel canto italien), le
positivisme scientifique, la rhétorique politique etc., sont passés a la
moulinette d'un comique dévastateur et politiquement incorrect. On
ne compte pas les tirades de Macbeth et les scénes du balcon (Roméo
et Juliette) ridiculisées, les airs de Rigoletto massacrés dans l'hilarité
générale?, ni les pseudos discours scientifiques tournant a I'absurde,
ni ceux parodiant la grande rhétorique politique. Par-dela les clichés
raciaux, les minstrels shows sont aussi une revanche des classes
populaires sur la bourgeoisie et sur les représentants de la classe
dominante volontiers tournée en dérision. On ne compte pas non plus
les médecins, les juges, ou les officiers, bref les membres de la

' M. Watkins, op. cit., p. 62.

2 En récrivant Othello en opéra burlesque, en 1853, un certain B. Wright jouait sur
le tableau de la littérature et anticipait sur celui du théatre lyrique. Voir T.D.
Rice, Jim Crow;, American Selected Songs and Plays, W. T. Lhamon Jr (ed.),
Cambridge, John Harvard Library, 2009, p. 110-158.
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« bonne société » et d'une fagcon générale les gens de pouvoir, tournés
en dérision dans les spectacles de minstrels.

Prenons I'échange suivant, entre le capitaine Rifle et l'esclave
Ginger relevé dans une loufoquerie de T.D. Rice datant de 1835,
intitulée Virginia Mummy (La momie de Virginie) :

Ginger : Voici le journal, Massa
Riffle : Bon alors qu'est-ce que dit le journal ?
Ginger : Je ne sais pas, il n'a pas prononcé un seul mot.

Riffle : Donne-le "

On peut certes expliquer la remarque de Ginger conformément
au stéréotype rassurant des Noirs illettrés (ce qui en 1835 était la regle
pour les esclaves, puisque apprendre a lire leur était interdit), toutefois,
méme illettré, il est peu probable qu'un esclave ignore a ce point la
fonction symbolique de I'écriture. La remarque de Ginger peut donc
¢galement étre entendue comme une insolence de sa part : Ginger
prend prétexte de son illettrisme pour se moquer de I'impatience du
capitaine Rifle a consulter le journal en faisant semblant de prendre
le sens figuré de son propos pour le sens littéral, une technique
classique du signifyin’ dont Rifle convaincu de sa supériorité fait les
frais sans s’en apercevoir, tout impatient qu'il est de vérifier la
publication d'une annonce qu'il vient de faire paraitre.

Apres la guerre civile, les Noirs s’engouffreront a leur tour dans
cette bréche expressive, ils n'hésiteront pas, pour faire valoir leurs
talents, a se grimer eux-mémes en blackface et a jouer sur
I'ambivalence des stéréotypes, tant il est vrai qu'un stéréotype
caricature autant I'objet représenté que la perception de celui qui
construit la représentation caricaturale. Une fois de plus, avec lerire,

! Cité in W. T. Lhamon, op. cit., p. 53.
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nous nous trouvons placés dans une situation d'interface, de
chiasme, d'image spéculaire et de mise en abyme. Dés 1865 la
premiere troupe entiérement noire des « Original Georgia
Minstrels » gagne une notoriété certaine. A partir de ce terreau de
comédiens, que le masque rendait anonymes, émergeront certaines
individualités qui parviendront a se faire reconnaitre sur le plan
professionnel a linstar de Billy Kersands' qui sut donner au
stéréotype du negre hilare sa dimension d'inquiétante étrangeté, ou
encore de Jimmy Bland a qui I'on doit notamment Carry Me Back
to Old Virginie devenu 'hymne officiel de I’ état ségrégationniste de
Virginie et dont beaucoup ignorent encore que le morceau est de la
plume d'un Afro.

La tradition du visage noirci se poursuivra a la fin du XIX° et au
début du XX° siecle avec les spectacles de vaudeville et sera presque
systématiquement utilisée tant par les comédiens blancs que par les
comiques afro-américains, au premier rang desquels I'immense Bert
Williams en duo avec George Walker, puis en solo aprés la mort
prématurée de son partenaire en 1911. Durant une bonne partie du
XX¢ siecle, le rire restera encore l'interface privilégiée de la rencontre
humaine et culturelle entre Noirs et Blancs, a preuve le duo Amos &
Andy créé par deux comédiens Blancs grimés en blackface pour une
série radiodiffusée, puis télévisée qui intégrera presque exclusive-
ment des artistes noirs. Ces derniers joueront non seulement la plupart
des personnages annexes (Nick Stewart as Ligthnin, Amanda
Randolph « Mama » Smith), mais reprendront également les deux
roles titres pour le petit écran avec Alvin Childless (Amos) et Spencer
Williams (Andy).

L'artiste afro-américain Dewey « Pigmeat » Markham (1804-
1981), qui avait commencé sa carriére dans les années 1910 avec les
medecine shows, puis les tournées de vaudeville, a tenu a se produire
grimé en « blackface » jusqu'au début des années 1960, presque
toujours devant des publics exclusivement Noirs; du fait de ce
maquillage, de nombreux spectateurs pensaient d'ailleurs qu'il s'agis-

! Membre des « Callenders Minstrels » alias les « Georgia Minstrels ».
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sait d'un comédien Blanc, y compris parmi les membres du public
afro-américain.

Si I'on excepte le champ transitionnel du rire, rares sont les autres
interfaces humaines et culturelles entre Noirs et Blancs sur le sol
américain. Etant donné le nombre de mulatres, on pourrait présumer
que la sexualité en fut une, mais du fait des conditions déséquilibrées
et répressives qui réglaient les rapports entre les races — sur lesquelles
il serait trop long de se pencher ici — la sexualité aura davantage été
un lieu de prédation ethnique qu'un véritable lieu d'échange. Méme si
la part symbolique n’est pas négligeable dans une relation sexuelle,
celle-ci reste trop ancrée dans le réel pour assumer une médiation
jugée inquiétante pour une société figée sur ses préjugés Dans ces
conditions, il ne reste guere que la musique pour assumer également
ce role d’interface ; or, on le sait musique et veine comique ont, au
demeurant, souvent été considérées comme allant de pair dés qu’il
s’est agi d’impliquer les Afro-américains. Pensons par exemple a Fats
Waller qui a son corps défendant diit se cantonner a ce filon
ambivalent et jouer les amuseurs pour faire reconnaitre ses talents de
pianiste, alors qu’il aspirait a enregistrer des picces de « musique
sérieuse ».

Christian BETHUNE
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Chapitre 3

Le rire blackface sur la scéne contemporaine
américaine ou le « retour du refoulé »

Y

Raphaélle Tchamitchian

Banni des scénes pendant prés d’un demi-siecle, le minstrel
show, ce spectacle profondément américain ou des acteurs (blancs et
noirs) se maquillaient le visage de noir (blackface) pour jouer un
personnage de Noir stéréotypé, a fait a la fin du XX° siécle un grand
retour dans les arts. De nombreux artistes de toutes disciplines se sont
emparés de cette histoire et de ses motifs pour les interroger et les
subvertir. Pour Shawn-Marie Garrett, & qui nous empruntons notre
titre, « & la fin des années 1990, un acteur blanc en blackface dans un
théatre expérimental 3 Manhattan était devenu une sorte de cliché' »
— a quoi nous ajoutons que les acteurs et les actrices noir(e)s aussi
jouent avec cette (leur) histoire.

En 1979, 1a picce de Ntozake Shange, Spell #7, s’ouvrait déja sur
la reconstitution d’un minstrel show et se terminait sur la vision d’un
gigantesque masque blackface. En 1981, le Wooster Group crée une

! Sh.-M. Garrett, « Return of the Repressed », Theater, 32.2, 2002, p. 27. Toutes les
traductions sont les notres. Citation originale : « By the late 1990s a white actor
blacking up in a downtown Manhattan experimental theater had become
something of a cliché. »
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controverse avec Route 1 &9, un spectacle qui mélange des passages
de Our Town de Thornton Wilder (1938) et une reconstitution d’une
routine comique de Dewey « Pigmeat » Markham, I'un des derniers
comédiens noirs blackface du XX° siecle, et qui comprend quatre
acteurs blancs maquillés en noir. A cause de cette création, le Wooster
Group perd pres de la moitié de ses subventions. En 1985, George C.
Wolfe publie The Colored Museum, ou toute une galerie de
personnages redonne vie aux stéréotypes issus — entre autres — du
minstrel de maniére parodique. En 1989, dans The Death of the Last
Black Man in the Whole Entire World, Suzan-Lori Parks propose une
méditation poétique sur l’identit¢ de I’homme noir face aux
stéréotypes, que nous analysons plus loin dans ce chapitre. En 1999,
Max Sparber fait parler deux minstrels itinérants, deux comédiens
noirs en blackface qui racontent en détail le lynchage dont ils ont été
témoins, dans Minstrel Show or The Lynching of William Brown, une
piéce créée a New York.

Du c6té des autres arts, on retrouve des jeux similaires au cinéma
(nous reviendrons sur Bamboozled, The Very Black Show de Spike
Lee), en photographie (Carrie Mae Weems, David Levinthal), dans
I’art contemporain (Kara Walker), dans la peinture (Michael Ray
Charles)... Il ne s’agit pas ici de dresser une liste exhaustive des
ceuvres qui utilisent et/ou détournent le motif blackface, mais de
donner un apergu de I’'ampleur du phénomeéne. Premicre forme de
spectacle née sur le sol américain, le minstrel est I’ancétre de toute
I’industrie du spectacle de ce pays. Selon les mots de George C.
Wolfe, «le minstrel est une incroyable métaphore pour 1’identité
culturelle fracturée de I’Amérique, ainsi que ’ADN de toutes les
formes théatrales qui s’y sont développées depuis »'. Dans ce
chapitre, nous examinerons ce qu’est devenu le minstrel sur la scene

' G.C. Wolfe, « Performance Method » in P. Carter Harrison, V. L. Walker 1L, G.
Edwards (dir.), Black Theatre, Ritual Performance in the African Diaspora,
Philadelphie, Temple University Press, 2002, p. 401. Citation originale :
«Minstrelsy is an astonishing metaphor for America’s fractured cultural
identity and also the DNA for all the theatrical forms that have evolved in
America since. »
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contemporaine a travers trois motifs : le banjo, la pastéque et la fausse
généalogie, dans le but de montrer toute ’ambivalence de son
héritage dans la culture américaine.

Le voyage des stéréotypes dans I’ére post-minstrel : le banjo
et la pastéque

En 2007, Partiste performeur Sanford Biggers crée un « post-
minstrel show », baptisé The Somethin’ Suite et décrit comme un
« dark-e-xperiment ». Nous n’avons pas pu hélas voir le spectacle,
mais nous nous attarderons sur son affiche, qui est une parodie des
affiches historiques de minstrel shows. Deux personnages noirs sont
assis cote a cote ; I'un chante et s’accompagne au banjo, I’autre mixe
sur une platine DJ dont le dessin rappelle également le banjo. Il a des
baskets blanches de rappeur au lieu des souliers noirs du ménestrel,
mais c’est lui qui porte le chapeau haut de forme, tandis que son
voisin est coiffé a 1’iroquoise. Cette image juxtapose et relie deux
réalités temporelles éloignées : le minstrel et le hip hop, portant ainsi
notre attention sur la généalogie de la culture africaine américaine, et
sur le continuum qui la traverse.

Sur cette affiche, le minstrel est représenté par le joueur de banjo
et de tambourin. Le banjo est ’'un des nombreux motifs blackface
repris et détournés par les artistes contemporains. Nous avons évoqué
le théatre, le cinéma et I’art contemporain, mais on retrouve
¢galement ces motifs a la télévision. Celui du banjo apparait ainsi
dans la série 30 Rock, un sitcom sur les coulisses d’une émission
comique typiquement américaine, c’est-a-dire composée d’une
succession de sketchs tournés devant un public réel'. L’épisode dont
il s’agit, diffusé en avril 2012 sur NBC, a lui-méme ¢été tourné devant
un public réel : la mise en abyme est redoublée, et I’épisode fait son
propre commentaire, tout en dressant un historique de la tradition des

130 Rock est une série télévisuelle créée par Tina Fey et diffusée sur NBC entre
2006 et 2013. L’¢pisode étudié ici, « Live from Studio 6H », est le 19° de la
saison 6 et a ét¢ diffusé le 26 avril 2012 aux Etats-Unis.
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talk shows diffusés en soirée (les « late shows »). Au moment ou la
scene commence, 1'un des personnages de la série a réuni toute
I’équipe de production dans une piéce pour la convaincre de
I’importance culturelle de la télévision /ive et en retrace I’histoire. Par
un fondu enchainé, le spectateur bascule dans un flash-back et se
retrouve devant une série historique en noir et blanc, Alfie and Abner,
dans laquelle deux freres vivent ensemble dans une maison qui
évoque un XIX® siécle rural. Le premier, habillé avec soin, est
interprété par un acteur noir non maquillé (Tracy Morgan), le second,
en salopette, est joué par un acteur blanc en blackface sommaire et
perruque afro (Jon Hamm).

Cette scéne est en fait une parodie de Amos'n’ Andy, une
émission télévisuelle produite dans les années 1950, et dérivée d’un
feuilleton radiophonique extrémement populaire créé en 1928. On'y
retrouve les ingrédients du blackface parodiés dans cette sceéne : les
héros forment un duo aux personnalités opposées mais complémen-
taires, un topos hérit¢ de la tradition des endmen, que 1’on retrouve
aussi chez Spike Lee. Dans la structure traditionnelle du minstrel,
établie dans les années 1840, pendant la premicre partie du spectacle,
les endmen sont assis autour de I’interlocutor, une sorte de maitre de
cérémonies un peu guindé, et plaisantent et chantent des chansons
humoristiques. Dans la série que nous étudions, I’humour de la scéne
repose surtout sur le décalage entre les discours : au discours
stéréotypé du personnage en blackface répond celui de I’acteur noir
outragé — baptisé Theodore Freeman — ; deux niveaux d’énonciation
s’entrechoquent sans se répondre. Tandis que Theodore Freeman lui
demande dans un langage chatié « d’arréter de parler comme cela »,
et affirme que, méme s’il est énervé, « la non-violence est la voie du
changement », le personnage en blackface parle le dialecte « darky »,
censé reproduire la fagon de parler des Noirs, marche en se dandinant,
fait la moue, vole, fait preuve de gourmandise, danse, et entonne un
« Zeep-a-dee-goo-goo » parodique pour finir sur un seul mot, en
forme de provocation : « Banjo ! ». Il n’y a pas de véritable banjo a
I’écran, seul le mot est utilisé en tant qu’il signifie le blackface. Privé
de contexte, il prend une dimension symbolique, porte en lui
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I’essence du stéréotype, et constitue une provocation comique
d’autant plus drole et absurde qu’elle ne repose sur aucune situation
fictionnelle concréte.

Beaucoup d’ceuvres évoquées ici font appel a un autre motif,
celui de la pastéque. Les personnages de Spike Lee en mangent dans
Bamboozled, et le nom complet du Last Black Man dont il est
question dans le titre de la piéce de Suzan-Lori Parks, The Death of
the Last Black Man in the Whole Entire World, est « Last Black Man
With Watermelon ». 11 est souvent représenté dans les mises en scéne
avec une ou plusieurs pastéques a coté de lui, ou posées sur ses
genoux. La pastéque est ici une sorte d’accessoire qui permet
d’identifier le personnage, mais que celui-ci ne semble pas
reconnaitre au premier abord. Au début de la picce, il se demande
méme si elle fait partie de lui. « Melon mine? —. Dont look like me.

[...] Was we green and stripe-dly when we first comed out »'

La question, absurde et comique, étrangéise la pastéque pour
mieux renvoyer au fait que cet accessoire identificatoire lui a en fait
¢été imposé de I’extérieur, ce qui est matérialisé sur scéne par le fait
qu’elle ’encombre plus qu’autre chose. De plus, cela fait référence
au Watermelon Man, un emploi blackface créé, selon Robert Toll, par
un comédien du nom de McAndrews en 18567, D’aprés cet historien
du minstrel show, laroutine du Watermelon Man aurait été empruntée
a un vendeur de pastéques ambulant qui chantait pour attirer ses
clients, tout comme Herbie Hancock raconte que, pour écrire le theme
« Watermelon Man », il s’est inspiré du rythme que créaient sur le
pavé les roues de la carriole d’un vendeur de pastéques ambulant,
durant son enfance a Chicago.

!'S.-L. Parks, The Death of the Last Black Man in the Whole Entire World in The
America Play and Other Works, New York, Theatre Communications Group,
1995 [1989], p. 107.

2 R. C. Toll, Blacking Up: The Minstrel Show in Nineteenth Century America,
Oxford, Oxford University Press, 1974, p. 45.
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Un troisieme topos post-minstrel : la généalogie démantelée

Outre le banjo et la pasteéque, quantité d’autres motifs blackface
se retrouvent subvertis sur les scénes contemporaines. L’un d’entre
eux est particulierement intéressant a étudier, celui de la fausse
généalogie. Le monologue de la fausse généalogie est un topos repris
par Spike Lee dans Bamboozled, The Very Black Show, et par Suzan-
Lori Parks dans The Death of the Last Black Man in the Whole Entire
World. Ces monologues sont des parodies de « stump speech »,
littéralement : « discours sur un tronc d’arbre ». Le stump speech est
un type de monologue blackface sur des sujets politiques, sociaux, ou
purement absurdes, rempli de fautes de langue et de jeux de mots
destinés a parodier I’anglais vernaculaire africain- américain.
L’humour repose également sur le fait que le locuteur est dépassé par
son sujet, qu’il ne sait pas, le plus souvent, de quoi il parle.

Sorti en 2000, Bamboozled raconte I’histoire d’un minstrel show
moderne produit a la télévision, qui se révéle, contre toute attente,
avoir énormément de succes. Le monologue intervient au cours d’un
des sketchs tournés en direct devant un public au moment ou
I’émission The Very Black Show est au faite de sa popularité. Les
spectateurs portent tous un masque blackface en signe d’adhésion au
spectacle. Le duo star (Savion Glover et Tommy Davidson) entre sur
scene par la bouche rouge d’une gigantesque figure noire en
blackface, acclamé par la foule, et I'un d’entre eux, Sleep’'n Eat,
raconte a son compagnon qu’il ne sait pas qui il est, car il ne trouve
plus sa place dans son propre arbre généalogique. L arbre est en effet
faussé par la mise en couple des deux mauvaises personnes : le pere
et la belle-fille du locuteur. Tout le monologue développe les
conséquences de ce mauvais choix de départ. L’humour vient autant
de la situation contre-nature que de 1’accumulation de phrases dont
on perd peu a peu le fil, si bien qu’on ne se souvient plus de la cause
premicére. Le monologue nous perd comme pour mieux nous faire
sentir I’errance du personnage, lui-méme perdu au sein d’un arbre
généalogique qui tient du non-sens, et qui renvoie en dernier recours
a la généalogie mutilée, niée, perdue des esclaves noirs américains.
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C’est a la méme métaphore que renvoie le monologue du
personnage de Ham chez Parks, qui est a la fois une parodie de stump
speech, des mythes de la création et d’'une vente d’esclaves aux
encheres. On y retrouve une confusion et une accumulation similaires
a la scéne de Spike Lee, mais la généalogie naturelle y est perturbée
non pas par un mauvais choix de départ, mais par des incestes, des
viols ou des alliances surnaturelles. Par exemple, un personnage
donne naissance a cinq enfants grace a la friction entre I’éclat de son
rire et ’air, faisant ainsi du rire une source de fécondité et une force
de vie.

HAM: Ham'’s Begotten Tree (catchin up to um in medias res that is we takin off from
where we stopped up last time). Huh. NOW: She goned begotten One who in turn
begotten Ours. Ours laughed one day uhloud in from thuh sound hittin thuh air smakity
sprung up I, you, n He, She, It.

Le labyrinthe généalogique est redoublé par un jeu sur la
nomination : les noms propres ont disparu, ils ont été remplacés par
des pronoms (« They», « We», «She», «She (thuh 2nd) »), des
formules de politesse (« Yes Missy », « Yes Suh Mistuh Suh » [ Yes Sir
Mister Sir]), des transcriptions phonétiques de syntagmes qui
poétisent la langue (« Wassername » [What's her namel), ou des
expressions —argotiques comme « Yo», ce qui perturbe
considérablement la lecture et la compréhension. L’anonymisation
des personnes renvoie a la violente disparition des ancétres et au
processus de déshumanisation des esclaves, et inclut des références
directes aux stéréotypes blackface, comme le personnage de Bro, qui
s’excuse constamment pour ses bruyantes et odorantes émissions
corporelles. Mais, dans le méme mouvement, Parks témoigne d une
réappropriation comique de I’histoire a travers des emprunts a I’argot
africain-américain, avec des prénoms comme « Yo », « AllYall » [All
of you] ou « WhoDat » [Who's that], ainsi que par une insistance
grotesque sur attitude servile exigée des esclaves, comme dans le
jeu de mots « let us not forgetyessuhmassuhsuh » [let us not forget

!'S.-L. Parks, op. cit., p. 121.
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yes sir master sir], qui contracte la formule « n’oublions pas » et le
nom propre « oublions oui m’sieur maitre m’sieur » et, par 1, invite
bel et bien a oublier, c’est-a-dire a désinscrire du corps noir I’attitude
du dominé, tout en se souvenant de la situation de domination.
L’arbre généalogique de Parks est un arbre biblique africain-
américain, et Ham est a la fois Cham, fils de Noé et ancétre du peuple
noir, un cabotin, selon le sens argotique du terme, et un jambon, tout
comme le héros est une pasteque.

Dans la deuxiéme partie du monologue, Parks insére a I’intérieur
du discours des chiffres en exposant aux prénoms et la mention
« SOLD » en majuscule a sept reprises. Difficile a interpréter pour les
acteurs, cette partie posséde une dimension purement plastique.

HAM: SOLD! allya119 not tuh be confused wallus'? Jjoined wallthens® in from that

union comed forth wasshisname?! SOLD wassername!® still by thuh reputation uh
thistree one uh thuh 2 twins loses her sight through fiddlin n falls wiugly old yuh-

fathuh4 given shé® SOLD whodat33 pairs w/you (still polite) of which nothinmuch

7

comes nothinmuch now mothinmuch® pairs with yessuhmistuhsuh'’ tuh drop one

called yo nowyo9'0 [.]

Les prénoms ont ici perdu leurs majuscules : ce qui restait
d’humanité a ces prénoms-pronoms a ét¢ remplacée par des chiffres,
c’est-a-dire par les prix des esclaves vendus aux enchéres. Chaque
vente réalisée déchire encore un peu plus les familles en interrompant
le monologue, qui devient un palimpseste a trois niveaux : le
blackface, le mythe de la création et le marché d’esclaves. Parks
parodie ainsi la parodie, et « signifies’ » sur le rire blackface.

Le rire blackface sur les scénes contemporaines est un rire tres
ambivalent. Dans le film de Spike Lee, le minstrel show recréé pour
la télévision connatit un si grand succes qu’il en devient fatal pour ses
héros. Lors de la création de Spell #7, Ntozake Shange s’est rendue

! Ibid., p. 124.
2 Au sens du Signifyin(g) identifié par H. L. Gates Jr. dans The Signifying Monkey,
Harvard, Harvard University Press, 1988.
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compte que le prologue blackface de sa piece avait lui aussi beaucoup
de succes. Ce qui était une tentative d’exorcisme s’est révélé étre un
divertissement trés applaudi. Dans la préface de la picce, elle écrit les
mots suivants, qui pourraient tout a fait s’appliquer au personnage de
Pierre Delacroix (Damon Wayans), le producteur du Very Black
Show dans le film de Spike Lee : « we believed we cd escape his
powers / how naive cd we be »'.

Les artistes évoqués ici se sont parfois vus reprocher un manque
de distance par rapport a leur objet, de sous-estimer le pouvoir
destructeur des images, ou encore de tomber dans la ré-exhibition des
corps. Mais, quel que soit leur médium, il s’agit toujours pour eux de
faire ceuvre de mémoire en ré-interrogeant [I’histoire de la
représentation des Noirs aux Etats-Unis, et ce qu’il reste aujourd’hui
de cet encombrant pass€. Le retour du rire blackface sur la scéne
contemporaine se situe précisément a cet endroit trouble entre le rire
et la provocation, car, selon le mot de Suzan-Lori Parks, « humor is
the only way to remember, because the relationship between
throwing up and laughing is so close »°.

Raphaélle TCHAMITCHIAN

!'N. Shange, Spell #7 in Plays I, Methuen Drama, 2002 [1979], p. 69.
2 Parks citée par H. Ong, « Suzan-Lori Parks », in Ph. C. Kolin et H. Young (dir.),
Suzan-Lori Parks in Person, New York, Routledge, 2014, p. 40.
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Deuxieme partie

Le jazzman et le clown

Comme I’acteur grimé en blackface qui fait rire de soi, le
musicien de jazz a souvent ét¢ comparé — c’est-a-dire en général,
rabaiss¢ — a un clown. La deuxiéme partic de notre enquéte
questionne cette relation traditionnelle entre le jazzman et le clown.
Si Agathe Bel-Frankian écarte la tradition historique négative de cette
association, pour s’interroger de fagon générale sur les liens entre le
free jazz et I’art du clown, et montrer qu’ils se retrouvent dans
plusieurs dramaturgies afro-descendantes, tant dans leurs visées que
dans leurs procédés techniques (Chapitre 5 : « Jazz et Clown, deux
arts de la marge au cceur des dramaturgies afro-descendantes
contemporaines »), les deux autres chapitres de cette partie axent a
Iinverse leur réflexion sur le coté négatif et péjoratif de cette
comparaison, aussi bien dans la pensée des musiciens issus du bop
que dans celle d’un Adorno, en cherchant a chaque fois a nuancer et
relativiser le sens de cette association dépréciative.

Dans « The Clown de Charles Mingus. Un portrait du jazzman
en clown » (chapitre 4), aprés avoir rappelé comment dans les années
50 I’'image du jazzman noir entertainer représenta pour les musiciens
bop une forme de compromission artistique et d’atteinte absolue a la
dignité de I’artiste noir, Thomas Horeau montre que malgré leur
opposition ces deux postures d’artiste n’étaient pas indissociables, et
surtout que le rire peut avoir une vertu cruelle qui rejoint celle de
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I’"improvisation : tout en fonctionnant comme une sanction sociale, le
rire provoqué par le musicien peut en effet correspondre a une perte
de contrdle, et dans ce cas, ce moment ou son corps et la situation
échappent a D’artiste peut déboucher sur un moment de création
authentique. Le rire provoqué par la clownerie du jazzman pourrait
donc associer dans un méme mouvement d’excentricit¢ la honte
sociale et la création artistique.

De méme, la critique adornienne pourrait reconnaitre quelques
vertus paradoxales a cette proximité entre le jazzman et le clown, si
’on suit la démonstration de Joana Desplat-Roger dans « Clownerie
du jazzman et de la philosophie: Etude d’un double usage du
« clown » dans la philosophie d’ Adorno. » (Chapitre 6). Pour Adorno,
le jazz se comprend en effet comme une tentative d’excentricité
sociale et musicale, qui s’appuie sur le rire, dans la mesure ou celui-
ci permet de s’écarter du monde social et musical qu’il rejette, tout en
faisant rire de soi en retour ; or, on connait la critique adornienne : la
révolte affichée du jazzman est une fausse révolte, instrumentalisée
par le pouvoir en place, politique et culturel. De ce point de vue, les
rires de jazz sont donc des rires vains, stériles, qui ne renvoient qu’au
ridicule et a la misére du jazzman. Pourtant, Joana Desplat-Roger se
demande si, a travers cette critique réitérée de la clownerie inhérente
au jazz, en pointant cette tentative du jazz (qu’il lui dénie pourtant) de
combattre ce qui reléve d’un totalitarisme social et musical, Adorno
ne reconnait pas en creux la vertu du mouvement méme de
I’autodérision et de I’ironie inhérent au jazz, comme seul capable de
lutter contre le totalitarisme dans le monde d’apres Auschwitz. Ce qui
signifierait que la clownerie du jazz serait une révolte dénice
d’efficacité (dans le jazz) tout en constituant en méme temps un
modele idéal de subversion ?
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Chapitre 4

The Clown de Charles Mingus — un portrait du
jazzman en clown

Y

Thomas Horeau

The Clown est une composition de Charles Mingus mélant jazz
et narration improvisée. Le morceau est enregistré le 13 février 1957
par le quintet du contrebassiste auquel se joint I’animateur de radio
Jean Shepherd qui prend en charge le role du récitant. Dans le cadre
d’une réflexion collective consacrée aux «rires de jazz », il me
semble pertinent d’examiner la maniére dont un créateur majeur du
jazz s’est emparé de cette figure paradigmatique du rire qu’est le
clown.

Dans son Portrait de [ 'artiste en saltimbanque, Jean Starobinski
avance I'idée que pour les artistes de la modernité, « le choix de
I’image du clown n’est pas seulement 1’¢lection d’un motif pictural
ou poétique, mais une fagon détournée et parodique de poser la
question de I’art »'. De sorte que « le bouffon, le saltimbanque et le
clown ont ét¢ les images hyperboliques et volontairement
déformantes que les artistes se sont plu a donner d’eux-mémes et de

!'J. Starobinski, Portrait de [’artiste en saltimbanque, Genéve, Ed. Albert Skira,
1970, p. 9.
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la condition de I’art »'. Si ce propos s applique assez précisément a la
piece de Mingus, il convient toutefois de préciser qu’il n’y est pas
question de I’art ou de I’artiste en général, mais de leur statut dans un
contexte socio-historique précis, a savoir celui de la société
américaine des années 1950. C’est ainsi que nous proposons
d’aborder I’ceuvre, comme un portrait du jazzman en clown, c’est-a-
dire en tachant de comprendre ce que cette caricature révéle des
positions de Mingus a une époque ou la question du role de I’artiste
et de 'image qu’il renvoie fait I’objet de dissensions dans le milieu
du jazz. Le présent travail consistera donc a montrer comment la
piéce s’inscrit dans un mouvement de critique des conventions de
Ientertainment héritées du blackface. Afin de ne pas réduire I’ceuvre
a un discours polémique, quelques réflexions d’ordre esthétique
portant sur la conception du rire qu’elle renferme seront proposées en
guise de conclusion.

Partons de la fable. La piece raconte I’histoire d’un clown
travailleur mais néanmoins médiocre qui s’acharne soir aprés soir a
faire rire un public insensible & son humour. Malgré ses échecs
répétés, I’acteur ne se détourne jamais de sa seule vocation : « faire
rire les gens » — « to make the people laugh » — une expression qui
revient comme une litanie dans le discours de Shepherd. Le clown
s’apergoit progressivement que son public ne s’amuse qu’a ses
dépens. Seuls les accidents, seuls les imprévus provoquent un rire
substantiel. Plus encore, ¢’est manifestement lorsque quelque chose
de facheux lui arrive que I’assistance se réjouit sincérement. Tachant
de s’adapter, il se met alors en scéne dans des situations de plus en
plus dégradantes, obtenant ainsi un semblant de succes. Bien qu’il
pressente confusément la cruauté du rapport qui le lie a son auditoire,
les véritables ressorts du comique continuent de lui échapper. La
révélation ne lui viendra qu’a ’occasion d’un dernier numéro, au
cours duquel il se blesse mortellement, agonisant dans Ihilarité
générale.

! 1bid.
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Loin d’étre salvateur, le rire se présente a premiére vue comme
un phénomene cruel a travers lequel la foule raille la faiblesse. Le
dévouement de I’acteur le conduit directement a sa perte, tandis que
le public semble se fédérer autour du sentiment de sa propre
supériorité. Le rire symbolise la satisfaction du spectateur, et le clown
apparait comme celui qui comble ses attentes. A travers cette relation
de subordination, Mingus propose donc une vision trés sombre du
comique, aux antipodes de I'idée de subversion que I’on attribue
généralement aux facéties des jazzmen. Que signifie cette
représentation du rire ? En quoi la picce fait-elle écho a la mise en
cause de |’entertainment ?

C’est en premier lieu parce qu’elle suggére une analogie entre le
jazzman et ce cabotin naif qu’elle comporte une dimension critique.
Dans les /iner notes de I’album, Mingus compare explicitement son
personnage aux jazzmen qui « essayent de plaire aux gens »'. Et dans
la fiction, plusieurs éléments incitent a faire le rapprochement entre le
clown et le musicien de jazz. La fable, en effet, n’a rien d’une
évocation onirique de 'univers circassien. Le clown y est présenté
comme un travailleur du show business soumis aux rudes cadences
de la tournée. Il est d’ailleurs musicien, joueur de bugle pour étre plus
précis, un instrument qui devient justement a la mode chez les
trompettistes des années 1950. Autre indice, la mention de plusieurs
institutions de I’industrie musicale : le Palladium Ballroom, la firme
d’enregistrement MCA et la puissante agence William Morris. Avec
ces quelques éléments, Mingus pose en toile de fond un décor qui est
précisément celui dans lequel lui et ses conferes évoluent
quotidiennement, favorisant ainsi I’identification du jazzman
entertainer au clown.

Si ces éléments de contextualisation ont assurément leur
importance, le caractére allégorique de I’histoire réside davantage
dans la mani¢re dont Mingus et Shepherd représentent le rapport que
le clown entretient avec son auditoire. Ayant pour seul objectif de
faire rire, recherchant somme toute une forme d’efficacité, I’acteur

! Cf. « Liner notes », dans Charles Mingus, The Clown, Atlantic, ATL-1260, 1957.
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comique se soumet sans conditions aux attentes du public, quitte a
s’auto-dénigrer. L’art du clown de la fable est un art de
consommation qui s’adapte a la demande sans se soucier des images
qu’il véhicule. Et c’est précisément cette attitude que dénonce
Mingus. En effet, pour le contrebassiste comme pour la plupart des
musiciens afro-américains apparentés au bop, les prestations
burlesques des jazzmen du mainstream sont pergues comme des actes
de compromission qui entravent la créativité et portent atteinte a la
dignité de I’artiste noir. A I’heure de la lutte pour les droits civiques,
nombre d’artistes estiment que le combat doit également se mener sur
le terrain symbolique. Et dans cette perspective, accepter les
conventions d’un monde du divertissement empreint de 1’esthétique
du blackface équivaut a perpétuer 1’image infamante du Noir docile
et souriant qui se contente de la place qu’on lui assigne. Derriére le
personnage du clown, c’est la figure de I’Oncle Tom qui est visée.

La fable de Mingus ne dit pas si le clown est noir. En revanche,
son public est a n’en pas douter un public blanc. La mention du
Rotary Club et du Kiwanis Club atteste d’une volonté de présenter
I’auditoire comme une assemblée essentiellement masculine,
blanche, bourgeoise et pétrie de bonne conscience'. La référence a
I’ American Legion, une organisation qui se réclamait ouvertement du
fascisme dans les années 19207, suggére par ailleurs la présence
diffuse de 1’idéologie suprématiste dans les rangs du public que le
clown tente de séduire. Or, c’est ce public qui dicte ses conditions a
Iartiste en saluant ou non ses prestations par le rire. C’est le regard
de ce monde blanc qui le fagonne et qui I’encourage a sourire dans la
douleur. En ce sens, le comportement du clown reléve précisément
de '« Oncle-Tomisme », ¢’est-a-dire d’une attitude qui, comme
I’explique Joel Dinerstein, répond au besoin de I’oppresseur de voir

' Cf. M. Dunkel, Aesthetics of Resistance. Charles Mingus and the Civil Rights
Movement, Berlin, Lit Verlag, 2012, p. 29.

2 En 1923, Alvin Owsley, le commandant en chef de I’ American Legion, déclarait :
« Do not forget that the Fascisti are to Italy what the American Legion is to
the United States » (cité par J. P. Diggins, Mussolini and Fascism : the View
from America, Princeton University Press, Princeton, 1972, p. 206).
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I’homme qu’il oppresse se parer d’un masque de contentement .
Ainsi considéré, le sourire de I’Oncle Tom constitue donc un
instrument de légitimation de la domination raciale. Les choses, on le
sait, ne sont pas si simples, puisque ce masque d’affabilité fut
¢également utilisé a des fins de résistance. Mais dans I’histoire de
Mingus, cette dimension de 1« Oncle-Tomisme » n’apparait pas, et
il semble que Dartiste accepte tout bonnement de correspondre a
I’image que la bonne société projette sur lui.

Cette assimilation du clown a I’Oncle Tom n’est pas une
invention de Mingus. A partir des années 1940, I’association des deux
termes devient courante au point que les expressions « fo clown »
(faire le clown) et «to tom» (faire ’Oncle Tom) deviennent
quasiment synonymes. En 1941, Ellington déclarait déja : « [Iartiste
noir] doit affronter des stéréotypes insultants, que des siécles de
dénigrement et de mépris ont instillé dans I’esprit américain. Le
public a été éduqué a attendre dun Noir qu’il joue au clown sur scéne,
a I’Oncle Tom, c’est-a-dire qu’il endosse le role d’un étre servile ;
attachant certes, mais inférieur »*. Pourtant, si Ellington s’efforcait a
sa maniere de déconstruire cette représentation séculaire du Noir, s’il
affirmait vouloir « chasser 1’'Oncle Tom des théatres» >, il ne
s’opposait pas pour autant au principe du divertissement”.

!']. Dinerstein, « The Mask of Cool in Postwar Jazz and Film Noir », dans U.
Haselstein, I. Hijya-Kirschnereit, C. Gersdorf & E. Giannouli (ed.), The
Cultural Career of Coolness : Discourses and Pratices of Affect Control in
European Antiquity, The United States, and Japan, Maryland, Lanham,
2013, p. 118.

2 G. Lock, Blutopia : Visions of the Future and Revisions of the Past in the Work of
Sun Ra, Duke Ellington, and Anthony Braxton, Durham, Duke University
Press, 1999, p. 93.

3 Citation originale : «a show that would take Uncle Tom out of the theater
eliminate the stereotyped image that had been exploited by Hollywood and
Broadway, and say things that would make the audience think » (D. Ellington,
Music is my Mistress, New York, Da Capo Press, 1973, p. 175).

4 Aussi Ellington n’hésitait-il pas a qualifier son spectacle Jump for Joy de
«divertissement » : « "Jump for Joy" provided quite a few problems. There
was the first and greatest problem of trying to give an American audience
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En revanche, avec I’avénement du bop, la défiance a 1’égard des
conventions de 1’entertainment se radicalise. De la sorte, on voit
apparaitre, dans les discours de certains jazzmen, I’idée que, pour un
musicien noir, divertir le public est en soi un acte de compromission,
voire de soumission. Et sur ce point, Mingus se montre
particuliérement intransigeant. Selon lui, plaire, faire rire ou méme
danser, toute attitude un tant soit peu avenante ou spectaculaire est
rangée sans ménagement dans la catégorie de I’« Oncle-Tomisme »'.
En somme, un musicien digne de ce nom doit se contenter de jouer
de la musique et se garder de séduire son public. Ainsi passe-t-on
insensiblement du rejet de conventions jugées racistes a la promotion
d’un art sérieux et strictement musical, de la remise en question du
poids de la tradition et de la nature du rapport au public a la
revendication d’une autonomie artistique. Paradoxalement, dans leur
désir de promouvoir un art affranchi des exigences de la société
blanche, les avant-gardes musicales afro-américaines reproduisent
donc les schémas de la pensée esthétique occidentale, opposant
notamment ’art authentique a ’art commercial, ’art critique au
divertissement et la gravité au rire.

Or, pour les musiciens du mainstream, ces oppositions n’ont pas
lieu d’étre. Au contraire, ¢’est justement parce qu’ils feignent de se
tenir a la place que la société leur assigne qu’ils peuvent faire entendre
leur voix et déjouer les représentations. « On est 1a pour plaire aux
gens », expliquait Armstrong’. « Certains critiques m’accusent d’étre
un clown. Mais un clown, c’est merveilleux. Rendre les gens
heureux, les entendre applaudir, c’est cela le vrai bonheur »*. Si une

entertainment without comprominsing the dignity of the Negro people » (cité
par G. Lock, op. cit., p. 93).

! Sur ce point, voir notamment le recueil d’entretiens publié par John Goodman (J.
F. Goodman, Mingus Speaks, Los Angeles, University of California Press,
2013).

2 Louis Armstrong, cité par J.-M. Leduc & C. Mulard, Louis Armstrong, Paris,
Editions du Seuil, 1994, p. 230.

3 Louis Armstrong, cité par Pascal Anquetil, « Louis Armstrong », dans Ph. Carles
& A. Clergeat (dir), Jazz. Les incontournables, Paris, Editions Filipacchi,
1992, p. 14.
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telle déclaration ressemble a premicére vue au credo du clown
mingusien, les facéties d’Armstrong, on le sait, n’avaient rien d’une
soumission a I’ordre racial, et son sourire de contentement masquait
en réalité une attitude conquérante'. « Le véritable révolutionnaire,
dit a ce propos Lester Bowie, est celui qui n’est pas visible. [...] La
police ignore tout du type qui verse en souriant un peu de poison dans
son café. En ce sens, Louis était de ce genre de révolutionnaire, un
vrai révolutionnaire »*. Cette image du serviteur qui empoisonne les
forces de I’ordre en se cachant derriére un sourire enjoleur n’est pas
sans rappeler le début du roman de Ralph Ellison, lorsque, sur son lit
de mort, le grand pere du narrateur réclame que 1’on poursuive la
résistance masquée qu’il a menée toute sa vie : « Je veux, dit-il a son
fils, que tu les noies sous les oui, que tu les sapes avec tes sourires,
que tu les fasses crever a force d’étre d’accord avec eux [...] »’. On
peut également penser a ’acteur de blackface Billy Kersand qui
déclarait a propos de son auditoire : « méme s’ils me détestent, c’est
toujours moi qui les bats, parce que je les fais rire »*. Dans cette
perspective, la lutte se méne justement sous couvert de bonhomie, par
le biais du divertissement.

En s’écartant des procédés canoniques de la scéne du jazz, c’est
donc toute une culture de résistance dont 1’arme principale est le rire
quune partic des jazzmen d’aprés-guerre semble renier.
Exemplairement, en faisant du rire la manifestation d’une agression
du public et non plus une arme de lartiste noir, « The Clown »
exprime un scepticisme a I’égard des stratégies traditionnelles

! Sur ce point, voir par exemple article d’Emmanuel Parent, « Ralph Ellison,
critique de LeRoi Jones », L’Homme, 2007/1, n° 181, p. 131-150.

2 C. Hersch, « Poisoning Their Coffee : Louis Armstrong and Civil Rights », dans
Polity, volume 34, n°3, 2002 (http://www.jstor.org/stable/3235397 — lien
valide le 09-04-2015).

3 R. Ellison, Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, trad. M. & R. Metle, Paris,
Editions Bernard Grasset, 1982, p. 48.

4 N. Tosches, Blackface. Au confluent des voix mortes, trad. H. Esquié, Paris,
Editions Allia, 2003, p. 28.
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d’insubordination. En ce sens, la piéce fait directement écho aux
problémes que pose a cette époque I’héritage des ménestrels noirs.

Le propos n’est pas ici de prendre parti en présentant I’avénement
du bop comme un mouvement d’émancipation ou en soutenant au
contraire que 1’esprit de subversion se trouvait seulement chez les
tenants de la tradition. Il s’agit plut6t de montrer que la réhabilitation
du blackface est un phénomene relativement récent qui est loin d’étre
a l'ordre du jour dans les années 1950. Alors que les luttes se
durcissent dans la rue, dans les tribunaux et dans le monde du sport,
I’équivocité du rire et des symboles de la minstrelsy parait hors de
propos, voire franchement réactionnaire. Aussi les avant-gardes
entendent-elles dicter leurs propres régles et se prémunir contre toute
ambiguité. A ce sujet, I’ceuvre de Mingus constitue un témoignage
historique éloquent.

Pourtant, si ces postures vis-a-vis du divertissement paraissent a
premiére vue incompatibles, 1’opposition entre avant-garde et
mainstream doit ére nuancée. Tout d’abord, les détracteurs de
I’entertainment n’ignorent pas les subtilités du blackface. Comme la
plupart de ses confréres, Mingus ne nie pas la complexité de
I’« Oncle-Tomisme ». Ainsi, dans un entretien donné a John
Goodman en 1972, il convient du potentiel subversif du « toming »,
non sans avoir pointé du doigt les « Oncles Tom » qui s’ignorent'.
Plus qu’une condamnation sans appel du divertissement, la piece doit
sans doute se comprendre comme un appel a la lucidité.

Ensuite, les jazzmen issus du bop sont parfaitement conscients
de I'importance du jeu scénique et de la nécessité de plaire au public.
Nombre d’entre eux manient la dérision, se mettent en scéne et font
usage de recettes spectaculaires. Art de la performance encore auréolé
d’une dimension festive, le jazz de cette époque s’accorde mal avec
la sévérité revendiquée dans certains discours. A leur maniére, la
présence énigmatique de Miles Davis et les plaisanteries provocantes
de Charles Mingus sont des stratégies de séduction. Toutefois, il est

1'J. F. Goodman, op. cit., p. 230.
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vrai que dans ces prestations le charisme s’appuie moins sur la
bonhomie que sur des formes d’autorit¢ ou d’étrangeté, voire de
menace.

Enfin, dans les années 1950, le circuit du mainstream et celui du
jazz des courants dits d’avant-garde ne sont pas clairement distincts.
Quelles que soient leurs obédiences musicales, les musiciens jouent
au gré des engagements dans des formations trés différentes et se
plient généralement aux exigences des contrats. Qu’ils soient ou non
enclins a divertir, les musiciens n’ont pas toujours le choix. Les
employés des orchestres n’ont pas leur mot a dire sur la teneur de la
performance, et les leaders savent que la viabilité économique de
leurs formations dépend en partie de leur capacité a plaire. On sait
que Mingus fut sideman d’ Armstrong et de Lionnel Hampton dans
les années 1940, et qu’il les quitta justement parce qu’il refusait de
jouer le role d’amuseur que les leaders attendaient de Iui. Mais,
comme le précise son biographe Gene Santoro, le bassiste su tirer
partie de ses expériences aupres de ces grands clowns du jazz, et son
savoir-faire d’homme de scéne vanté par ses partenaires leur doit
beaucoup'.

La différence principale ne réside pas dans une dimension
subversive ou une liberté d’expression qui serait I’apanage de I'un ou
de l'autre courant, mais dans la nouveauté de la revendication de
certains musiciens qui aspirent a s’exprimer sans détour, pronant la
critique frontale 1a ou leurs ainés avancaient masqués. L’enjeu de la
piece de Mingus n’est donc pas tant de condamner 'usage du masque
du clown que d’insister sur la lucidité que cet usage requiert. Bien
qu’il se montrat virulent avec les entertainers, Mingus prenait leurs
dilemmes au sérieux, et son clown en est I’incarnation exemplaire.
Pourquoi endosse-t-il ce role ? Pour qui se donne-t-il tant de peine ?
Au nom de quoi ? Mingus n’apporte pas vraiment de réponse, mais il
invite ses confréres a se positionner, a prendre conscience du rapport
de force qui les lie au public et a interroger la nature de leur

!'G. Santoro, Myself When I Am Real. The Life and Music of Charles Mingus, New
York, Oxford University Press, 2000, p. 76.
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engagement. Ce faisant, il met a distance des questions qui lui sont
cheres.

Ces questions ne portent pas uniquement sur la condition sociale
et I’engagement politique de Dartiste. A travers la représentation du
rire, la piéce évoque également des problématiques plus
spécifiquement esthétiques. Dans les liners notes, Mingus explique
que le théme du clown lui est venu en apposant une dissonance sur
une mélodie joyeuse qui, tout a coup, sonnait tristement. « J’ai réalisé,
dit-il, que le morceau devait avoir deux facettes ». Loin d’exprimer
seulement le rapport que le compositeur entretenait avec le principe
du divertissement, cette tension fondatrice semble trahir une
conception profondément ambivalente du rire, qui met en évidence
les polarités de la poétique mingusienne. C’est cette hypothése que
nous proposons d’exposer bricvement en guise de conclusion.

Comme nous I’avons évoqué plus haut, le rire du public est
présenté comme un phénoméne cruel. L’assistance se repait
essentiellement des accidents réels : lorsque le phoque du clown
tombe malade, lorsque I’acteur se blesse en sortant de scéne, et enfin
lorsqu’une charge tombée des cintres vient I’assommer. L’attitude
des membres du Club Rotary résume a elle seule la violence et le
caractére paradoxal du rapport a la dérision. Alors que leur
association promeut les ceuvres de charité, les Rotariens exultent au
spectacle d’une souffrance réelle (quand le clown montre son nez
ensanglanté), corroborant ainsi I’aphorisme de Nietzsche selon lequel
: « Rire signifie : prendre plaisir au malheur d’autrui, mais avec bonne
conscience »'. Si le cadre ludique de la représentation théatrale
autorise justement cette bonne conscience, les véritables moments
d’hilarité surviennent précisément lorsque le clown ne joue pas et que
le public s’en rend compte. Et sans le consentement de I’objet du rire,
sans fiction, le rire verse brutalement dans la raillerie. Aussi apparait-

!'F. Nietzsche, Le Gai savoir [1882], trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, 2007, §
200, p. 207.
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il effectivement comme un «phénomene humiliant» et une
« brimade sociale » ', pour reprendre les termes de Bergson.

11 semble pourtant que cette cruauté du rire révéle également un
processus esthétique qui n’a rien d’un chatiment. Le fait qu’il jaillisse
justement des interstices de la piteuse dramaturgie du clown, quand
la réalité de la situation s’invite dans la fiction, incite & comprendre le
comique comme une forme d’intransigeance, une exigence de vérité,
quitte a ce que celle-ci suppose un sacrifice. Cruauté certes, mais
peut-étre dans le sens ou I’entend Artaud, en tant que forme de
lucidité, de rigueur implacable.

Tel qu’il se présente dans la piéce, le rire correspond en effet a
des instants ou la mécanique du clown s’enraye, lorsqu’un événement
réel vient rappeler a chacun qu’un acteur en chair se cache derriere le
masque du clown. En effet, c’est bien lorsque sa fragilité se dévoile,
lorsqu’apparait une contradiction entre ce qu’il prétend étre et ce qu’il
est véritablement qu’il parvient — malgré lui — a ses fins. C’est en
quelque sorte lorsqu’il est démasqué qu’il existe enfin en tant
qu’artiste. La cruauté du comique est précisément liée a cette
opération de dévoilement qui échappe au controle de I’acteur.
Drailleurs, de nos jours, cette conception prévaut largement dans
I’approche du clown de théatre. Depuis les recherches de Jacques
Lecoq, I'usage du masque du clown est moins congu comme un
travail sur une figure stéréotypée aux attributs bien définis
(maladresse, simplicité, veulerie, etc.) que comme un moyen de
révéler les fragilités de ’acteur. Le clown, dit Jacques Lecoq, résulte
«de la transformation d’une faiblesse personnelle en force
théatrale »>. S’il manque au personnage de Mingus la lucidité
nécessaire a cette opération, 1’histoire nous invite a voir dans ces

"'H. Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique [1900], Paris, Presses
Universitaires de France, 2002, p. 103 : « Telle doit étre la fonction du rire.
Toujours un peu humiliant pour celui qui en est I’objet, le rire est véritablement
une espece de brimade sociale ».

2 J. Lecoq, Le corps poétique, Arles, Actes Sud-Papiers, 1997, p. 153.
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moments de perte de contrdle les germes d’une action poétique qui
pourrait transcender la douleur de I’échec.

En faisant ainsi surgir le rire des accidents, la fable propose
¢galement une métaphore de I'improvisation. Seuls les instants ou
I’acteur s’écarte de sa partition produisent I’effet escompté. Certes,
I’'imprévu n’équivaut pas au geste improvisé, mais en insistant sur la
valeur de I’inédit, I’histoire semble promouvoir un art vivant qui se
joue dans I’instant, qui doit, pour advenir, s’affranchir du modele
écrit. L’idée que le rire jaillit lorsque I’acteur perd le controle et révele
ses failles correspond a la dynamique du jeu improvisé ou le musicien
oscille constamment entre la parfaite maitrise et la perte de soi. La
consécration des échecs du clown par le rire est ainsi une maniére de
valoriser la prise de risque et le don de soi, principes fondamentaux
de I'improvisation jazzistique.

A travers cette fable, le compositeur présente implicitement la
pratique artistique comme une opération de dévoilement. Une
opération douloureuse et dangereuse, mais nécessaire a I’avénement
d’un acte poétique digne de ce nom. « Mingus, écrit Nat Hentoff dans
les liner notes de 1’album, essaye plus que quiconque de se mettre a
nu ». Le titre de la piece qu’il enregistre en piano solo six ans plus
tard — Myself when I am real — en dit long sur cette recherche
d’authenticité qu’il a menée au travers de sa musique. Et I’histoire de
ce clown faisant triompher malgré lui son art en révélant ses
faiblesses au grand jour refléte sans doute les craintes, les aspirations
et les contradictions du compositeur. L’art selon Mingus requiert de
tomber le masque, mais le monde dans lequel il se projette n’autorise
pas pareil désordre.

Thomas HOREAU
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Chapitre 5

Jazz et Clown,
deux arts de la marge au cceur des dramaturgies
afro-descendantes contemporaines

Y

Agathe Bel-Frankian

Les deux arts de la marge que sont le jazz et le clown ont recours
a certaines techniques communes, et 1’utilisation de celles-ci en fait
des espaces d’expression subversifs, qui permettent la reconstruction
du corps diasporique.

Le jazz est né au début du XX° siecle d'un mouvement évident
de réappropriation artistique du corps noir ; car la diaspora I’avait
exclu de l'humanité en 1’exposant aux procédés capitalistes de
I’exploitation esclavagiste qui transforma des étres humains en
marchandise pour en faire ensuite un objet de haine et de rejet social
sous la forme que nous nommons racisme. Selon Gilles Mouéllic :
« Le jazz leur permet de se réapproprier une mémoire en transformant
la violence subie en acte créateur. »'. Il s'agit donc d'un art d'une
extréme importance dans la construction de Iimage de soi des
diasporas afro-descendantes, porteur d'une valorisation et d'une
reconnaissance par le fait méme qu'il vient se placer en porte-a-faux

! G. Mouéllic, « Misterioso-119 de Koffi Kwahulé », in Afiicultures,n°77-78, p. 17.
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dune musique dite «classique». Clest un art révolutionnaire
bousculant les acquis d'une musique aux codes qui se voulaient
intouchables, le free-jazz sur lequel nous nous appuierons pour
défendre le propos abonde dans ce sens.

Le clown quant a lui, est un art qui existe depuis trés longtemps.
On en trouve des figures dans de nombreuses sociétés traditionnelles
et il joue un rdle social essentiel de sapeur des normes en se faisant
miroir de l'absurdité. Associé au fou ou au mendiant, il est toujours
marginalisé bien que considéré comme clairvoyant. Le clown est
souvent mal vu, le mot peut étre utilisé comme une insulte, et en tout
cas il est toujours considéré comme un étre a part. Il se décline sous
de nombreuses formes selon la tradition, le lieu et la maniére dont il
est appréhendé. Ici, nous allons parler de l'art du clown dans son
approche contemporaine par des groupes, tel que le Bataclown basé
a Toulouse, qui voit le clown comme un acteur social. Ce clown n'est
pas dans une relation exclusivement scénique avec le public, il peut
intervenir dans de nombreuses circonstances (colloques, cinémas...).
11 vient porter son regard décalé et mettre en question ce qu'il voit.
Issu du fou du roi, le clown montre au dominant qu'il sait I'absurdité
de sa domination, mais il le montre uniquement dans le cadre d'un jeu
ou I’ambiguité permet de laisser flotter un flou. Ce flou est le lieu ou
intervient la transformation du récepteur, il n'anéantit pas la
domination mais il I'ébranle par fissures ; c'est ainsi que fonctionne le
marronnage. Le rire est une de ces fissures. C'est ce processus que
l'on trouve a la naissance du blackface par le décalage du regard sur
le spectacle entre les esclaves et les maitres, chacun interprétant les
sceénes a sa maniere.

Or, le jazz et le clown se mélent intimement dans les écritures
théatrales afro-descendantes contemporaines en France, au Brésil et
aux Etats-Unis'. Nous pouvons citer ici Koffi Kwahulé en France,

! Ce chapitre reprend une réflexion développée dans la thése de 1’auteure, Agathe
Bel-Frankian, La Poétique de la truculence dans les théatres contemporains
des diasporas afro-descendantes en France, au Brésil et aux Etats-Unis, sous
la direction de S. Chalaye et A. Pereira, soutenue le 2 décembre 2014.
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Marcio Meirelles et le Bando de Teatro Olodum au Brésil et Suzan
Lori-Parks aux Etats-Unis. Ils permettent aux dramaturges de
représenter le corps diasporique et de proposer un regard décalé
essentiel a l'appréhension d'un nouveau rapport a l'altérité. Clest
pourquoi nous proposons de montrer ici que ces deux arts ont de
nombreux mécanismes en commun qui convoquent la subversion
pour permettre un changement dans le regard de I'Autre par une
approche de la déconstruction des normes. Nous souhaitons observer
ces nombreux ponts pour nourrir la réflexion autour de ces rires de
jazz.

Improvisation

Tout d'abord, ces deux arts sont des arts de I'improvisation :
« c'est-a-dire composition immédiate et sans préméditation (avec la
notion de performance, de maitrise technique qu'implique une telle
définition) »', selon les termes de Philippe Carles et Jean-Louis
Comolli.

Bertil Sylvander, un des fondateurs du Bataclown nous dit au
sujet de I'improvisation : « Plus tu fais n'importe quoi, moins il faut le
faire n'importe comment 2y, autrement dit « l'improvisation, ¢a ne
s'improvise pas », comme nous l'apprenait Louis Jouvet’. Ce a quoi
répondent dans les mémes termes les défenseurs du free jazz :

Dans la plupart des revues de jazz, et jusqu'a une date assez récente, Ornette
Coleman, Albert Ayler, Sun Ra, Archie Shepp, Don Sherry, Sunny Murray,
comme Eric Dolphy, John Coltrane ou Somny Rollins, sont — quand on
s'intéresse a eux — accusés péle-méle de « faire n'importe quoi », de ne pas
« savoir jouer », de se « foutre du monde ». Clowns ou provocateurs,
imposteurs ou super-esthetes perdus dans leurs recherches absconses et
« coupeés des racines populairves du jazz »... Les premieres accusations dénotent

!'Ph. Carles et J.-L. Comolli, Free jazz — Black Power, Gallimard, 2000 [1971],
p- 381.

2 B. Sylvander, « L’improvisation en clown théatre », in Art et Thérapie, n°12,
1984.

3 L. Jouvet, Témoignages sur le thédtre, Flammarion, 1952, p. 5.
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simplement l'incapacité a apprécier musicalement et culturellement une
musique qui bouleverse un certain nombre d'habitudes bien ancrées et de codes
tenus pour éternels/universels.’

Il s'agit bien dentendre que le jazz et le clown utilisent la
technique de I'improvisation pour ouvrir la voie a des expérimenta-
tions sans cesse renouvelées, qui nous semble représenter la valeur la
plus sire de la non-fixité du regard. Enjeu particuliérement important
dans le rapport des diasporas avec les sociétés ou elles vivent, entre
minorisation constante et affabulation banale.

Le jazz et le clown sont des arts qui mettent a I'épreuve ce que
Bertil Sylvander nomme le « vide actif »*. Il s'agit d'une technique
clownesque qui consiste a entrer sur scéne sans avoir rien imaginé de
ce qui va se passer : le vide est rendu actif par le fait que le clown va
utiliser le moindre événement pour développer son improvisation.
Clest une technique qui réclame avant tout d'étre a I'écoute, qu'il
s'agisse d'un solo ou dun jeu a plusieurs. Cette technique fait
directement écho a la base d'une improvisation de jazz qui se structure
sur I'écoute des musiciens en jeu, I'un partant dans un solo, dans lequel
il va utiliser certaines gammes, en fonction de ce que les autres
musiciens jouent et de son inspiration. Dans les deux cas, c'est
l'instant présent qui compte, ce que les clowns appellent /ici et
maintenant. Comme son nom l'indique, cette pratique de l'ici et
maintenant consiste a prendre en compte tout ce qui se produit tant a
l'intérieur qu'a l'extérieur de l'acteur pour le mettre au service du jeu
sans préméditation. Cette technique s'applique a la sphére musicale
du jazz puisque l'interaction entre les instruments crée un univers
sonore qu'ils font évoluer en fonction des propositions de chacun.

Ces improvisations de jazz correspondent également a la pensée
du Majeur/Mineur en clown. En effet, dans le principe de
l'improvisation, il existe un Majeur et un Mineur qui s'inter-changent
en permanence pendant I'improvisation. Le Majeur est celui qui prend

!'Ph. Carles et J.-L. Comolli, op cit, p. 381.
2 B. Sylvander, op.cit.
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les rénes de l'action et qui fait une proposition, le Mineur est celui qui
suit la proposition jusqu'a ce que son propre jeu devienne majeur et
alors le systeme s'inverse. Dans le jazz, on retrouve cette méme
dynamique puisque le soliste est le Majeur pour un temps puis il
redevient Mineur et se positionne en soutien pour accompagner le
nouveau soliste. On note que la structure jazzique classique : théme —
improvisation — théme, est moins ouverte que celle de l'improvisation
clown puisqu'en général, les solos suivent un certain ordre et le Majeur
n'est pas renversé pendant son solo mais chaque instrument attend son
tour pour s'exprimer. Ce n'est cependant pas le cas dans le fiee jazz,
comme nous l'expliquent Philippe Carles et Jean-Louis Comolli :

Le role des « improvisations », leur place, leur statut n'ont plus grand rapport avec les
traditions de tous dges : le plus souvent tous les musiciens d'un ensemble improvisent
ensemble et chacun pour soi. (...) De plus, méme quand elles se succédent dans le
temps, les improvisations du firee jazz s'ajoutent, se contrarient, constituent des réseaux,
des strates, un feuilleté de lignes sonores — plutot qu'une méme ligne prolongée par
plusieurs musiciens se relayant.

Dans les dramaturgies afro-descendantes contemporaines, nous
pouvons identifier ce rapport Majeur/Mineur dans le titre méme de la
piece de Suzan-Lori Parks: Topdog/Underdog?, dans le duo
Topitopi/Opolo de 1l nous faut I'Amérique de Koffi Kwahulé®. Ou
encore dans la relation de Mary Star avec les autres personnages dans
O, pai, O du Bando de Teatro Olodum®. Ces duos, qui rappellent le
clown blanc et I'Auguste, permettent d'activer le rire suscité par
l'absurdité de la domination grace aux exces et aux débordements.
L'intérét de mettre en jeu ces clowns, qui ne sont pas identifiés comme
tels par les dramaturgies, permet aux auteurs de questionner le regard
et le rapport dominant/dominé dans I'espace fictif du théatre’.

! Ph. Carles et J.-L. Comolli, op.cit., p. 356-357.

2 S. Lori-Parks, Topdog/Underdog, New-York, Dramatists Play Service Inc., 2001.

3 K. Kwahulé, 11 nous faut I’Amérique !, Paris, Acoria, 1997.

4 Marcio Meirelles/Teatro de Bando Olodum, O, pai, O, Salvador de Bahia,
Editions du Teatro Vila Velha, 1992.

3 Voir la deuxiéme partie de la thése d’ Agathe Bel-Frankian, op.cit.
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Le rire salvateur

Nous pensons que le jazz et le clown puisent a la méme source
et provoquent tous deux un rire salvateur apte a faire évoluer le
regard de I'Autre. Le jazz convoque ce rire dés son invention, c'est
le pied de nez d'une musique novatrice qui observe le monde
sclérosé d'un ceil rieur en soufflant sur les a priori. Le clown utilise
les techniques du grotesque, par son étre qui déborde de tous ses
orifices. Sa non-censure corporelle lui permet d'explorer des zones
subversives puissantes. Le rire qui en découle correspond a un
lacher prise corporel qui permet a cette subversion d'agir.

Le clown travaille I'énergie du rire dans son principe méme,
mais ce rire déclenché chez le récepteur est souvent di a la mise
en exergue d'une injustice, d'une domination, qui, lorsqu'elle est
mise en jeu, fait rire. Il s'agit autant d'un rire de décongestion
sociale que de dénonciation profonde de systéme établi. Il peut
étre nerveux, heureux, libérateur.

Le rire est donc une force ambivalente et un outil de
conscientisation de I'absurdité. Il contient a la fois la convulsion
physique qui s'apparente a une douleur (on peut mourir de rire) et
la capacité a transformer en brisant les tabous et les censures. C'est
pourquoi, il est essentiel au coeur des expressions diasporiques. I1
permet de mettre a mal le systéme établi et de refonder les bases
d'une nouvelle possibilité d'étre ensemble. Les rires de jazz
forment une figure de renouvellement de l'appréhension de I'Autre
par la secousse physique a laquelle ils invitent. Le rire dévoile les
picges du convenu. C'est ce qu'Howard Barker énonce en ces
termes :

Quand avez-vous pour la derniere fois entendu un vire qui n'était
Pas un spasme d'ébriété

Pas un geste de solidarité

Pas un gargouillement de vanité

Ni l'assentiment d'un choeur d'intellectuels poseurs mais
L'irrésistible effondrement des mots
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Devant le spectacle de la vérité ?
Moi jamais.!

Le rire est toujours engageé et c'est pour cela qu'il est politique et
qu'il peut participer concrétement a I'évolution des mentalités. II est
une arme de défense face a l'oppresseur, et c'est bien cela dont il est
question tant dans le clown que dans le jazz ou les dramaturgies afro-
descendantes contemporaines. En ceci, il participe du marronnage car
il se balade dans les codes et les détruit en un souffle. Les actions
menées par les clowns activistes, groupes politisés qui utilisent 1’art
du clown pour dénoncer les absurdités liées aux décisions des grands
dirigeants en forment un exemple. Ils se rendent a des rencontres
telles que le G 20 et inventent des scénarios qui ridiculisent le pouvoir
et parfois aident a P'infiltration d’autres activistes. Dans Brasserie’,
de Koffi Kwahulé, on retrouve ce phénomene de souffle subversif
dans le personnage de Magiblanche qui permet a la dramaturgie
d’avancer grace a la démesure de ses actes et de son rire qui signale
chacune de ses jouissances. Ce personnage, qui rit et qui provoque le
rire par son caractere exubérant, dénonce des pans entiers de schémas
intériorisés par la colonisation avec une légereté déroutante.

Le rythme

Un autre élément déterminant dans le rapport entre le jazz et le
clown tient dans le rythme. Le principe du crescendo-decrescendo est
largement exploré par ces deux arts comme une technique essentielle
a l'appréhension du public. Le public est déterminant pour le clown
qui, lorsqu'il joue, est perpétuellement dans un va-et-vient du regard
entre la scéne et le public, lui faisant partager tous ses ressentis. Pour
le jazzman, ce rapport au public ne passe pas directement par le regard
mais il est évident que les sons sont a destination d'un auditoire. En
témoigne, entre autres, I'échange solo-applaudissements instauré
dans le milieu du jazz.

!'H. Barker, Arguments pour un thédtre, Les solitaires intempestifs, 2006, p. 95.
2 K. Kwahulé, Brasserie, Montreuil-sous-bois, Théatrales, 2006 (2004).
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Dans la création du rythme jazz, on constate déja cette volonté de
se décaler d'un ordre établi puisque l'invention du swing a consisté a
déplacer les temps forts des mesures afin de créer I'aspect balancé du
« chabada ». En se plagant en contre-temps par rapport a la métrique
classique, il est évident que le jazz porte en soi une volonté de
changement qui se traduit par une volonté d'un regard élargi sur
l'espace des possibles musicaux. C'est par extension un appel a l'ou-
verture qui est contenu dans cette démarche artistique. Comme nous
l'indique Philippe Carles et Jean-Louis Comolli : « La complexité
rythmique du jazz, qui n'a cessé de croitre depuis l'avénement du bop,
correspond moins a un processus de sophistication progressive qu'a
un déconditionnement »'.

En général, la rythmique correspond a un crescendo qui permet
d'atteindre un climax puis un decrescendo. C'est la suite maitrisée de
ces montées et redescentes qui permet de tenir le public. Mais
I'important, et ce qui rend tout a fait particuliéres ces pratiques, c'est que
tous les codes instaurés ont vocation a étre transgressés par I'exécutant.
Clest la transgression qui permet d'atteindre l'art de la subversion. Le
rire qui résulte de la transgression est exactement ce lieu de subversion
ou quelque chose a bougé et se manifeste par une secousse du corps.
Cette subversion est aussi celle qui permet au corps diasporique de se
créer une nouvelle peau, par la force de l'inventivité. C'est le coeur du
marronnage qui utilise les codes pour s'en défaire.

Marronnage

Pour les diasporas afro-descendantes, la création du jazz, la
pratique du blackface dans sa forme premicre ou les expressions
théatrales contemporaines sont autant de manieres de se construire au
cceur d'une oppression. La remise en cause est la pierre angulaire des
techniques clownesque et jazzique, qui rend possible le changement
de regard.

!'Ph. Carles et J.-L. Comolli, op.cit., p. 360.
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Le clown s'amuse a transiter de son clown de base a des
personnages, il ne se fige jamais. Sa seule réalité est son mouvement.
Dans le jazz, on retrouve ce méme phénomene dans les innombrables
reprises qui sont faites des morceaux classiques. L'important réside
dans la réinvention, qui est une condition de la remise en perspective
du regard. L'aspect mouvant des personnages dans les dramaturgies
afro-descendantes contemporaines nommés « improviste » (Virginie
Soubrier), «impersonnage» (Jean-Pierre Sarrazac), « figure »
(Suzan-Lori Parks) tente de résoudre cette équation du rapport a
I'Autre en dévoilant la fragilité humaine.

C'est également pour cela que les clowns portent un masque-nez,
considéré comme le plus petit masque du monde. II porte les codes
d'un affranchissement de la norme mais ce masque est aussi le lieu
d'une protection contre les attaques de la perfidie du monde. Le clown
est donc toujours entre exposition et protection. Pour le musicien, ce
masque est son instrument derriere lequel il se cache mais qui est la
condition de sa parole. Bertil Sylvander le dit en ces termes : « On le
voit, le jeu du clown est « oblique » ; sans viser la cible, il tombe juste
en son cceur. »'

C'est le marronnage qui se manifeste dans ce double mouvement :
libérateur et qui n'ignore pas l'oppression dans le méme temps.
Sylvander ajoute :

J'ai signalé qu'une qualité essentielle du clown pour produire ce résultat réside dans
le non-sens défini par Benayoun « non comme absence de sens (...) mais par l'absence
finale d'un certain sens, attendu par le lecteur, et dont on a suggéré l'approche
imminente ; l'offre subversive, puis le retrait de ce sens constituant le piege primordial
du genre. ¥

La maitrise des techniques pour y parvenir est un art trés subtil
dont le résultat ne peut guére se traduire en mots mais bien plutot en

! B. Sylvander in « Qui est ce clown au chevet du monde ?, Profil d'un visiteur », in

http://www.cahiersidiotie.org/numero3/7%20%200ui%20est%20ce%20clo

wn%20au%20chevet%20du%20monde.pdf
2 Benayoun cité par B. Sylvander, op.cit..
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sensations. Chez Suzan-Lori Parks, le spell sert cette recherche. Un
spell est représenté sur la page par l'enchainement du nom des
personnages sans réplique. Elle le définit ainsi : « Un spell est I'espace
dune grande émotion (non dite). C'est aussi l'espace pour une
transition émotionnelle. »'

En convoquant I'émotion, dont le rire est une des manifestations,
comme espace de travail, le clown et le jazz sont deux arts qui
cherchent a bousculer les étres dans leur profondeur, en passant bien
par le corps avant la téte, comme se plait a nous le rappeler Koffi
Kwahulé dans Fréres de sor’.

La blue note ou le langage de I'émotion

Pour ce faire, le clown posséde une caractéristique essentielle :
son empathie qui lui offre un immense terrain de jeu puisant dans sa
capacité a entrer dans I'émotion et I'état de son voisin, comme s'il était
question de vie ou de mort pour lui. Cette notion d'empathie a un lien
fort avec le corps diasporique qui n'a connu aucune empathie pendant
des siccles et a donc été maltraité de maniére abusive par cette
insensibilit¢ émotionnelle. Le jazz nous semble également étre une
musique de I'émotion. Par le biais de la blue note qui correspond a
une utopie musicale, les jazzmen entreprennent de surprendre l'oreille.
Au niveau du fonctionnement, une gamme de jazz est souvent
constituée de sept notes dont la tonique, la dominante et la sensible.
Au sein de la gamme, les altérations servent a souligner les tensions
de la musique par effet de dissonance. La blue note consiste a rajouter
une note dans la gamme en changeant la sensible, en l'augmentant
d'un demi-ton. Il se crée alors un son nouveau qui touche la sensibilité
de l'auditeur a un point nouveau (il n'est stirement pas anodin que le
nom de la note altérée soit la sensible). Jaz, le personnage de Koffi

!'S.-L. Parks, « Elements of style », in The America Play and other works, New-
York, Theatre Communication Group, Inc., 1995, p. 17.

2 K. Kwahulé et G. Mouéllic, Fréres de son — Koffi Kwahulé et le jazz : entretiens,
éd. Théatrales, 2007.
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Kwahulé en offre une vision :

On dit que

en nous rythme une musique

que personne d'autre que nous ne peut entendre
qu'on ne peut jouer pour personne d'autre.

Une musique rien que pour nous.

On dit que

en nous rythme une musique

qu'on peut ne jamais entendre.

A moins de faire silence en soi. !

Cette écoute de la sensibilité que convoque ce passage se traduit
dans I'hypersensibilité du clown qui fonctionne avec le crescendo
émotionnel qui consiste a sentir 1'émotion et la faire mousser.
Lorsqu'il vit une émotion, le clown l'explore de maniére exagérée,
ce qui permet au récepteur de se laisser emmener vers une
compréhension émotionnelle ou plus précisément une expérience
de I'émotion. Le rire qui résulte de ce débordement émotionnel
devient l'espace d'un questionnement a approfondir pour le
récepteur. Ces deux pratiques artistiques de la méme fratrie mettent
en avant la nécessité de la démarche hérétique dont parle Koffi
Kwahulg, qui vise a déstabiliser un regard prédéfini du récepteur.

Les arts du clown et du jazz ou leur utilisation croisée dans les
dramaturgies afro-descendantes contemporaines partagent donc
bien des techniques et une philosophie. Ils sont des passeurs
d'humanité dans toutes ses dimensions. Cela est rendu possible par
la prise de risque intrinséque a leur fonctionnement créatif. Clest
pourquoi ils sont des arts de la marge qui partagent des enjeux
philosophiques avec la condition diasporique aujourd'hui. Et nous
laisserons le dernier mot @ Enzo Cormann qui nous rappelle a bon

' K. Kwahulé, Jaz, Paris, Théatrales, 1998, p.87.
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escient : « L'altérité n'est pas tant spectacle d'autrui, qu'altération de
chacun dans I'échange. »'

Agathe BEL-FRANKIAN

'E. Cormann, « Le Tiers-corps — 30 notes bréves sur I’empathie dialogique », in
Dialoguer, un nouveau partage des voix, Registre, Tome 31-32, 2005, p. 184.
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Chapitre 6

Clownerie du jazzman et de la philosophie :
étude d’un double usage du « clown » dans la
philosophie d’Adorno

Y

Joana Desplat-Roger

Interroger la philosophie adornienne du jazz a partir de la figure
du clown peut sembler étonnant, et ce parce qu’il faudrait déja
pouvoir s’accorder sur le fait qu’il existe bien une philosophie
adornienne du jazz, ce qui n’a en réalité rien d’évident. En effet,
comme |’a montré Christian Béthune dans son livre Adorno et le
Jjazz : analyse d’un déni esthétique', si Adorno s’attache longuement
a critiquer le jazz, il ne lui conceéde jamais une véritable analyse
esthétique, a laquelle il lui substitue « tantot une étude sociopolitique,
tantdt des constatations d’ordre psychologique — souvent controuvées
— chargées d’en tenir lieu. »* Pourquoi alors reprendre cette (peut-étre
trop ?) célébre critique adornienne du jazz a nouveau frais, et
pourquoi la confronter a la figure du clown ?

Tout d’abord parce que comme C. Béthune, je suis convaincue
que le jazz a bien quelque chose a jouer dans la philosophie d’ Adorno
en ce sens qu’il met en branle I’ensemble de sa philosophie, et en cela

!'C. Béthune, Adorno et le jazz : analyse d’un déni esthétique, Klincksieck, 2003.
2 C. Béthune, Ibid., p. 146.
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il a sans doute quelque chose d’important a nous apprendre sur le sens
de toute entreprise philosophique qui essaie de se saisir du jazz par la
pensée. Ensuite, parce que la figure du clown est intimement liée chez
Adorno a la notion dexcentricité ; notion dont Adorno dit a son ami
Walter Benjamin dans une lettre du 18 mars 1936' qu’elle occupe le
centre de ses manuscrits sur le jazz. On aurait donc affaire a une
excentricité paradoxalement « centrale» logée au cceur de la
philosophie d’Adormo — et en disant cela je pense évidemment a la
double signification de cette notion d’excentricité, a savoir : son sens
géométrique, selon lequel 1’excentrique désigne ce dont le centre ne
coincide pas avec un point donné (il s’oppose ainsi a ce qui est
concentrique) ; et son sens figuré, selon lequel I’excentrique serait le
«marginal », celui qui revendique son décalage par rapport a la
norme sociale imposée, et qui refuse de faire comme les autres. (Il va
de soi d’ailleurs que ces deux sens sont liés, puisque c’est par un
décentrement que I’excentrique souhaite s’extraire de la norme : mais
jereviendrai sur ce point par la suite). Et a cet égard, il me semble que
le jazzman incarne dans les textes d’ Adorno une sorte de parabole de
cette figure de I’excentrique, comprise dans ses deux acceptions du
terme : en effet le jazzman est dépeint par Adorno comme celui qui
cherche a s’ex-centrer (au sens d’un décentrement) de la norme
sociale et de la norme musicale, croyant ainsi pouvoir échapper a la
condition misérable que lui a réservé la société blanche ; ce faisant,
son attitude volontairement excentrique le rapprocherait de la figure
du clown, ce personnage qui en cherchant a tourner en dérision le
monde dans lequel il vit, en arrive a se ridiculiser lui-méme.

En allant un peu plus loin, nous pourrions alors nous demander
si ce n’est pas I’ensemble de la philosophie adornienne (et non pas
uniquement son analyse du jazz) qui est concerné par cette notion
d’excentricité. En effet, située de maniére ex-centrée au sein de la
philosophie d’Adorno — mais peut-étre paradoxalement centrale de
par ses enjeux ? — I’analyse adornienne du jazz semble introduire au

! Adorno-Benjamin, Correspondance 1928-1940, traduite par Philippe Ivernel,
Paris, La fabrique, 2002, p. 190.
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sein de sa philosophie un moment de « clownerie » lorsqu’elle se
moque de I’attitude des jazzmen (ce qui ne manque pas, d’ailleurs, de
la faire sombrer dans le ridicule). Or précisément, et selon les dires
d’Adorno, les moments clownesques de la philosophie sont des
moments nécessaires (je dirais méme : des moments vitaux) pour
I’entreprise philosophique, afin de ne pas céder a la tentation du
positivisme, et a la naiveté de croire que la philosophie peut réussir a
tout appréhender par une pensée systématique.

Alors que la philosophie d’Adorno est connue pour sa rigueur —
pour ne pas dire son rigorisme, son intellectualisme — pour ne pas dire
son élitisme —, je voudrais ici montrer qu’avec le jazz s’est introduite
une sacrée « clownerie », capable de faire trébucher I’ensemble de sa
philosophie.

Commengons tout d’abord par nous demander ce qui, selon
Adorno, rapproche le jazzman de la figure du clown. A proprement
parler, on pourrait dire sans trop exagérer que « tout » les rapproche,
tant 1'image du clown revient avec insistance dans les lignes
d’Adorno. Mais efforgons-nous tout de méme de préciser les
différents éléments concordants :

1. Comme le clown, le jazzman se masque : il se cache sous un
maquillage si épais qu’il est difficile de savoir qui il est vraiment.
C’est d’ailleurs pour cela qu’Adorno s’attribue le role de « lever le
voile » sur le jazz, de mettre a jour ses intentions occultes — alors que
le jazz et les jazzmen s’emploient si bien a les cacher. Mais alors
qu’est-ce que le jazz aurait a dissimuler ? Principalement, Adorno
entend pouvoir montrer que le jazz, qui prétend étre une musique
créative et d’improvisation, n’est en réalit¢ qu’une musique
préformée comme musique marchande par I’industrie culturelle.
Toutes les prétendues originalités du jazz ne sont en fait que des
ornements servant a camoufler son caractére de marchandise pour
pouvoir étre commercialisé plus facilement, comme Adorno I’écrit
dans son article « Uber jazz » de 1936 :
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Le jazz voudrait améliorer sa rentabilité et camoufler son caractére de marchandise,
lequel, conformément a ['une des contradictions fondamentales du systéme,
empécherait qu’elle s’impose sur le marché si on ne voilait pas son caractére
marchand.’ [Je souligne)

2. Deuxiémement, tout comme le clown, le jazzman ne fait pas
que cacher sa véritable nature, il s ‘extibe, il se donne en spectacle. 11
y a quelque chose dans 1’expressivité du jazz, qu’Adorno identifie
comme un manque d’inhibition : « Leur vivacité, leur comportement
sans inhibition, leurs idées inattendues, leur « originalité » qui n’est
parfois qu'une forme de laideur particuliére, méme leur charabia
transforme les qualités humaines en costumes de clown »*. Mais
qu’est-ce qui dérange tant Adorno dans cette soi-disant exhibition des
jazzmen ? Qu’est-ce que les jazzmen exhibent pour engendrer une
telle férocit¢ de la critique d’Adorno? Tout d’abord, le
comportement désinhibé des clowns et des jazzmen apparait comme
le signe révélateur d’appartenance a une couche sociale défavorisée.
Comme Adorno le signale dans son article « Anti-Semitism and
Fascist Propaganda »*, le manque de pudeur constitue un tabou
instauré par la société bourgeoise, et ce tabou est violé par le
comportement des jazzmen qui revendiquent haut et fort la dimension
hautement expressive de leur musique. Mais plus encore que la
misere sociale, c’est aussi et surtout leur passé d’esclaves que les
jazzmen exhibent sans inhibition dans leur musique, ce qui va
conduire Adorno a interpréter le jazz comme étant une musique de
faibles, qui aiment a exhiber leur propre faiblesse :

Si ['on peut parler d’éléments de musique noire aux débuts du jazz, peut-étre avec le
ragtime, il s agirait alors moins d’expressions archaiques et primitives que d’une

! Traduit en francais in Moments musicaux, Traduction et commentaire de M.
Kaltenecker, Genéve, Editions contrechamps, 2003, p 70.

2 Minimia Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, (1951), traduit de I’allemand par
E. Kautholz et J.-R. Ladmiral, Paris, Payot & Rivages, 2001, § 88.

3 ““Anti-Semitism and Fascist Propaganda”, (1946), in Soziologische Schrifien I,
Suhrkamp, Band 8, 1972, p. 402.
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musique d’esclaves. [...] D’un point de vue psychologique la structure profonde du
Jjazz ferait peut-étre songer avant tout a ce que fredonnent les servantes.!

Ainsi, non seulement les jazzmen exhibent sans pudeur leur
propre humiliation par leur musique, mais pire encore, ils la
revendiquent comme telle. Les jazzmen essaieraient donc de nous
faire croire que leur musique exprime une révolte, alors méme que,
comme nous I’avons vu au préalable, leur musique est enti¢rement
formatée par I’industrie culturelle dominante. Cette révolte joue de
faux-semblant, elle est complétement instrumentalisée par ceux qui
ont le pouvoir: c’est a ce moment-la que le jazzman devient
I’excentrique, qui tente de s’extraire de la norme mais sans remarquer
que son décalage préte a rire et le fait sombrer dans le ridicule.

3. Ce qui me conduit au troisiéme €lément commun entre le
jazzman et le clown : I’excentricité. Comme le clown, le jazzman ne
s’intégre pas dans la vie bourgeoise réifiée, alors il tente par tous les
moyens de la détourner, pour pouvoir y échapper. C’est pourquoi le
jazzman comme le clown miment le trébuchement : ils entendent par
leur trébuchement pouvoir se moquer de la réalité sociale qui
s’impose a eux, pour pouvoir mieux s’en extraire. Pour illustrer ce
trébuchement du jazzman, Adorno présente deux formes de
déséquilibre qui lui semblent toutes deux caractéristiques du jazz:
I’harmonie et la syncope. Harmoniquement, 1’improvisation va
souvent sonner fausse pendant les premiéres mesures, pour
«retomber sur ses pattes» par la suite, en retrouvant la base
harmonique (c’est ce que I'on décrit aujourd’hui comme des
mouvements de tension/résolution ; ou encore de tension/détente).
Rythmiquement, la syncope suivrait le méme procédé : celle-ci
introduit un déséquilibre rythmique — puisque la caractéristique de la
syncope est justement de ne pas coincider avec la moitié¢ du temps, ce
qui introduit métriquement une dissymétrie — sans pour autant
perturber la structure métrique de la mesure : tout comme dans le cas
des passages tensions/détentes, il s’agit la encore d’un « faux

!« Uber jazz », op. cit., p. 74.
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déséquilibre », d’un « trébuchement calculé » donnant lieu a un effet
de style particulier. A partir de la, Adorno va faire coincider cette série
de trébuchements calculés caractéristiques du jazz avec ’attitude du
jazzman lui-méme, qui comme la syncope mime le trébuchement
pour échapper a sa condition d’opprimé: selon lui le jazzman
« trébuche sur les temps forts et tombe hors de la mesure : soit par
protestation, soit par maladresse, ou par un mélange des deux, il ne
veut pas se fondre dans cette majorité déja constituée, se dressant
devant elle, indépendante d’elle. »' Le jazzman, tout comme la
syncope, est excentrique, il prétend s’extraire de la norme imposée et
proclame I’espoir de pouvoir s’intégrer dans la société américaine en
inventant une nouvelle norme. Il se donne ainsi « I’illusion de pouvoir
— Pillusion que lui aussi, il peut, il peut méme mieux »*. Hélas, cette
prétendue contestation de la musique jazz tout comme celle du
jazzman ne sont que factices : alors que musicalement les prétendues
inventions ne permettent jamais de sortir de la norme métrique et
harmonique de la musique savante, il en va de méme pour la situation
sociale du jazzman. En effet: « Sa révolte parait ridicule et sera
écrasée par la grosse caisse, comme la syncope 1’est par les temps
forts de la mesure »”.

Le jazzman, en voulant se rendre excentrique, a finalement
rejoint le clown : le clown est donc celui qui finira foujours écrasé par
la grosse caisse, il est celui qui chute, se fait mal pour faire rire et
amuser son public. Ainsi le jazzman est pire qu’un clown, car il est
I’ Auguste, ce clown de la misére :

[Alors que le clown] est beau — le maquillage est parfait, le fond blanc talque, le
sourcil noir tracé au crayon, les levres rouges, [...] I'Auguste est laid, vétu de
guenilles, toujours a coté de la logique traditionnelle, bien qu’il ait généralement,
plutot qu’une imbécillité stupide, une logique propre. 1l incarne tout ce que rejette le
spectateur, non par haine mais par mépris ou par refus d ‘une condition. L’ Auguste rit
et fait rire de ses souffiances, de son inadaptation, de son incomplétude, en un mot de

! Ibid., p. 85.
2 Ibid.
3 Jbid., p. 88.
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sa misere. Mais le propre de I'Auguste est aussi de surmonter sa misére et de
continuer, malgré les quolibets."

L’ Auguste est donc le clown qui met en spectacle sa condition
misérable avec humour, mais en faisant cela i/ préfere le rire a la
révolte . il me semble que c’est 1a ce qui révulse profondément
Adorno.

Derricre cette analyse critique adornienne du jazz, dont on peut
penser qu’elle témoigne au moins en partie d’une certaine mauvaise
foi’ de son auteur, se cache peut-étre une critique bien plus sévére
(mais que je crois aussi bien plus essentielle) du rire et de la comédie.
Ainsi il me semble que le vrai probléme pour Adorno, c’est que ce
qu’il reste du monde aprés la seconde Guerre Mondiale, ne laisse plus
de place pour le rire ni pour I’ironie. C’est ce dont témoigne par
exemple cet extrait des Minima Moralia

Face au sérieux impitoyable de la société totale qui a absorbé toute instance contraire
a elle comme la protestation vaine qu anéantissait jadis ['ironie, il ne reste plus que le
sérieux impitoyable, la vérité parfaitement comprise.

Ironiser, c’est croire qu’un €lan de protestation est possible, mais
dans un monde totalitaire cette protestation reste vaine, elle est vouée
auridicule. Je crois qu’on touche ici au véritable probléme qui se pose
derriére cette analyse adornienne du jazz: c’est le probléme du
totalitarisme, dans toutes ses dimensions — totalitarisme politique,
totalitarisme scientifique, totalitarisme de la pensée. Et alors méme
qu’Adorno refuse aux jazzmen le droit a combattre un certain
totalitarisme musical en usant de ’autodérision, il fait de la

"' H. Hotier, Vocabulaire du cirque et du music-hall en France, Paris, 1972, p. 43-
44.

2 Je reprends ce terme de « mauvaise foi » a C. Béthune, voir par exemple Adorno
etlejazz..., op. cit, p. 56.

3 Minima Moralia, op.cit., § 134.
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« clownerie » [ 'antidote au totalitarisme d’une pensée philosophique
systématique :

Face au régne total de la méthode, la philosophie contient comme correctif le moment
du jeu que la tradition de sa scientifisation voudrait lui retirer. [...] Ceci la rapproche
de la clownerie. [...] La philosophie est ce qu'il y a de plus sérieux mais elle n’est pas
non plus si sérieuse que cela.

La philosophie ne doit pas étre si sérieuse que ¢a, si elle veut
pouvoir continuer a contester. Un monde ou 1’on ne peut plus rire de
rien est un monde ou 1’on ne peut plus rien dire non plus : je crois que
si Adorno n’a pas voulu reconnaitre la nouvelle forme de contestation
ouverte par le jazz, en revanche il a bien pergu toute I’ampleur
subversive de son ironie.

Joana DESPLAT-ROGER

! Dialectique Négative, (1966), 1978, p. 19-20, § « Infinités ».
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Troisieme partie

Jazzman aux éclats :
rires et trangressions

La troisiéme partic de notre enquéte sur les rires de jazz
s’intéresse a cette dimension subversive et transgressive du jazz,
qu’Adorno lui déniait justement. En déconstruisant les normes, en
sapant I’ordre établi, politique, culturel et musical, le jazz sort des
cadres, et cette sortie seule peut provoquer des rires — de jubilation,
de délivrance ou de malaise. Trois chapitres étudient ces jeux de
déconstruction et de transgression.

Le chapitre 7 (« Les « éclats-jazz » de Siodmak (1900-1973) :
analyse d’une séquence jazz ») donne a voir une image non encore
abordée du jazz: celle du roman et du film noirs, qui allient a la
musique alcool, drogue, sexe et meurtres, et ou les rires déforment les
visages. En analysant un extrait de Phantom Lady de Robert
Siodmak, ou le jazz est a la fois le sujet (la scéne montre une jam
session nocturne dans un sous-sol) et le moteur (la caméra suit la
musique), Stella Louis étudie la facon dont les rires muets des
protagonistes participent a une séquence ¢érotique et musicale
frénétique, prennent une dimension animale et deviennent effrayants,
et elle montre que ces éclats de rires (souvent brisés) qui répondent a
une écriture cinématographique et musicale elle-méme éclatée,
résonnent dans des jeux de subversion doubles : avec cette séquence
a la charge sexuelle trés lourde, Siodmak ne se contente pas de filmer
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le monde souterrain du jazz et sa transgression des normes sociales,
il se joue lui-méme des interdits du code Hays et des normes
institutionnelles du cinéma.

Le chapitre 8 (« Coupé-décalé ou le corps-jazz en effervescence
chez Robin Orlyn ») porte sur un spectacle chorégraphique récent de
Robin Orlyn et James Carles, Coupé-Décalé (2014). De I’aveu méme
de James Carles, cette forme musicale et chorégraphique qu’est le
coupé-décalé est « un mouvement identitaire d’un genre nouveau ».
En donnant a son spectacle le nom méme de ce mouvement, il lui
donne donc sans surprise une dimension politique. Isabelle Elizéon-
Hubert s’attache précisément a montrer comment cette dimension est
atteinte grace aux rires, et comment ceux-ci sont produits en reprenant
les thémes du coupé-décalé et en se jouant des attentes plus
conventionnelles du public. Prenant la forme d’un cabaret
clownesque, ce spectacle loufoque déconstruit ainsi, sous couvert des
rires, les stéréotypes du spectateur blanc sur I’Afrique et I’homme
africain.

Enfin, le chapitre 9 («Il n’y a pas de scat triste. Ce que la
psychanalyse apprend du scat»), s’il se place dans un champ
radicalement différent, celui de la psychanalyse, questionne encore
cette capacité de déconstruction des rires. Frédéric Vinot y analyse,
en effet, le scat non comme imitation vocale d’instruments, mais
comme sortie du sens et se demande pourquoi cette déconstruction
des normes langagieres est généralement jubilatoire et provoque les
rires. Le scat révele en effet qu’on peut jouer et rire avec des
onomatopées dépourvues de signification. Si la question intéresse le
psychanalyste, qui peut y voir un modele pour une interprétation des
mots au-dela du sens, elle est tout autant fondamentale pour notre
enquéte sur les rires de jazz. Un élément de réponse viendrait-il de
I’hypothése qui assimile la sortie du sens a un geste d’affranchisse-
ment ? En passant dans le hors-sens du langage, le musicien de jazz
rirait-il parce qu’il se libérerait de la domination de la langue du sens ?
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Chapitre 7

Les « éclats-jazz » de Siodmak (1900-1973) :
analyse d’une séquence jazz

Y

Stella Louis

I1'y a des moments d’éclats dans le cinéma de Robert Siodmak
selon Serge Chauvin'. Eclats intemporels, éclats de rupture narrative,
éclats plastiques, mais j’ajouterais également éclats de rire. Ces
moments d’éclats correspondent souvent a une interruption musicale,
a une interruption jazz, comme dans Criss Cross (Pour toi j ai tué,
1949) : au moment du retour de Burt Lancaster dans sa ville natale,
c’est une danse endiablée au son d’un jazz rumba qui interrompt la
narration et nous laisse admirer son amour de jeunesse toute absorbée
au bras d’un futur Tony Curtis (non crédité au générique). Ou encore
dans The killers (Les Tueurs, 1946) ou il est plutét question d’un
chant accompagné au piano par la vamp Ava Gardner. Sur cette
question des « rires de Jazz », c’est une autre interruption jazz qui va
nous intéresser, celle qui intervient dans le film Phantom Lady (Les
mains qui tuent).

!'S. Chauvin, « L’éternel retour de la fiction » dans J.-L. Bourget et J. Nacache, Le
Classicisme Hollywoodien, Presses universitaires de Rennes, Rennes, coll. Le
Spectaculaire, 2009, p. 39-57.
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Nous allons donc suspendre le temps et nous arréter sur une
scene étrange, presque caricaturale, de ce film réalisé en 1944 et
adapté d’un roman policier de Cornell Woolrich (1903-1968), paru a
New York I’année précédente. « Film de la nuit » dans lequel le
spectateur est entrainé dans les « sous-sols de quelques psychés
perturbées », Phantom Lady permet a Robert Siodmak d’établir selon
Hervé Dumont « tous les paramétres d’un style visuel noir »' qui sera
sa marque de fabrique.

Phantom lady, ¢’est I'histoire d’un homme, Scott Henderson, qui
se retrouve accusé du meurtre de sa femme. Tout ’accuse : ils se sont
disputés et sa cravate a servi a 1’étrangler. Son seul alibi est une
femme portant un étrange chapeau, rencontrée dans un bar le soir du
meurtre, et qu’il a invitée a un concert. Elle accepta son invitation
mais a la seule condition de garder son anonymat. Devenue femme
fantdme, impossible a retrouver et dont 1’existence est étrangement
niée par toutes les personnes témoins de ce soir-13, elle provoque la
condamnation de Scott. Seule sa secrétaire, Carol, surnommée
« Kansas », amoureuse de lui, et un inspecteur de police vont croire
en son innocence et mener leur propre enquéte en partant a la
rencontre des différents témoins. Dans cette séquence, Kansas, jouée
par la sublime Ella Raines, déguisée en prostituée de quatre sous,
chewing-gum a la bouche et grain de beauté au menton, part a la
rencontre d’un des témoins, un batteur (qu’elle sait sensible a ses
charmes) obsédé sexuel, joué par Elisha Cook Jr., qui I'invite a
une jam session nocturne.

Nous avons la une séquence confirmant [I’incandescence
exclamative de la forme pouvant intervenir dans le film noir
classique et particulierement caractéristique du cinéma de Robert
Siodmak qui se sert ici du jazz et de ses propriétés pour composer sa
mise en scéne. Cette séquence de jazz fait partie de ces moments
d’éclats et le rire vient y apporter un autre élément, a la fois esthétique
et formel. Nous allons donc nous interroger sur cette fonction du jazz

U'H. Dumont, Robert Siodmak, le maitre du film noir (1981), Editions I’Age
d’Homme, Lausanne, Ramsey poche cinéma, 1990, p. 154.
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et du rire dans cette séquence. Pourquoi cette importance et cette
présence (omniprésente) du rire dans cette scéne ? En quoi soutient-
il cette séquence jazz et illustre-t-il cet éclat de la mise en scéne de
Siodmak ?

Nous tenterons de répondre a ces différentes questions en mettant
tout d’abord en valeur I’importance du rire et de sa « mise en scene ».
Dans cette séquence, le rire s exhibe (osons le dire) sur toute une
palette formelle et émotionnelle : la joie, I’insouciance, la peur, le
désir, ’excitation, la passion et la transe qui transcende 1’image
jusque dans le regard du spectateur. Nous nous interrogerons ensuite
sur les fonctions du rire a partir des Notes sur le Rire de Marcel
Pagnol, contemporain de I’Age d’or du jazz et ayant d’ailleurs écrit
une piece intitulée Jazz en 1926. Enfin, nous expliciterons cette
notion d’éclat dans le jazz, dans le rire et dans la mise en scéne de
Siodmak, en essayant d’éviter toute extrapolation.

Une palette de rires pour une esthétique jazz
(mise en scéne et présence du rire)

La premiére chose qui nous saute aux yeux ou plutot aux oreilles
dans cette séquence, c¢’est son rythme en crescendo : nous avons une
scene puissante dominée par le jazz qui semble inspirer sa propre
mise en sceéne.

Au tout début de cette séquence, toute musique est absente. Nous
entendons le jazz lointain qui se rapproche de plus en plus pour, a
I’ouverture de la porte, non seulement nous exploser aux oreilles mais
¢galement au regard par un jeu de lumiére éclatante et la mise en
valeur du physique particulier des jazzmen dont les instruments
semblent étre le prolongement des corps. Surenchére des ombres et
de la lumiéres, rires exagérés et sourires figés des jazzmen, blancs,
dans cette mise en scéne expressionniste, tirent ce morceau presque
hot de jazz vers la parodie et le grotesque, souvenirs probables des
blackfaces. D’emblée, nous sommes invités a entrer dans cette piece
par la caméra elle-méme, une caméra qui force Jeannie « Kansas » a
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y pénétrer, a s’y installer et a y rester, en ne proposant plus aucun
retour en arriére ; une caméra prenant immédiatement partie pour la
musique qui saisissait déja Cliff avant méme son entrée dans la picce.
Le décadrage de Jeannie filmée en trés gros plan marque un saisisse-
ment immédiat et inconfortable : elle est saisie métaphoriquement
mais également littéralement par la main de Cliff qui I’agrippe et la
pousse a entrer. Essayant tant bien que mal de se faufiler entre les
musiciens imposants, elle ne sera qu’un personnage en amorce et a
’arriere-plan derriére le contrebassiste. 1l s’agit de laisser place a la
musique qui nous est projetée in medias res au visage. D’ailleurs, le
jazz a déja commencé et ne s’interrompra a aucun moment : sa
présence exubérante en fait presque un personnage a part entiere,
imposant et dérangeant, qui ne s’interrompra que si nous nous
¢loignons ou quittons la piece.

Il y a dans cette séquence un pouvoir du jazz qui saisit les
membres du corps humain et les invite a se laisser aller, a se mettre
en rythme, et a bouger; du jazz qui devient maitre du son, du
mouvement et de ’image. La contamination touche les corps et leur
donne le pouvoir dans le cadre : ainsi les cadres se resserrent en trés
gros plans mélant le corps et I'instrument (Ievres et bec ; levres
et embouchures ; doigts et cordes ; doigts et clavier) pour en faire une
figure presque monstrueuse. Nous sommes entrés dans un lieu secret
et les mouvements de la caméra sont complétement tenus et guidés
par celui-ci et par la musique : ainsi nous alternons entre décadrage et
trés gros plan et a la fin, elle restera a terre comme si elle n’arrivait
pas a trouver sa place, insistant sur le caractére secret et interdit du
lieu. D’emblée, référence est faite au contexte socio-historique du
jazz (a I'image sans doute qu’ont les blancs de cette musique a
I’époque) qui apparait comme une musique déviante : Jeannie adore
le swing car elle est a la page. Et Cliff lui propose d’aller a une « jam
session » dans un endroit cool, ou ils pourront s’amuser, rire et se
laisser aller. Le jazz est donc tendance, mais associ¢ a la vulgarité et
a I’insouciance.
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Le rire' est clairement sexuel dans cette séquence (elle-méme
trés sexuelle nous y reviendrons) mais pas seulement. Il s’associe au
jazz pour sexualiser et sensualiser la mise en scéne ; pour faire de
cette scéne un moment hallucinatoire : d’ailleurs, dans le miroir,
vacillant, dont la fixité est perturbée par la puissance des décibels,
Jeannie, femme double, ne semble plus se reconnaitre. C’est comme
si elle essayait tant bien que mal de résister pour ne pas étre
transportée elle aussi par ces ondes musicales ; comme si elle ne
voulait pas qu’elles I’atteignent et risquent de lui faire perdre son moi,
son identité, son ame. Le rire en devient presque effrayant. Une
frayeur exprimée d’ailleurs dans son regard et a laquelle se méle du
dégofit pour ces hommes alcoolisés et transpirant. La place du corps
de Jeannie dans les plans filmant les musiciens dans leur jeu accroit
cette dimension sexuelle, tout en permettant au réalisateur de
contourner le Code Hays? : sa poitrine en amorce au premier plan a
droite, superposée aux mains enflammées du pianiste et le gros plan
des mains de Cliff tenant les batons et battant avec excitation ne font
que préfigurer le point culminant de cette dimension sexuelle. Nous
atteignons son comble quand Cliff entame un solo de batterie
traduisant son envie pour Jeannie. En gros plan, le visage suintant et
grimacant, le regard exorbité qui conclut son numéro déforment son
visage, jusqu’a lui donner I’air d’un fou. Nous sommes ici dans
I’excés du jeu, entrainé a la limite de I'orgasme, allant jusqu’a
atteindre le musicien physiquement et rejaillir a la surface du corps.
Comme s’il y mettait toute son ame pour satisfaire cette
représentation de la femme, vampirisant, dominant le cadre en contre-
plongée et menant littéralement le jeu. Son éclat de rire (a Jeannie) est
a la fois hallucinatoire et halluciné — en effet, notons le point de vue
subjectif de CIiff qui ne quitte pas du regard Jeannie debout devant
lui et I’encourageant a la prouesse physique —, a la fois fantasmatique
et fantasmé, métaphorique et grotesque. Le rire est muet, sourd,

! Principalement celui de Cliff et celui de Jeannie.

2 Code d’autocensure hollywoodien adopté en 1930 imposant aux films d’étre
visibles par tous les publics : sont concernées les scénes de crime, de drogue,
la sexualité, la décence des costumes et du langage. Le Code est aboli en 1968.
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comme si la musique ne lui laissait pas la place du son, comme si elle
I’étouffait de sa puissance assourdissante. Le rire est muet, comme
inexistant et halluciné. Nous avons la le miroir d’une réalité ou les
étres deviennent des ombres et évoluent comme s’ils étaient possédés
par quelque démon. Brutale et directe, la mise en scéne de Siodmak
propose donc son propre esthétisme jazz et déploie toute une palette
de rires.

Fonctions et « réalités » du rire

Nombreux sont les philosophes & nous proposer des explications
sur le Rire. Nous nous sommes appuyés sur I’ouvrage d’un €crivain,
dramaturge, et cinéaste frangais, Marcel Pagnol, qui, en 1947 dans ses
Notes sur le rire, relevait 'importante note sur le rire de Lucien
Fabre' :

La Théorie de Bergson peut se réduire en somme a ceci : est comique tout ce qui nous
donne, d’une part, lillusion de la vie,; d'autre part, l'illusion d’un arrangement
mécanique. La théorie de Mélinand est plus générale : est comique tout ce qui peut se
ranger, d 'une part dans I’absurde ; d’autre part, dans une catégorie familiére.

La notre, enfin, est encore plus générale ; est comique tout ce qui peut, d une
part, créer un désarroi; d’autre part, rvésoudre brusquement et heureusement ce
désarroi?

S’il n’est pas question dans cette séquence d’une résolution du
désarroi, et c’est d’ailleurs tout ce qui va faire ’éclat de cette
séquence, il est bien question d’une illusion de la vie. Nous assistons
effectivement a une sorte de petite mise en scéne du sentiment de
désolation qui meut les personnages de cette séquence : un batteur
ivrogne et obsédé, une femme désespérée obligée de se prostituer, et
un groupe de musiciens contraint a jouer dans des caves souterraines,
closes et humides pour donner libre court a leur passion. Il est

! Industriel, écrivain et artiste de la Troisiéme République qui publie en 1929 Le
Rire et les Rieurs (Gallimard). )
2 M. Pagnol, Notes sur le rire (1947), Paris, Editions de Fallois, 1990, p. 9-10.
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important de noter que le jazz ne leur permet pas de gagner leur vie
et que le lieu ou Cliff et Jeannie se rencontrent — une magnifique salle
de concert avec orchestre et téte d’affiche — insiste sur cette condition
de misere des jazzmen (qui bien slir n’est pas la seule réalité de leur
condition). Alors nous pouvons bien parler d’un lieu illusoire et
d’illusions ; d’un instant de bonheur autorisé, puisé dans et sublimé
par la musique ; d’un état de transe jouissif puis¢ au plus profond de
ce que le jazz inspire, de son émotion, de son éclat. D’ailleurs, notons
la glamourisation de la femme distinguée qui rompt avec la réalité et
le réalisme du quotidien.

[llusion de la vie alors mais paradoxalement d’une vie révée, telle
que la machine cinématographique peut le permettre. Illusion
métaphorique d’un arrangement mécanique donc, c'est-a-dire opposé
a quelque chose de raisonnable et de raisonnant. Le rire est
automatique, mécanique (vérité cinématographique chére a Jean
Epstein), 1i¢ a I"automate et a ces figures qui affichent un rire figé
particuliérement effrayant ; ce méme rire qui déforme le visage d’Ella
Raines au moment ou elle se regarde dans un miroir. Le rire,
synonyme bergsonien d’illusion et synonyme pagnolien de désarroi,
est ici celui d’un stéréotype, celui de Jeannie « Kansas », dont toute
la simplicité résonne dans le surnom que lui a donné son patron. Les
lévres graissées de rouge, elle doit s’adapter, se fondre dans la « joie
animale » du jazz tel que le décrira Marcel Pagnol dans sa piece Jazz
(1922). Selon lui, en citant Lucien Fabre, il s’agit de dépasser les
simples formules définitionnelles du rire qui affirment que le rire est
un résultat plus qu’un état de fait. Il n’y a pas un rire en soi et
semblable a lui-méme, il n’y a pas des rires mais des rieurs, et cette
séquence nous en offie le plus bel exemple : car ici le rire est multiple,
il est identitaire et propre a chacun.

Devant le miroir un éclat métaphorique, celui de la femme au rire
brisé, au rire faux, au rire forcé. Le désarroi de Kansas qui se laisse
indirectement prostituer et son regard dans le miroir, ses grimaces
quand la caméra ne la fixe plus, associés a I’état final de petite mort
de CIliff, ne font que confirmer cela. Le rire, de désenchantement,
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semble venir contrebalancer une triste situation : le rire est débauche
et caractéristique d’une période en crise. D’ailleurs une expression
bien connue nous conseille de « se hater de rire de tout, afin de ne pas
en pleureur ». Le jazz repris par les Blancs simulant le faciés noir
semble renvoyer aux mémes mélancolies. Mais il reste malgré tout ce
pouvoir du jazz qui contréle tout, cette supériorité du jazz et des
jazzmen qui contaminent la mise en scéne. Mais du coup peut-on se
demander si la mise en scéne de Siodmak, associant métaphore et
symbolisme sexuels dans le son et I’image, n’est pas rire de son
metteur en scéne qui réussit a contrer le Code et a faire de cette
séquence, un moment extrémement sexuel. Derriere le rire
provoquant des jazzmen se cache en effet celui décadent et éclatant
de Robert Siodmak.

Eclat—j azz et contemplation cinématographique
(le jazz, le rire et le cinéma)

Un éclat peut renvoyer a 1’éclat d’un miroir, au reflet et a sa
réflexion mais également au bout d’un miroir morcelé en éclat
constitutif de sa totalité. Encore une fois il est question d’illusion et
de déformation de la réalité. Sommes-nous alors inconsciemment
aux origines du jazz, performé par les esclaves du monde, par les
esclaves de la mort et de la destruction, trouvant un refuge certes
illusoire mais protecteur face a la triste réalit¢ du monde ? Ce
sentiment inconscient et subjectif pousse a isoler cette scéne, a la
contempler comme un morceau (de musique jazz, de film, de vie) a
part entiére ; comme un éclat déformant, ne donnant pas tout-a-fait
tout a voir ; un moment de dissonance, de manque d’harmonie
formelle, de syncope rythmique dans ’avancé du film ; un moment
de transe, coincidant de prés ou de loin, dans la pratique, a
I’¢élaboration d’un morceau jazz.

Robert Siodmak semble avoir fait en sorte que le rire soit présent
jusque dans I’élaboration formelle de la séquence : sa mécanique, son
montage, associé au jazz et a la musique, le désordre a la fois
mécanique et physiologique, en crescendo jusqu’a I’étouffement et la
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« folie physique », presque douloureuse. Dans cette séquence, la
perception est saturée par des images fortes, mais aussi par des sons
puissants : le spectateur se retrouve face a un morceau de cinéma
pouvant toucher tous ses sens ; il se retrouve tout aussi alcoolisé,
drogué et en transe que les musiciens qu’il met en scéne. Le
confinement de la piéce, les lumicres a la fois éclatantes et
aveuglantes, projetant des ombres de la vie, presque monstrueuses, ne
laissent plus percevoir le doux et paisible chemin de la raison. Si bien
que nous avons I'impression d’entendre et de voir des satyres jouer
une musique envoltante, d’assister a une véritable sceéne
mythologique, mélant sacrifice et orgie, plaisirs et folie, ou le rire est
dionysiaque et le jazz diabolique.

C’est comme si nous étions dans la contemplation d’un tableau,
d’une composition. Composition, au sens ou Paul Claudel (L eil
écoute) et Gilles Deleuze I’entendent dans la peinture, c’est-a-dire
celle qui est liée a la catastrophe et au chaos, a la destruction'. Les
cadres et la mise en scéne s’allient a la musique et a la musicalité d’un
rire que nous n’entendons pas, d’un rire qui contracte et tord
physiquement celui qui en est atteint. L’autre dimension,
hallucinatoire, onirique presque extatique du rire et du jazz
contaminent également I’image qui improvise, ou plutot la caméra,

! Pensée principalement énoncée dés le premier cours de Gilles Deleuze sur la
peinture («La peinture et la question des concepts ») le 31 mars 1981 a
I’Université Paris 8. Cours transcrits, enticrement consultable en ligne sur le
site http://www2.univ-paris8.fr/deleuze [Dernicre consultation : 18/07/2017].
Dans ce premier cours Deleuze fait intervenir Paul Claudel pour appuyer cette
pensée de la peinture qui doit passer par le chaos et la catastrophe, et pour
définir la composition : « Claudel le dit trés bien, il dit : [...] Qu’est-ce que
c’est qu'une composition en peinture ? 1l dit : [...] “Une composition c’est
toujours un ensemble, une structure mais en train de se déséquilibrer ou en
train de se désagréger”». Le 19 mai 1981, Gilles Deleuze le citera de
nouveau : « Dans L @il écoute, [...] Claudel analyse longuement ce qu’il
appelle : “cet espece de déséquilibre des corps™. [...] il dit : “la composition
c’est une organisation en train de se défaire”. Il ne le dit pas ainsi, il le dit
presque. C’est une organisation en train de se défaire. C’est a dire ¢’est une
organisation saisie au point du déséquilibre. » (P. Claudel, L ‘@il écoute [1946],
Paris, Folio, 1990, p. 47-48.)
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nous I’avons vu plus haut, qui évolue en fonction de la musique. Dans
cette séquence, les acteurs jouent des personnages jouant d’autres
personnages, certains jouant de la musique ; la femme improvise
comme les musiciens improvisent. Le jazz rejoint le jeu et la comédie
clownesque, et est lié a la féte et au spectacle'. Nous sommes bien
dans la contemplation de la composition d’un tableau musical, de la
peinture d’un désordre qui améne la couleur du tableau : un tableau
en noir et blanc, un tableau de lumiére pour un film de et sur la nuit.
Et toute la nature ontologique du jazz offre un sens au choix de cette
séquence dissonante, comme un écho aux désordres des esclaves qui
riaient de I'ordre esclavagiste. Le rire est bien cet instrument de
déconstruction des normes et de I’ordre : il déforme le visage, il tord
le corps, il désordonne le rythme.

Dans le contexte des années 1940, Robert Siodmak semble bien
esquisser son rire dans une société amorale et chaotique. Tout semble
étre dit dans cette scéne pour témoigner d’une époque de fagon trés
réaliste et trés actuelle : le jazz est comme le reflet d’une société (tres
puritaine) qui doit se cacher pour laisser libre court a ses désirs, ceux-
ci pouvant évoluer et étre libérés dans les « sous-sol » de la ville.
L’alcool et I’herbe noire, ou marijuana qui remplace le tabac, non
seulement font partis de Darrire-plan de cette musique mais
contaminent aussi I’'image, I’individu amateur et méme ignorant (ici
la femme), au point de I’englober totalement, et au-dela le spectateur.
Dans cette scéne, la femme, par la place qu’elle occupe dans le cadre
(sur la table, parmi alcool et drogue), notamment au moment du solo
de batterie, intégre le décor hallucinatoire de cette musique, et
I’érotise. Le jazz est violent, le jazz est sexuel, le jazz est libre. Et c’est
cette liberté, plus ou moins insouciante, qu’eux seuls comprennent,
qui s’affiche sur leur visage. Cette méme liberté qui était alors refusée
aux Noirs. L’éclat de la forme semble contenir une certaine vérité de

! Et cela est d’ailleurs supposé dés le début de cette séquence ot une sorte d’effet
de volet nous fait découvrir les musiciens, la scéne, comme aprés avoir tiré un
rideau.
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la triste réalité : I’expression musicale de I’émancipation des Noirs ;
et transposé en 1944, il parle du traumatisme de la guerre.

Les films de Robert Siodmak comme Phantom Lady semblent
finalement étre construits selon la méme logique jazz : des syncopes
rythmiques, des contretemps, des solos provoquant, captivants et des
écarts de conduite. Cette séquence se présente comme le témoignage
de cette poétique de I’éclat a I’ceuvre dans le cinéma de Siodmak (et
le film noir) : nous sommes a un moment de tension dramatique ou la
signifiance de la forme excede le récit (dixit Serge Chauvin). Dans
cette séquence, nous sommes introduits dans un ailleurs torride et
réaliste peuplé d’ombres démesurées et de silhouettes
fantasmagoriques qui se trémoussent dans une faible profondeur de
champs. Selon Hervé Dumont, I« infiltration perturbante du
subconscient dans 1’ordre moral, dont les catégories strictes ont été
¢branlées par la guerre », est a I’origine méme du film noir. Et le jazz,
associé a ce genre, semble en étre la version sonore. L’éclat de cette
sceéne est un tout qui vient de la musique que nous entendons en
crescendo, du rire de chaque jazzman sur lequel la caméra s’arréte en
gros plan, associé a un faciés expressif, presque grimacant, le tout
provoquant une triste fascination. L’auteur du roman parlera méme
de pandémonium a propos de cette scéne. Mieux que tout dialogue,
la musique ici exprime la puissance du jazz et la liberté des passions
de cette époque.

La mort s’invite dans cette musique jazz, la mort contextuelle, la
mort dialogique, la petite mort, I’illusion mortelle. D’ailleurs, juste
apres, le batteur se fera tuer, derriére la porte qui sépare cette petite
scene de vie poussée jusque dans ses limites. Une porte donc qui
sépare la vie de la mort mais dont la simple « entr’ouverture » permet
de les réunir comme s’unissent les éclats de rire et les notes de
musique.

Une si belle union, rendant des origines faites de drame au jazz,
et faisant de cette scéne une symphonie artistique, que 1’on pourrait
illustrer en citant ce petit texte toujours du méme Pagnol, a la fin de
sa piece Jazz de 1926, écrite vingt ans plus tot, ou se rencontrent, entre
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absurdité et insolence, femmes fardées, hommes ratés, des vieillards
déguisés en jeunes gens, des jazzmen noirs et blancs, baisers briilants
et couples dansant, au son d’un jazz qui fait rage :

LEJEUNE HOMME : Crois-tu m’échapper ? (Blaise se dégage dans un grand effort,
il recule d’un pas et tire un coup de revolver sur le Jeune Homme qui éclate de rire.)
Celui de nous deux qui peut tuer 'autre, ce n’est pas toi ! (Blaise dépose son revolver
au coin du bureau. Puis il reprend ses livres dans ses bras. Le jazz recommence. On
revoit les femmes qui ’appellent, les negres, on entend les rires.) Une derniére fois,
veux-tu me suivre ?

Braise (il ne répond pas, il parle a ses livres) - O mes amis ! Pardonnez-moi !
Vous étes le coeur des grands morts, la plus haute noblesse du monde, [’éternelle
beauté de la vie... Il n'y a rien que la Pensée...

(Le Jeune Homme prend le revolver et tire. Le vieillard chancelle et glisse
lentement le long du bureau. Le jazz s’éteint. Le Jeune Homme disparait.)!

Le rideau descend ; I’homme est mort et la piéce est terminée.
Tout est dit il nous semble.

Pour finir, nous pourrions citer I’anthropologue et ethnomusico-
logue André Schaeffner qui, en 1926, dans Le Jazz, résume
parfaitement selon nous non seulement cette séquence jazz, la
définition du jazz et son association au rire, et témoigne d’une période
particuliere de recherche d’identité et de construction: « En vain
fermera-t-on ’oreille au jazz. Il est vie. Il est art. Il est ivresse des sons
et des bruits. Il est joie animale des mouvements souples. Il est
mélancolie des passions. Il est nous d’aujourd’hui. »* Et si le rire est
si présent dans cette séquence d’éclat-jazz, et s’il est présent jusque
dans son élaboration formelle c¢’est pour mieux faire éclater cette
réalité.

' M. Pagnol, Jazz (Comédie dramatique en quatre actes), Paris, Fasquelle Editeurs,
1954, p. 184-185.

2 A. Schaeffher et A. Ceeuroy, Le Jazz, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1988
[1926], p. 145.
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Rire du malheur, rire du drame, rire du monde et rire de tout et
aux éclats, voici I’éclatante vérité du jazz. Du moins, sa description
définitive par Robert Siodmak.

Stella LoUIS
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Chapitre 8

« Coupé-décalé » ou le corps-jazz en
effervescence chez Robin Orlyn

Y

Isabelle Elizéon-Hubert

Robyn Orlin, chorégraphe et metteure en scéne sud-africaine,
demeure a Berlin et présente ses créations partout dans le monde,
avec une forte attache a sa ville d'origine, Johannesburg, Elle est
connue depuis le début des années 2000 pour créer des picces droles
et subversives ou se montrent et se démontent les clichés liés a
I'Afrique. Parmi ses créations, on peut citer : At the same time, we
were pointing the finger at you (2014), In a world full of butterflies, it
takes balls to be a caterpillar (2013), Have you hugged, kissed and
respected your brown Venus today ? (2011), We must eat our suckers
with the wrappers on (2001), et l'emblématique Daddy, ['ve seen this
piece six times before (1998) qui a fait connaitre Robyn Orlin en
Europe.

Ses spectacles, résolument contemporains, interrogent la
situation des rapports entre pays occidentaux et pays africains. Ils
questionnent également les normes en présentant la récurrence des
clichés et en interpellant le public sur ses représentations. Son écriture
fragmentaire utilise, dans une approche que I'on pourrait qualifier de
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postdramatique, telle que définie par Hans-Thies Lehmann', un
langage pluridisciplinaire ou se répondent théatre, danse,
performance, arts plastiques et vidéo. Ses créations sont souvent
qualifiées également de subversives par les thémes abordés et les
langages utilisés. Robyn Orlin, quant a elle, aime qualifier son travail
par l'expression wacky, qui pourrait se traduire comme quelque chose
de sauvage, en méme temps que farfelu et loufoque. Ce wacky, que
l'on retrouve dans ses picces, participe a I'élaboration d'une sorte de
théorie du chaos ou, comme le dit la chorégraphe «rien n'est
immuable, rien n'est jamais ce qu'il parait étre, ni ce que l'on pense
qu'il est. »* Clest ce jeu des apparences, en mouvement constant, qui
se joue dans la piece Coupé-Décalé, créée en février 2014 au Centre
de Développement Chorégraphique de Toulouse. Ce jeu des
apparences ou les identités et les représentations sont sans cesse
transgressées est une particularité que I'on retrouve au sein de toutes
les piéces de Orlin. Le rire qui bien souvent est suscité par ces
transgressions reléve, selon nous, d'une volonté d'avancer masqué sur
le terrain politique et artistique ou ce qui se joue est bel et bien le refus
d'assignation a des représentations et des identités issues de 1'époque
coloniale sur le continent africain.

Nous nous référerons dans cet article a la représentation du 15
avril 2014 au Quai d'Angers pour explorer et analyser les enjeux
scéniques de cette piéce a quatre mains qui font de cette création une
ceuvre subversive par son aspect formel et sa thématique,
questionnant les clichés de I'Afrique et les frontiéres entre intime et
collectif. Nous explorerons et analyserons les procédés scéniques qui
participent a transgresser et subvertir l'ordre établi, que ce soit pour
questionner les clichés et les stéréotypes ou pour transgresser la
frontiére entre scéne et salle, intime et collectif.

Ces procédés formels, propres a Robyn Orlin, mettront a jour des
corps a la fois débordant (les corps individuels des performers) et

"' H.-T. Lehmann, Le Thédtre postdramatique, Paris, L' Arche, 2002.
2 0. Hespel, Robyn Orlin — fantaisiste rebelle, Toulouse/Paris, I'Attribut et Centre
national de la danse, 2007, p. 49.

110



débordés (le corps collectif du public) que je propose d'appeler ici des
corps-jazz en effervescence. Lorsque nous utilisons le terme de corps-
Jjazz, nous faisons référence a une utilisation des corps chez Orlin qui
se fait a la maniere d'une improvisation de jazz, ou se mélent a la fois
le jeu du hasard et les aléas d’une action qui, en se déroulant, semblent
se matérialiser sous le regard du spectateur. Cette utilisation du corps
que nous pourrions aussi nommer jazzigue produit sur le plateau des
effets d’improvisation ou le chaos semble régner. Ces effets donnent
ainsi corps a une matiére corporelle et vocale faite de heurts et
d'embardées qui la relie, selon nous, a la musique jazz mais aussi au
flux ininterrompu d'actions et de paroles jaillissantes que nous
pouvons retrouver dans le flow du spoken word, du slam ou du hip-
hop.

Coupé-Décalé est une piece composée en deux actes. Le premier
acte est un solo dansé et joué par James Carlés, chorégraphe, danseur,
comédien et conférencier originaire du Cameroun, ayant vécu aux
USA et travaillant a ce jour en France. Il est important de souligner
les origines et le parcours de Carlés, car son trajet de vie détermine
une matiére a créer dans le spectacle, procédé que Robyn utilise
toujours dans ses créations. Ce premier solo est donc mis en scéne et
chorégraphié par Robyn Orlin. Le deuxiéme acte est dansé et joué par
cing danseurs et mis en scéne et chorégraphié par James Carles. Les
deux parties de la piece se répondent et forment un continuum autour
de la thématique du coupé-décalé. L'acte 1 a pour titre « I am not a
sub-culture, rather a gallery of self-portraits with a history walking in
circles ». L'acte Il nommé « On va gater le coin ! » est interprété par
cinq danseurs : Brissy Akezizi, Clément Assémian, Gahé¢ Bama,
Frank Serpika et Stéphane Mbella.

Mais qu'est-ce que le coupé-décalé? Les adolescents en France
qui écoutent aujourd’hui la musique FM comme le groupe Magic
System, originaire de Cote d'Ivoire, le savent un peu. La jeune
génération des pays du continent africain et de la diaspora africaine,
eux, le savent bien. Pour les autres, le coupé-décalé est un
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mouvement, a la fois danse et musique urbaine, croisant danse
traditionnelle du groupe ethnique Attié de Cote d'Ivoire, de rumba
congolaise, de hip-hop, de musiques caribéennes et de chansons
populaires francaises. Ce mouvement a été, a l'origine, impulsé par
les communautés noires d’origine africaine et antillaise, basées en
France et en Europe. Né sur les dance-floors des nuits « Blacks », il
s'est popularis¢é avec les concepts qui l'accompagnaient sous
I’'impulsion d’un groupe de DJs ivoiriens. Le coupé-décalé a pris
ainsi son essor au début des années 2000 en Europe, en Afrique et
ailleurs. Il déploie des concepts tels que le farot farot (le frimeur), le
boucantier ('homme qui fait parler de lui) et le travaillement qui
signifie distribuer des billets de banque au public. Ce mouvement, a
la fois de musique, de danse et d'attitude, est une satire sociale et
politique, une danse a connotation sexuelle et un pur divertissement.

L'acte I commence par I'accueil du public, en procession et chant
a capella, par les cinq danseurs du deuxiéme acte. Ces derniers,
habillés de vétements bigarrés, portant perruques, chapeaux,
fourrures et lunettes de soleil, avancent en rythme vers le plateau,
entrainant le public derriére eux. Assis au premier rang, James Carles
se filme en gros plan, le visage affublé d'une casquette de marque et
de lunettes de soleil. Il apparait sur le grand écran du plateau. Les
danseurs complimentent le public a son passage : joli manteau, joli
sac, joli foulard, jolies lunettes, etc. Carlés pendant ce temps alterne
rire, chant, bises et clowneries diverses a la caméra. Cette séquence
d'ouverture est importante puisqu'elle place d'emblée le public au
centre de la mise en scéne du spectacle et inaugure l'absence de
frontiére entre la scéne et la salle.

L'acte I se poursuit avec force verbes et grandiloquence, et se
construit autour des interactions entre James Carles et le public, sur le
ton de la moquerie. Carlés interroge, se moque, déblatére sur les
apparences de chacun : coiffures, vétements mais aussi couleur de
peau, nature des cheveux ou origines géographiques. Il est tour a tour
chauffeur de salle, maitre de cérémonie et bouffon. Il prend a partie
le public, le houspille, le nargue, I'embrasse et entrecoupe ses
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interventions par des scénes filmées passant sur le grand écran de la
sceéne : son propre visage rieur, quelqu'un du public, une danse
traditionnelle de son village natal ou un clip de Doug Saga, un des
rois auto-proclamés du coupé-décalé. Ce premier acte comporte
également des séquences dansées sur le plateau. Un coupé-décalé
fagon Carlés ponctué de « Yes, applaudissez le roi ! 1l est beau mon
roi, yes, applaudissez ! La fornication du roi, yes ! Le bengala du roi !
Le roi vous arrose ! », affublé d'un sac a main — emprunté a une
spectatrice quelque temps plus tot — en guise de chapeau. Une autre
séquence verra Carlés en slip se métamorphosant a I'aide d'un tissu
rouge, en une sorte d'effigie a la fois féminine et virile. Et toujours
cette parole-fleuve dont voici encore quelques extraits : « Chére
Madame, vous pouvez garder votre robe, ma robe a moi elle est plus
décalée que la votre, ah ! ». Et puis « Et a présent, cher public, vous
allez travailler sur moi, vous allez travailler sur mon corps. » Puis
séquence de travaillement oblige, Carlés demandera au public de lui
jeter des pieces de monnaie, dessinant ainsi de maniére détournée
l'exhibition d'un homme comme dans un zoo humain' tel qu'on
pouvait le voir apparaitre dans les imageries et les fantasmes de
I'époque coloniale. Carles fera ensuite une démonstration de danse :
rumba congolaise, coupeur de canne a sucre et coupeur de téte, ver de
terre en rut, ragga dance-hall mega sexy et ainsi de suite. Le premier
acte se cloturera avec le danseur-performer en slip, coiffé d'un pot en
plastique sur la téte, et cherchant dans le public un manager pour
vendre ses spectacles.

Nous avons dans cette premicre partie tous les concepts du
mouvement coupé-décalé (frimer, faire parler de soi, distribuer des
billets de banque ou plus dérisoirement des pieces de monnaie) mais
aussi, dans ce qui nous intéresse ici, tous les procédés scéniques
utilisés par Robyn Orlin pour transgresser les normes et 'ordre établi :
abolition des fronticres entre scéne et salle, carte du rire, de la
moquerie, de la dérision et du détournement, instaurant un état

"Voir P. Blanchard, N. Bancel, G. Boétsch, E. Deroo, S. Lemaire, Zoos humains et
exhibitions coloniales, Paris, La Découverte, 2011.
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d'effervescence entre l'artiste et les spectateurs. Ces éléments mis en
place participent ainsi de la déconstruction des normes et des codes
traditionnels du théatre et de la danse. Et installent le spectacle dans
un registre relevant du performatif mais aussi du cabaret clownesque,
dans les interactions, les ruptures et les embardées de James Carles,
figure irrévérencieuse et caustique de I'homme « noir ».

Comme Stephen Smith, dans son ouvrage Négrologie.: pourquoi
I'Afrique meurt', le spectacle Coupé-Décalé tenterait, de maniére
détournée, de s'adresser au public en ces termes : « Mes amis
occidentaux qui perc¢oivent le continent noir comme un grand parc
naturel et leurs habitants immuables depuis la nuit des temps comme
hantés par de vieux démons. [...] lls entretiennent ainsi un réve fou
qui tue ». Derriére le rire se cache ainsi la réalité et 'Histoire d'un
continent, de pays, de populations et d'individus. En 2012, dans un
entretien recueilli par Dominique Crébassol, pour le CDC de
Toulouse, James Carles parle en ces termes du spectacle Coupé-
décalé en devenir: «lJe voudrais également présenter les
caractéristiques de cette danse, et donner des clés de compréhension
du mouvement, en particulier ses enjeux sociaux et politiques, ainsi
que ses liens a I’histoire de la colonisation frangaise. » Nous
comprenons dans ces propos, tout comme dans les procédés
scéniques utilisés par Robyn Orlin et James Carles, que les éléments
ludiques comme la dérision et la caricature sont essentiels dans la
réception de la picce par le public. Carles, chauffeur de salle, mene
ainsi le bal, entralnant avec lui le spectateur tant dans une
démonstration endiablée que dans une mascarade. La picce effectue,
par le biais dun Coupé-Décalé festif, un véritable travail de
déconstruction des clichés li¢s a une Afrique fantasmagorique issue
de I'époque coloniale : le corps noir, le sexe noir, la culture noire, le
rire noir. Ces derniers éléments sont donnés par la présence méme des
danseur-performers. Des présences faites de multiples fragments et
dimages qui déjouent la mimésis et développent un travail
performatif ou le réel du corps, de la voix, des gestes et des mots

1'S. Smith, Négrologie : pourquoi I'Afiique meurt, Paris, Calmann-Lévy, 2003.
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diminuent la fronticre avec la fiction. Nous nous retrouvons devant
une corpor€ité construite autour d'actions et d'événements successifs
qui présentent plus qu'ils ne représentent. Nous ne percevons ainsi pas
des personnages, mais bien des personnes en acte. Par ce procédé
esthétique et scénique, Coupé-décalé pourrait s'inscrire dans la lignée
du théatre du réel, tel que le définit Hans-Thies Lehmann : « [...] une
voie sur la frontiere entre deux espaces, comme un chavirement
continu, non point de forme et de contenu, mais d'une contiguité
«réelle » (connexion avec la réalité) et d'une construction « mise en
scene ». C'est dans ce sens que le théatre post-dramatique signifie :
théatre du réel. » ' Nous y reviendrons plus loin, a la suite de la
présentation du deuxiéme acte du spectacle.

Le deuxieéme acte justement est de facture plus conventionnelle
et se développera davantage par la danse et la création vidéo, réalisée
par Charles Rostan. Les cinq danseurs, assis dans le public pendant la
premicre partie, feront une entrée tonitruante sur le plateau, boutant
Carles dehors. Les danseurs débuteront par un échange bruyant sur
des personnalités médiatiques et sur quelques démonstrations de leur
sagacité, autre appellation du coupé-décale. S'ensuivront plusieurs
chorégraphies. Une scéne interactive entre danseurs et salle se mettra
en place au milieu de l'acte 2, évoquant argent et pouvoir, alors que
des billets de banque jonchent le plateau ou se vautrent les autres
danseurs. Le reste de l'acte Il sera dansé et ponctuée par quelques
moments dialogués sur la situation politique mondiale. D'une
maniére générale, la danse, la vidéo et la musique seront au centre de
cette seconde partie qui formera cependant un continuum avec l'acte
I par la thématique du coupe-décalé et par les sujets évoqués. Tant
dans le travail de Carles que dans celui réalisé par Charles Rostan
pour la vidéo, il était important de montrer l'urgence d'une remise en
question des stéréotypes et de replonger dans I'histoire coloniale du
continent. Rostan s'est ainsi inspir¢ de I'hybridité¢ du Coupé-décalé,
de cette forme expressive fondée sur des contraires, des fragments, de

"' H.-T. Lehmann, Le Thédtre postdramatique, Paris, L' Arche, 2002, p. 162.
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I'Akoupé qui symbolise le corps coupé et signifie également tricher,
voler et arnaquer ; I’idée étant pour Carlés d’utiliser la vidéo comme
un miroir polysémique, miroir du mouvement coupé-décalé, miroir
de la société et miroir de I’histoire.

L'ensemble des deux actes de ce Coupé-Décalé donne ainsi a
voir des individualités, des corps, des histoires, présentés de maniere
ostentatoire et souvent burlesque. Derriére cette premicre strate
d'apparences, se déploie la déconstruction et la fragmentation des
images de I'homme africain, comme nous dit le titre de l'acte I traduit
en frangais : « je ne suis pas une sous-culture, plutot une galerie
d'auto-portraits avec une histoire marchant en cercles. » Cetitre bien
stir peut étre une référence directe au mouvement culturel du coupé-
décalé mais peut aussi présenter I'esthétique méme des spectacles de
Robyn Orlin, dans ce mélange de wacky, de fragments d'histoires, de
portraits réels mixés a la fiction de la scéne. Ce titre peut également
mettre en évidence la multiplicité des cultures des pays du continent
africain et I'histoire que I'on en fait, ici en Europe. Le titre, comme le
spectacle dévoile un mille-feuille de portraits, d'identités et de
langages.

La sur-visibilité des performers, donnée dans un jeu d'exhibition
drolatique, peut révéler a partir de la un discours politique ou sont
remis en question normes et stéréotypes. Les corps visibles dans le
spectacle deviennent autant des corps poétiques que des corps
politiques. Dans Coupé-Décalé, tout comme dans les autres créations
de Robyn Orlin, nous sommes libres cependant de voir et d'entendre
ce que bon nous semble. La se retrouve le jeu des masques que nous
évoquions en début de chapitre. Que voit-on ? Ce que l'on veut bien
voir. Orlin joue en effet avec les apparences pour créer un espace dans
lequel pourra se nicher le vide propice a I'éveil de la subjectivité du
spectateur. La dérision vient ici brouiller les pistes en accentuant une
effervescence qui aura comme mérite de laisser le choix : rester a la
surface des représentations proposées ou aller au-dela, une fois le rire
consommé. Certains spectateurs verront donc I'humour, la danse, les
actions, d'autres encore pourront effectuer, au-dela de ces éléments
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apparents, un déplacement du regard et des évidences qui nous
habitent. Les performers se meuvent ainsi en permanence sur la
frontiére floue du jeu et de la performance : représentation fugace
d'un personnage, présentation de figures stéréotypées, récit intime ou
le paraissant, et finalement, dans ce va-et-vient, l'apparition de pures
présences rendant difficile la fixité des différents éléments que Orlin
pose sur le plateau. Il est dés lors impossible de s'attacher a un
invariant (par exemple a un personnage ou a une narration) car ce qui
est présenté sur scene ne va plus de soi. Le spectateur navigue plutot
a vue entre présences présentées la et événements et actions qui se
succedent. Ce mouvement permanent, ou le spectateur se retrouve
plongg, rend ainsi illusoires les notions de régles, normes et principes
traditionnellement assignés a la représentation spectaculaire. Il va se
créer un vide ou se nichera I'inattendu et ou pourra se développer la
subjectivité du spectateur assistant a ce perpétuel déplacement. Orlin
utilise ainsi les codes et les clichés pour les démonter successivement,
et laisser place a une interrogation, un malaise ou une incompré-
hension, obligeant le spectateur a mettre en place un cheminement
intérieur.

Peut-étre est-ce la un des enjeux majeurs du langage
postdramatique dans lequel s'inscrit le travail de la chorégraphe /
metteur en scéne. Pour Patrice Pavis', comme pour Hans-Thies
Lehmann?, le spectateur serait d'abord confronté a la matérialité des
composantes scéniques pour ensuite les traduire en signifiés. Le
paradigme postdramatique renforcerait ainsi I'exploitation des maté-
riaux scéniques en tant que présence, sans leur adjoindre systémati-
quement un signifié précis, ni immédiat. La perception et les
émotions vaudraient ainsi pour elles-mémes avant que ne s'instaure
une intellectualisation du propos. Le philosophe et metteur en scéne
Jean-Frédéric Chevallier s'appuie, de son coOté, sur la notion de
présentation pour aider a comprendre les esthétiques contemporaines

I'P. Pavis, La mise en scéne contemporaine : origines, tendances, perspectives, Paris,
Armand Colin, 2008.
2H.-T. Lehmann, op. cit., p. 162.
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relevant du postdramatique. Dans son ouvrage Deleuze et le thédtre —
rompre avec la représentation, il défend au travers de la pensée
deleuzienne, la production d'une ceuvre ou le mouvement serait
« capable d'émouvoir l'esprit, hors de toute représentation »'. La est
aussi la force du rire utilisé dans les créations de Orlin, dans cette
spontanéité et cette immédiateté émotionnelles.

Le concept de corps-jazz en effervescence figure ainsi la capacité
de l'artiste scénique a déborder du cadre traditionnellement assigné
dans la relation scéne-salle par le quatriéme mur, d'une part et d'autre
part, a engager une relation charnelle et émotionnelle forte avec le
public. On pourrait ainsi parler de débordement et par 1a de « corps
débordant ». Le corps de l'artiste sort du plateau et compose avec la
salle, s'y frotte, le surprend, le touche, le malmeéne aussi quelquefois.
11 se construit ainsi un corps a corps, une relation érotisée entre l'artiste
et le spectateur. Le corps se charge alors d'une signification nouvelle :
il devient le théme central et investit les espaces d'une pure présence
qui se dérobe d'abord a une production de sens. Une effervescence
qui préte non pas a penser mais a sentir. Une jonction se crée, une
connivence. Tous se retrouvent dans un espace collectif poétique, un
espace ré-enchanté a méme de créer surprises et émotions. Cet espace
se verra par la suite, comme nous l'avons vu précédemment, investi
d'une charge politique ou le spectateur pourra déchiffrer, traduire, les
différents éléments présents sur scéne.

L'analogie a la musique jazz dans Coupé-Décalé, au-dela du
corps-jazz, se matérialise également dans la dynamique scénique, la
fragmentation du récit, la multiplicité des discours et des images, la
truculence et la double strate du jeu s'appuyant sur l'individu réel et le
personnage fictionnel. Il en va de méme dans la part d'improvisation
du spectacle suscité par les interactions avec le public. Dans ce cas, la
partition de l'artiste se doit, tout en suivant un canevas, de s'adapter

!'J.F Chevallier, Deleuze et le thédtre — rompre avec la représentation, Besangon,
coll. « Expériences philosophiques », Les Solitaires Intempestifs, 2015, p. 25.
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aux réactions, aux silences ou aux refus du spectateur. Une maticre
chaotique régie par une grande maitrise du plateau. Le spectateur
devient ainsi partenaire de jeu et fait écho, donne réponse aux
propositions scéniques et de jeu. L'artiste, de son coté, est dans
l'obligation d'improviser, que ce soit dans la réitération du discours ou
des gestes, que ce soit dans I'absence de repos ou d'immobilité, ou
dans l'instauration de brusques silences et, a contrario, de rires
tonitruants. C'est ainsi une matiere vivante qui pulse et se déplace sans
cesse en jouant et déjouant les attentes et les évidences, comme
pourrait le faire un morceau de jazz improvisé.

Edouard Glissant, dans son essai Traité du Tout-monde', parle du
chaos comme une multiplicité dont I’unicité ne nous est pas donnée.
Si nous voulons concevoir cette multiplicité sous les auspices d’une
unité, il nous faudrait entrer dans la prolifération et ne pas réduire le
monde a une parole. Coupé-décalé est construite dans cette
prolifération et ce bouillonnement. Au travers de la présentation de
ces corps-jazz se manifeste la volonté d'inviter le spectateur a regarder
autrement en démultipliant les images et en parodiant les acquis pour
les placer dans I'urgence de la re-découverte. Robyn Orlin ceuvre ainsi
pour une vision multiple et non binaire du monde. En utilisant les
forces du chaos et de la dérision, ses spectacles créent un équilibre
instable ou se coOtoient exces, subversion, rire et politique. Le
spectateur peut définir ainsi sa propre situation en faisant partie de
cette expérience théatrale commune. Il est invité a prendre en charge
a la fois les modalités de sa participation a cette expérience, et la
responsabilité de définir la création artistique qui se déploie sous ses
yeux. Orlin propose ainsi, au sein d'une ceuvre participative, d'aller a
contre-courant de la pensée dominante et des allants de soi. Dans cette
posture subversive instaurée par la chorégraphe peut se poser cette
ultime question qui servira de conclusion ouverte : jusqu'ou chacun

' E. Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997.
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(artiste et spectateur inclus) peut-il aller pour s'affranchir des régles
tacites de l'art dans le but de déplacer et d'affiner sa perception, afin
de découvrir d'autres rapports au monde ?

Isabelle ELIZEON-HUBERT
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Chapitre 9

Il n’y a pas de scat triste. Ce que la psychanalyse
apprend du scat

Y

Frédéric Vinot

Que vient faire un psychanalyste dans un volume intitulé « Rires
de jazz » 7 Au nom de quoi ou bien de quel lieu peut-il prendre la
parole ? Strement pas au titre d’amateur de jazz, y compris
« passionné ». Slirement pas non plus au titre d’une interprétation
psychanalytique du jazz ou du rire dans le jazz. Un psychanalyste
prend la parole au titre de son expérience de la psychanalyse et pour
tenter d’en rendre compte. Pour cela Freud et de nombreux autres
analystes a sa suite, ont souvent tenté de penser la psychanalyse avec
lart. Cette expression peut certes évoquer la pratique clinique
lorsqu’elle est centrée autour de ce qu’on nomme les « médiations
thérapeutiques par 1’art », mais elle s’appuie surtout sur ce que Freud
a sans cesse répété, a savoir que les psychanalystes et les artistes
traitaient des mémes questions, sauf que ces derniers avaient de
I’avance sur les premiers. Autrement dit, il s’agit moins d’appliquer
la psychanalyse pour déterminer les motivations inconscientes de la
création (Lacan taxait de goujaterie le fait « d’attribuer la technique
avouée d’un auteur a quelque névrose »') que de se laisser enseigner

!'J. Lacan (1965) « Hommage fait & Marguerite Duras, du ravissement de Lol V.

121



par I’invention artistique au sujet d’un point énigmatique (un réel)
que nous avons encore du mal a formaliser dans I’expérience
analytique.

Pour continuer dans cette introduction, il me faut aussi prendre le
temps d’une autre remarque que je suis contraint d’articuler a grands
coups de hache et non pas dans la précision qu’elle mériterait : si dans
les premiers temps de ses travaux, Freud a pu penser que
’interprétation portait sur des contenus inconscients compris comme
des événements de la réalité qui auraient ét€¢ refoulés, il s’est
rapidement rendu a une autre conclusion: I’interprétation doit
prendre en compte non pas la réalité supposée d’un événement mais
sa dimension fantasmatique et celle-ci se compose moins d’images
que de mots, de syllabes et de phonémes. Condensation et
déplacement, métaphore et métonymie, sont alors les mécanismes par
lesquels I’inconscient travaille les éléments langagiers qui constituent
I’étoffe méme des réves, symptomes et autres formations de
I’inconscient. L’interprétation porte ici sur ce que Lacan nommera
I’inconscient structuré comme un langage, marque du structuralisme
sur la psychanalyse. Mais il existe un troisiéme temps, une troisiéme
fagon de considérer I'interprétation, sur laquelle nous sommes
nombreux a nous interroger : il s’agirait de viser un au-dela de cette
structure langagiére, ce qui engagerait un autre mode d’interprétation,
portant non plus sur les effets de signifiants mais sur la matiére
phonique, rythmique, mélodique entendue, percue en deca de
I’articulation signifiante qui ouvre au sens, ce que Lacan appela, se
servant d’un de ses lapsus, lalangue. Et c’est précisément sur cette
question que le scat viendrait nous apprendre quelque chose, a nous,
psychanalystes'.

Stein » in Autres écrits, Seuil, 2001, p.192.

U A partir de 13, certains points développés se référent a Darticle «Scat et
psychanalyse. Le son sans le souci du sens » in Topigue n°129, Paris, L esprit
du temps, 2014, p. 99-105.
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Le mythe d’une origine

On connait I’origine « mythique » de la naissance du scat :
pendant I’enregistrement de Heebie Jeebies par Louis Armstrong en
1926, la feuille ou étaient écrites les paroles tomba au sol aprés un
premier couplet. Sans se démonter, Armstrong aurait alors improvisé
son deuxieme chorus chanté en onomatopées rythmées. La deuxiéme
syllabe de ce chorus est précisément « scat », ce qui donnera son nom
a une pratique vocale reconnue et portée a incandescence par des
chanteurs ou musiciens aussi illustres qu’Ella Fitzgerald, Cab
Calloway, Sarah Vaughan, Dizzy Gillespie, John Hendricks, et tant
d’autres. Mais 1’épisode de cette feuille tombée au sol n’est qu’une
légende. Les historiens ont montré qu’Armstrong avait prémédité
cette improvisation, et son scat a de nombreux antécédents dans
I’histoire de la musique afro-américaine. Néanmoins, dans cette
fiction, il y a un grain de vérité — clinique — a entendre : cette page qui
tombe, ce texte qui s’échappe, renvoient I’artiste a un commencement
radical et ce qui lui vient alors sur le bout de la langue, c’est le non-
mot, soit une articulation hors-sens. Ne peut-on pas supposer qu’une
fois de plus I’artiste — et ses 1égendes — précédent I’analyste sur un
point essentiel ? En effet, la question clinique que nous recueillons de
ce récit est celle-ci : de quelles ressources dispose un sujet quand les
signifiants de I’Autre lui font défaut, quand ils disparaissent
radicalement ? 11 s’agit de ces moments fugitifs d’une psychanalyse
ol la question de I’aliénation aux signifiants venus de I’ Autre' se met
briévement entre parenthéses, ou le sujet reste dans une solitude, qui
n’est pas un abandon’, dans une page blanche vierge de tout langage
mais pas de tout son.

! Je me permets de renvoyer ici a un travail antérieur Vinot F. « Ce qui sort du champ
de la mesure, Joyce le jazzman », in Marx-Lacan : [’acte révolutionnaire,
lacte analytique, P. Landman, S. Lippi (dir.), Eres, coll. Point Hors Ligne,
2013, p.389-404

2 Sur cette solitude, voir le trés beau livre de C. Millot O solitude, Paris, Gallimard,
L’infini, 2011.
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Face a la page blanche, une autre possibilité nous fut proposée in
vivo par la chanteuse Ella Fitzgerald. Cette fois-ci nous ne sommes
plus dans la Iégende du jazz mais bel et bien dans un concert qui fut
enregistré. Berlin, 1960, Ella Fitzgerald s’appréte a chanter pour la
premicere fois Mack The Knife, chanson tirée de L ‘opera de quat sous
¢levée a la dignité de standard de jazz. Elle précise d’emblée au public
«we hope we’ll remember all the words » et tient a ajouter : « It’s the
first time we hear a girl sing it ». Or, ce qui était tant redouté ne peut
que se produire : Ella, en pleine chanson, oublie les paroles. Elle
réinvente alors de nouvelles paroles, respectant la mélodie, racontant
qu’elle est en train d’oublier les paroles (« what’s the next chorus ?
It’s the one, now, I don’t know »). Et, a I’instar de Freud substituant
inconsciemment un nom a un autre', elle en appellera consciemment
a d’autres noms : tous ceux — masculins — qui interprétérent et
enregistrérent Mack the Knife avant elle. Tente-t-elle, comme se le
demande Peter Szendi?, de se faire pardonner son oubli ? Toujours
est-il qu’elle dit qu’elle est en train de ruiner Mack the Knife (« we’re
making a wreck! ») — ce dont les deux grammy awards que
remportera I’album, précisément grace a ce titre, permettent de
douter...

Cependant le scat — la solution proposée par la légende jazz
d’Armstrong — differe radicalement de I’invention de nouvelles
paroles. Il nous faut donc y revenir et voir en quoi le scat peut
interpeller le psychanalyste. Le scat est une maniere d’improviser des
phrases mélodiques et rythmiques avec des onomatopées qui n’ont
aucune signification, qui n’ont méme pas la prétention de faire
semblant de langue. Il n’y a pas de dictionnaire possible du scat.
Contrairement a ce qui est souvent dit, il ne s’agit pas d’imiter des
instruments par la voix, c’est plutdt une facon de mettre le chant
improvis¢ et articulé hors du sens. Comme le dit justement J.-P.

"' Cf ’oubli du nom Signorelli dans Freud S. (1901) « Psychopathologie de la vie
quotidienne » Paris, Payot, 1967.

2 P. Szendi, Musica Practica : arvangements et phonographies de Monteverdi a
James Brown, L’Harmattan, 1997.
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Martin', le scat fait entendre qu’il n’y a pas de langue qui tienne, qu’il
faut étre étranger dans sa propre langue. Le scat est un rire pur : rire
de I’esclave enfin affranchi de la domination du sens. Tout comme
les peintres de la Renaissance ont inventé la figura pour sortir du
cadre représentatif, pour sortir de la ressemblance et de la
représentation en prenant le parti de la dissemblance?, ce que le scat
affirme par son rire, ¢’est la défaillance du texte, du sens, osons le
terme d’insuffi-sens.

Il n’y a pas de scat triste

Le Dictionnaire du Jazz fait a ce sujet une remarque qui, pour
paraitre anecdotique, se révele assez troublante : ces onomatopées
sont presque toujours génératrices d’humour et d’exces : « il n’y a pas
de scat triste ». Sans verser dans un langage des affects qui serait
propre a la musique (et pourquoi le mineur rend triste, et pourquoi le
majeur gai...), on peut alors se demander a quoi se référe cette joie,
cette jubilation a sortir non seulement de la langue, mais du sens ?
Voila mon hypothése : le scat nous rapprocherait du Reéelangage,
comme le nommait Roberto Harari : « Avant les paires différentielles
et contrastantes typiques des phonémes, ce qui est inhérent au
Réelangage c’est le renforcement des réitérations des sons, des
coincidences superposées entre eux et de la musicalité de leurs
registres. Je fais référence ici a la lallation, au registre de la langue
maternelle — celle de la mére s’adressant a / 'infans — ou les émissions
chantonnées — asyntaxiques, asémantiques et apragmatiques —
empreignent de leur relief les sons qui vont prévaloir et se répéter
chez quiconque, en donnant lieu a ce que Lacan appellera lalangue
»>. Scater c¢’est donc se délester du sens, abandonner toute illusion de
langue, sans pour autant sombrer dans 1’abime, dans la terreur d’une

!'J.-P. Martin, La bande sonore, José Corti, 1998.

2 F. Vinot « Du pan de tableau au pan de transfert », in Cliniques méditerranéennes
n°80, Er¢s, 2009, p. 191-200.

3 R. Harari « Psychanalyse post-joycienne. Quelques ponctuations », in Cliniques
Meéditerranéennes n°80, Eres, 2009, p. 61-80.
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jouissance vocale continue' : scater n’est donc pas crier ou hurler
d’effroi. Le scat est la legon du son sans le sens. Mais d’ou vient donc
ce pouvoir euphorique du scat ?

Voici une piste : le Dictionnaire du Jazz remarque que les
jazzmen ont attribué aux onomatopées du scat un pouvoir bien
singulier, celui de la nomination. Et ce, sur deux versants :

- D’une part, un grand nombre de titre de jazz sont du pur scat :
Skit-Da-De-Dat (Armstrong, 1926), Hey-Ba-Ba-Re-Bop (Lionel
Hampton, 1945) ou encore le Oop-Bop-Sh’bam (Dizzy Gillespie,
1946). 1l est possible qu’en tant que « titre » I’onomatopée change de
statut et vienne occuper une fonction de nom propre.

- D’autre part, beaucoup de mots du jargon du jazz sont des
onomatopées nées du scat. Par exemple, on trouve plusieurs « bebop
» dans un scat datant de 1928 (Four or Five times, par les McKinney's
Cotton Pickers). Certaines formes syllabiques du scat ont méme
pénétré dans la langue francaise, comme scoobeedoo, devenu
scoubidou, ou encore zazou (de Zaz, Zuh, Zaz, un titre de Cab
Calloway de 1933). Il ne s’agit plus ici de titre, de « noms propres »,
mais de noms communs pointant ainsi un autre destin possible du
scat.

Cette capacité nominative du scat nous raméne a I’étymologie du
mot onomatopée, du grec ancien dvouaronotio. (onomatopoiia) qui
signifie effectivement « création de mot». Mieux, le scat est
doublement fécond en ce qu’il « fait rentrer le nom propre dans ce
qu’il en est du nom commun » pour paraphraser Lacan’ au sujet de
Joyce. Ce rapprochement entre Joyce et le scat se retrouve d’ailleurs
sous la plume de Jean-Pierre Martin dans son ouvrage La bande
sonore. 1l y aborde Joyce comme « le grand précurseur des romans
auditifs et bruiteurs, Joyce qui ne cesse de retranscrire les bruits et les

! J-M. Vives, La voix sur le divan, Aubier, 2013.
2 J. Lacan, Le Séminaire Livre 23 Le sinthome, Seuil, 2005, p. 89.
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voix, mélant par exemple, dans Ulysse, des bruits de mangeaille au
récit d’une conversation de restaurant ». Et J.-P. Martin d’ajouter :

La parenté est frappante entre I’invention du scat singing par Armstrong et les
expérimentations langagiere de Joyce. Voulant aller au bout de I’anglais, Joyce passe
du mot-valise a I’onomatopée et a I’allitération. Il scatte déja le roman dans Ulysse ».

Le trajet est en tout point remarquable : le scat jacule des sons,
dont certains deviennent des noms propres qui peuvent
éventuellement devenir noms communs... C’est peut-étre ce qui
permet de comprendre en quoi il n’y a pas de scat triste : le scat est
une célébration d’une confiance insue dans ce que Lacan appelle
lalangue. Confiance sans garantie, mais confiance tout de méme.
Confiance paradoxale en ce que les onomatopées surgissant du scat,
hors sens, peuvent étre éventuellement reprises dans le sens, en
devenant des noms communs, mais ces noms communs-la, ne sont
pas sans garder avec eux quelque chose du jeu littéralement inoui qui
a présidé a leur origine.

D’ou cette possibilité d’interprétation qui ne joue plus sur
I’équivocité des signifiants, mais sur cette dimension de scat qu’une
parole contiendrait sans le savoir. Les enfants ne 1’oublient pas
lorsqu’ils pratiquent ce petit jeu qui consiste a répéter avec délice a
voix haute un méme mot jusqu’a ce que celui-ci devienne étrange,
perdant progressivement sa signification, puis perdant ses
équivocités, pour aller au plus proche du mouvement articulatoire,
jaculatoire, sonore, au plus proche d’une puissance particuliére. En
effet si le scat se joue de la puissance rythmique et sonore de
Particulation, ce a quoi pourra étre attentif 1’analyste — sans jamais
pouvoir I’anticiper — c’est la puissance rythmique, mélodique et
pulsionnelle qui se cache au sein méme des noms communs utilisés
pour parler. Tel ce patient qui parlait d’une « boule anale» qu’il
s’imaginait ressentir régulierement et qui le poussait a consulter
divers spécialistes qui ne trouvaient jamais d’éléments effectifs. Il
aura fallu entendre non plus « boule anale » dans le registre de la
signification, mais /boulanal/ d’un seul tenant pour que I’expression
commence a sonner étrangement. Aucune signification inconsciente

127



a trouver si ce n’est la puissance pulsionnelle du phonéme /b/ toute
en expulsion et du phonéme /n/ toute en rétention. Le fait est que
’apparition sonore de ce scat en place et lieu d’un mot tant ruminé
fut célébrée par un rire particulier', soubresaut de tout le corps,
résonance d’un vide au cceur méme d’un corps qui se pensait plein,
ou complémenté d’une boule (ou il apparait qu’il peut étre avisé
d’enfin la perdre, la boule).

Cette interprétation dans lalangue se repere précisément et
cliniquement dans la joie et le rire qu’elle procure, tout comme le
scat : s’autoriser a jouer avec le son sans souci du sens. Certes,
n’oublions pas que le scat est avant tout une technique vocale, c’est-
a-dire qui s’apprend et se transmet. En tant que tel, rien ne le menace
plus que de devenir une « langue ». Saluons dés lors [ ‘enchantement
qui résulte de ’apparition — toujours inespérée — d’un scat nouveau,
qui nous ramene a la nouveauté toujours naissante du scat. Ce vers
quoi ’analyste peut parfois inviter I’analysant a se risquer : non plus
s’entendre dire’, mais s’entendre scater.

Frédéric VINOT

" Lors de la présentation orale au colloque «Rires de jazz », d’ou est tirée ce
chapitre, notons que I’ambiguité entre scat et scato fut bien entendue et ne fut
pas non plus sans provoquer certains rires (bien venus) dans 1’assistance.
Cependant, il ne me semble pas que ce rire soit celui dont je parle ici : il est
plutot issu de 1’équivocité langagiere (et de qui s’y entend éventuellement de
refoulé) et non pas de la lalangue.

2 P.—L. Assoun « s’entendre dire : la cure ou la voix enjeu » in Les enjewx de la voix
en psychanalyse dans et hors la cure, Vives J.-M. (dir.) Presses universitaires
de Grenoble, 2002.
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Quatrieme partie

Les corps-jazz
d’acteurs comiques

La musique et le comique sont affaires de rythmes. La quatriéme
partie de notre enquéte examine ces vibrations comiques chez deux
acteurs marqués par le jazz, Jerry Lewis et Louis de Funés. Dans le
chapitre 10 (« Louis danse — un corps véhément entre mesure et
démesure »), Céline Candiard et Gilles Declercq étudient le jeu de cet
acteur francais qui fut a ses débuts pianiste de jazz, en mettant a jour
ce qui au-dela d’un sens remarquable du rythme le rattache au jazz et
ce, quelle que soit d’ailleurs la musique de ses films : d’une part, un
engagement corporel d’une énergie exceptionnelle, qui donnait & son
jeu une dimension chorégraphique, qui trouva dans certains
morceaux de danse célebres un aboutissement naturel et le mena
souvent au bord de I’épuisement ; et d’autre part, une capacité a
Iimprovisation et a la reprise de standards gestuels, qui
fonctionnaient souvent comme autant de variations, €¢loignant alors
ses personnages de leur situation fictionnelle. Dans ces moments de
plus en plus présents au cours de sa carricre, le style de jeu de Louis
de Funes était, en effet, tellement personnel et reconnaissable, que
bien souvent le public s’amusait de ’acteur, qui jouait ses standards
sans suivre les indications du réalisateur ou du metteur en scéne, et
non du personnage — cette aptitude de I’acteur a étre un « auteur » ou
un « créateur » le rapprochant d’ailleurs encore du jazzman, qui ne
peut s’assimiler a un simple interpréte.
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Si Louis de Funés était, comme le personnage éponyme d’un de
ses films, L ’Homme orchestre, le chapitre 11 étudie le « corps-
orchestre » de Jerry Lewis («Jerry Lewis et le jazz, ou le corps-
orchestre »), en particulier ces moments fameux ou I’acteur burlesque
américain emporté par la musique suit les instruments d un big band
avec son corps, traduisant I’expressivité instrumentale par une
expressivité gestuelle inattendue et désopilante. En partant du fait que
la présence du jazz dans la filmographie de Jerry Lewis ne peut se
réduire au simple gott de I’acteur pour cette musique, en particulier
pour celle de Count Basie, Gilles Mouéllic montre que le jazz
singularise en fait tout le jeu burlesque de ’acteur en I’inscrivant de
facon originale dans une double tradition (jazzique et
cinématographique) : en imitant les instruments par le corps, Jerry
Lewis retrouve — a I’envers — ce mouvement fondamental du jazz ou
les instruments s’amusaient a imiter les voix, autant qu’il s’inspire de
I’expressivité excentrique de nombreux musiciens, parfois a la limite
de la danse; et cette inventivité gestuelle stimulée par un jazz
moderne inventif I’ameéne a trouver une nouvelle fagcon de jouer avec
I’ensemble de son corps, qui lui permet de se rattacher, tout en la
renouvelant, a la tradition du cinéma burlesque américain. De méme,
la force comique particuliére de ce « corps orchestre » ne repose-t-
elle pas, pour une bonne part, sur ce sens de la pulsation réguliére et
cette capacité a en sortir ponctuellement dans un mouvement de
débordement soudain, comme les solistes dans les orchestres de
Count Basie ?
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Chapitre 10

« Louis danse » - un corps véhément entre
mesure et démesure

L)
Céline Candiard & Gilles Declercq

1l adorait la musique. C’était, je crois méme, la clé de sa fagon
de jouer la comédie, ... parce qu’il y avait des moments ou ¢a
partait en scherzo, ou ¢a partait en vivace... et puis il y avait des
points d’orgue... Sivous |'entendez bien jouer la comédie, vous
verrez comme c est musical.

Véhémence et art comique’

Placée sous le signe de la véhémence, cette étude en requiert la
définition. Le terme, d’origine latine, procede de la rhétorique antique
ou il désigne un mode extréme d’expression passionnelle. La
vehementia désigne spécifiquement une modalité oratoire associée a
Ioratio grandis, qui requiert le plus élevé et le plus intense des styles

! Colette Brosset, & propos de La Grande Vadrouille et des legons de direction
d’orchestre pris par de Funés avec le premier violon de 1’opéra de Paris (in
Bonus du DVD édité en 2003 par StudioCanal).

2 Dans cette étude née d’un croisement de recherches (d’une part celles menées par
G. Declercq sur la véhémence, et d’autre part celles de C. Candiard sur la uis
comica dans la comédie antique, renaissante et classique), chaque partie est
prise en charge par un des deux auteurs selon un principe d’alternance, G.
Declercq commengant.
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oratoires dans la typologie cicéronienne'. La véhémence est donc
moins un état quun mode d’énonciation ; c¢’est pourquoi elle est
désignée le plus souvent par un adjectif qualifiant un mode oratoire
ou actorial — vehemens — ou par un adverbe — vehementer. Son
antonyme est la douceur (suavitas) ; de sorte que, dans la hiérarchie
des preuves émotionnelles cicéroniennes, la véhémence se trouve du
coté du pathos, et la douceur du coté de 1’ethos. Le furor,
représentation passionnelle extréme, requiert ainsi impérativement
une modalité véhémente. Mais fureur et véhémence ne relévent pas
exclusivement du registre tragique. Les deux termes appartiennent
¢galement au registre de la comédie et a I’art actorial qui y est associé
— furor et vehementia sont notamment constitutifs de la technique de
jeu propre a la séquence du senex iratus dans la comédie latine.

Pour comprendre cette circulation de la véhémence entre les
registres passionnels du tragique et du comique, il est éclairant
d’examiner 1’étymologie de la véhémence. Celle-ci dessine au
demeurant plutdt un champ lexical composite puisqu’elle rattache le
terme a un double étymon. La consultation du Gaffiot fournit un
premier étymon issu de la racine indo-européenne vahati (a 1’origine
de 'allemand weg et de ’anglais way) pour le verbe vehere qui
désigne I’acte de transporter physiquement (in equo vehens) ; mais il
désigne également sous sa forme passive (vectum) le transport
affectif : ainsi chez Tertullien ou il signifie s’élever, s ’emporter
contre. Ce sens figuré rapproche la véhémence du transport, un terme
qui désigne de maniére privilégiée I’effet des grandes passions,
notamment — mais non exclusivement — en tragédie” : car le senex de

! Larticulation des trois genres oratoires — héritage de la rhétorique aristotélicienne
— au choix des styles ou modes d’énonciation oratoire, est traitée par Cicéron
dans le De Oratore (livre 1I) et dans I’Orator. Sur les enjeux esthétiques et
¢éthiques de cette association, voir A. Michel, Rhétorique et philosophie chez
Cicéron. Essai sur les fondements de l'art de persuader, Paris, PUF, 1960
(rééd. Peeters Publishers, Louvain, 2003).

2 En témoigne la version originelle du célébre vers de d’Oreste chez Racine : « Je
me livre en aveugle au transport qui m’entraine » Andromaque, 1667,1, 1, v.
98, in Racine, Thédtre/Poésie, éd. G. Forestier, Gallimard, Pléiade, 1999.
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la comédie est lui aussi transporté lorsqu’il joue en mode iratus.
Enfin, dans ’ensemble de ses sens, littéral comme figuré, le terme
réfere a une dynamique des corps animés et en déplacement. Un trait
définitoire essentiel de I’art corporel et gestuel de I’acteur véhément.

Le second étymon est le verbe vexare qu’Emile Gaffiot relie au
précédent en identifiant vexare comme un intensif de vehere. Le séme
principal est ici celui de la violence, tant physique — remuer violem-
ment, secouer ; maltraiter, persécuter — qu’oratoire : malmener en
paroles, attaquer. Faire violence a autrui, jusqu’a la torture : tel est le
sens du mot vexer dans les ceuvres de Sade. La véhémence est ainsi
associée aux comportements violents et tyranniques.

La conjonction de ces deux sémes, transport / violence, permet
de penser le double rapport de la véhémence a la représentation des
passions et a la violence qui sous-tend les manifestations
passionnelles. Un rapport qui doit se penser de maniere différentielle :
si la véhémence prend son origine dans la violence, elle s’en distingue
aussitot par le processus représentatif qui la constitue. En tant que
mimesis de la violence, elle hérite de cette derniére, intensité et
modalité¢ extréme. Mais par son statut représentatif, elle en differe
fondamentalement : la violence est un acte qui s’exerce sur le monde
et les étres ; la véhémence est représentation de cet acte, par la parole
et par le corps. C’est pourquoi elle reléve autant de I’art actorial que
de I’art oratoire. La véhémence est, par 1’actio, au cceur de la ligature
entre rhétorique et théatre.

La véhémence comme actio nous rameéne donc a I’acteur
comique, et a I’étude conjointe des séquences de senex iratus et du
jeu de Louis de Funes. Ce dernier est en effet célébre pour les
séquences ou il tempéte, rugit, menace en gesticulant de maniere
frénétique — et ce quels que soient les personnages qu’il incarne : ce
comportement est en effet celui de I’acteur plutdt que du personnage.
En cela, comme on va le voir, de Funés incarne un réle bien plus
qu’un caractere — ce qui le rattache fondamentalement a la comédie
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latine et & la commedia dell arte'. Un role ou type aux caractéristiques
récurrentes : gesticulation et frénésie étant en 1’ occurrence, des mots-
clés pour caractériser la gestuelle propre a la véhémence comique. Au
plan du role, la véhémence est une agitation aussi extréme que
fréquemment marquée du sceau de I’agitation stérile et de
I'inefficacité dramatique : Oscar en offre 1’exemple parfait avec le
personnage de Bertrand Barnier dont les coléres répétées culminent
dans une sceéne de « folie furieuse », éminemment spectaculaire mais
totalement gratuite au plan dramaturgique. Inversement, I’espace de
cette séquence véhémente, la stérilité dramatique se reverse en une
intense théatralité : le personnage ceéde alors la place a I’acteur, et
l’action dramatique a la performance. C’est le principe de la
« mouche dans le bocal » dont on donne & voir I’agitation frénétique.
Une rime essentielle lie en effet performance et véhémence,
actorialité et spectacularité. Car, a I'impuissante agitation du
personnage s’oppose — comme son complémentaire inversé —
I’energeia de I’acteur. L’ouverture des Aventures de Rabbi Jacob en
témoigne exemplairement : il s’agit en I’occurrence d’une séquence
récurrente dans la filmographie de 1’acteur qui apparait au volant
d’une voiture — en ’occurrence une DS grotesquement surmontée
d’un bateau. Le personnage incarné par de Funés est un industriel
arrogant qui conduit en véritable chauffard et insulte les autres
conducteurs. Mais cette arrogance est brusquement suspendue
lorsque Victor Pivert se trouve arrété par un embouteillage dans un
village ou se déroule un mariage mixte. Indigné par ce spectacle
(« Vous avez vu la mariée ? Elle est noire !... »), il se trouve a son insu
«poudré de noir » par I’explosion d’un pot d’échappement. Clin
d’ceil au spectacle de blackface qui mélait musique, danse et parodie,
cette métamorphose — sur fond d’un air de jazz qui, entendu dés le

!'Voir C. Candiard, « Age et numéro d’acteur de la comédie romaine a Louis de
Funés », in A. Martinez (dir.), Jouer (avec) la vieillesse, Recherches &
Travaux, n° 86, 2015, pp. 23-34. Une partie du présent développement reprend
et prolonge la réflexion de cet article.

2 Cette analogie, qui illustre avec pertinence, la spectacularité propre a la
véhémence, est formulée par E. Molinaro a propos d’Oscar (v. ci-dessous
I’analyse d’Oscar qui conclut cette étude).
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générique, est le leitmotiv musical du film' — fait surgir I’acteur
comique qui se livre alors a une performance — pantomime moqueuse
ou il joue du violon et de la flite — tandis que son personnage prend
tout son temps pour regagner sa voiture au grand dam des autres
conducteurs. Improvisateur virtuose, I’acteur redonne in extremis le
contréle de la scéne a son personnage en lui permettant, littéralement,
de sauver sa face.

C’est cette dialectique métathéatrale entre personnage et acteur,
l’oscillation entre gratuité dramatique et toute-puissance scénique,
ainsi que I’energeia, essentiellement spectaculaire, de la performance
véhémente que nous allons explorer dans les exemples qui suivent,
ou la musique, comme dans la séquence initiale de Rabbi Jacob,
interagit de maniére essentielle avec la gestique et les postures
corporelles de I’acteur comique.

Dépense énergétique et corps dansant : le cas de L’Homme
orchestre

Il'y a un rapport pour le moins paradoxal entre Louis de Funeés et
la notion de « rire jazz ». On pourrait étre tenté de 1’en croire éloigné :
de Funés est spécialisé dans les roles d’hommes blancs, d’un certain
age, socialement aisés, en position de pouvoir, ayant méme tendance
a en abuser ; d’ailleurs, lui-méme n’était pas connu pour ses positions
subversives a la ville — il était catholique pratiquant et politiquement
trés conservateur”. Pour autant, c’est I’artiste comique frangais qui
présente peut-étre le plus d’affinités avec cette esthétique : on sait
qu’il était excellent musicien, qu’il fut longtemps pianiste de jazz

' s’agit de « Le Mariage multicolore » musique de Vladimir Cosma, dont la
récurrence confeére au film un rythme et une modalité « jazzy », notamment
lors de I’arrivée triomphale rue des Rosiers (57°) et de la traversée de Paris a
moto (1h17’).

2 11 admit ainsi lors d’une interview télévisée, au moment de la sortie des Aventures
de Rabbi Jacob : « J*avais moi aussi des idées anti... mmm. Il m’en reste peut-
étre un peu. Mais comme je I’ai dit a Oury, ¢a m’a décrassé 1’ame. » (Voir B.
Dicale, Louis de Funes, grimaces et gloire, Paris, Grasset, 2009, p. 435).
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dans les bars avant de connaitre le succes au cinéma et sur les
planches, et 1’on trouve des marques de cette affinité dans plusieurs
films, notamment sous la forme de la danse. Mais il est aussi, et ¢’est
tout le paradoxe des roles d’hommes d’age respectable qu’il incarne,
un acteur au jeu trés physique, qui mobilise non seulement le visage
pour les grimaces, mais aussi ’ensemble du corps pour une énergie
générale et un travail de pantomime correspondant le plus souvent a
une expression véhémente. Enfin, sur un plan plus technique, Louis
de Funes travaille selon un modele actorial s’apparentant a celui de la
commedia dell arte : de méme que les comédiens italiens, spécialisés
chacun dans le role d’Arlequin, Pantalon ou I’amoureuse,
travaillaient un stock de scénes-types a replacer presque telles quelles
d’une picce a I'autre au prix de quelques soudures, il donne a voir
d’un film a "autre des séquences de jeu comparables, toutes propres
a son personnage et pour certaines a forte valeur spectaculaire, dont il
aeu le temps d’approfondir et de peaufiner I’exécution. Cette manicre
de travailler, qui se caractérise par un jeu de reprise et de variations
sur des schémas récurrents, avec un recours fréquent a
I’improvisation, peut étre considérée comme I’équivalent théatral du
jazz en musique.

La scéne de Louis de Funes que ’on rapprochera le plus
spontanément du jazz en ce sens analogique se situe au début de
L’ ’Homme orchestre : on'y voit I’acteur, qui joue ici un personnage de
chorégraphe, diriger de main de maitre [’exécution d’une
chorégraphie par un groupe de danseuses, en s’agacant de leurs
défauts et en leur faisant part de ses commentaires. Si ce n’est pas
Pextrait le plus impressionnant de sa filmographie, il donne
cependant a voir avec beaucoup de clarté plusieurs caractéristiques
essentielles de son fonctionnement actorial, en reprenant a peu pres
parfaitement le schéma d’une autre scéne beaucoup plus célébre, celle
ou il dirige I’orchestre de I’Opéra de Paris dans La Grande Vadrouille
(1966). On y trouve exactement, dans le méme ordre, les mémes
ingrédients : la réalisation, sous sa direction, d’une piece exigeant de
sa part la maitrise d’'un art ou on ne I’attend pas (la direction
d’orchestre dans La Grande Vadrouille, 1a danse contemporaine dans
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L ’Homme orchestre, disciplines dans lesquelles 1’acteur a tenu dans
les deux cas a suivre une formation de plusieurs semaines); la
manifestation de son agacement devant deux interprétes qui
bavardent au lieu de I’écouter (des bassonistes dans La Grande
Vadrouille, des danseuses de la troupe dans L ’Homme orchestre) ;
des commentaires qui commencent par étre élogieux (« ¢’était tres
bien ! ») puis tournent rapidement a la critique; et enfin, une
demande de réitération générale de I’exécution. Dans les deux cas,
rien ne se joue dans la scéne qui aura une quelconque conséquence
sur la suite de I’action : dramaturgiquement vides, ces scénes servent
avant tout a présenter conjointement le personnage (son métier, son
caractere) et I’acteur (sa maitrise technique, ses talents comiques), le
second I’emportant largement ici sur le premier.

Ainsi, la scéne de La Grande Vadrouille, film qui battit tous les
records d’entrées en salle et reste encore a ce jour le plus grand succes
de P’acteur, n’offrait pas une simple recette de fabrication que le
réalisateur de . ’Homme orchestre se serait contenté d’appliquer dans
une logique de duplication industrielle : elle semble avoir fonctionné
ici comme un véritable paradigme a décliner ou, pour employer un
terme de jazz, comme un standard pouvant faire I’objet de versions
revisitées. L auditeur ou le spectateur averti, dans un double plaisir de
reconnaissance et de surprise, découvre un nouveau morceau qu’il
n’est d’abord pas certain d’identifier, puis gote le jeu de références
et d’écarts avec son modeéle. Ainsi, une fois le standard identifié,
I’interpréte peut se permettre de varier les motifs et méme d’ajouter
des ornements ou des improvisations de son cru, a I’image ici des
petits lazzi gestuels de Louis de Funés en direction des deux
danseuses bavardes, lorsqu’il fait d’abord mine de se coudre la
bouche pour leur suggérer de se taire, puis de jouer avec 1’aiguille
comme une majorette avec son baton : cette micro-séquence, qui ne
présente aucun enjeu pour le reste de la scéne, fonctionne comme un
bref morceau de bravoure de ’acteur dont la valeur est celle d’un
divertissement ponctuel.
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Cela est tout a fait caractéristique de la maniére dont sont
construits les personnages joués par de Funés : contrairement a la
construction classique d’un film ou le scénario est premier et ou la
distribution et le tournage visent a le mettre en ceuvre de manicre
optimale, Louis de Funés fait partie, dés le milieu des années 1960,
de ces rares acteurs autour desquels les films sont construits. Il
refusait, de son propre aveu, d’étre dirigé et revendiquait pour ses
roles un statut de co-auteur :

Je ne veux plus étre dirigé. C'est-a-dire : « Dis donc, Louis, tu vas te mettre la et tu vas

faire ¢a. » Il n'y a que moi qui peux le sentir. Mais en revanche on peut me dire : « je
crois que tu pourrais essayer ¢a ». Essayer, d’accord. Les ordres, je n’accepte plus,
maintenant, c’est fini. Ils ne font faire que des aneries, surtout dans le comique. Et
c¢’est pourquoi il y a tant d’artistes comiques qui sont, croyez-moi, aussi forts, sinon
plus forts que moi, et qui sont en bas, en ce moment, parce qu'’ils se laissent diriger
par des gens qui ne sont pas du tout compétents pour les diriger. (...) Des gens comme
Dufilho, Jean-Marc Thibaud, Roger Pierre, Fernand Reynaud, Devos, Darry Cowl,
ces gens-la, ce sont des auteurs, déja. Un acteur comique est un auteur avant toute
chose. On ne devrait jamais leur donner du texte a jouer. On devrait leur dire : « voila
une situation, vous allez m’écrire votre texte ». Et puis les conseiller, les diriger tout
doucement.

On ne saurait caractériser autrement le jeu de l’acteur de
commedia dell arte, ni celui du musicien de jazz, qui a charge de
développer a sa manicre la grille chiffrée de sa partie. Et de fait, les
réalisateurs des films dont de Fungs était la vedette témoignent de leur
difficulté a s’imposer comme metteurs en sceéne face a lui : ainsi
Edouard Molinaro qui, pendant le tournage d’Oscar, avait refusé
d’intégrer une suggestion de I’acteur sur le type de chapeau que devait
porter le personnage de la bonne, provoquant ainsi une violente
dispute au cours de laquelle de Funés lui aurait déclaré : « Vous n’étes
pas un metteur en scene »2. Et a I'inverse, d’autres attestent des
contributions décisives de ses propositions et de ses improvisations
sur les plateaux, et méme parfois de sa participation a I’écriture des

! Interview de Louis de Funés figurant dans les bonus du DVD d’Oscar, « Une
mouche dans un bocal », 25’10 a 2626”.
2 Voir a ce sujet B. Dicale, op.cit., p. 333.
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scénarios. On sait ainsi que ¢’est lui qui fut a I'initiative de L ’Homme
orchestre' : il contacta Serge Korber aprés avoir vu Un idiot a Paris,
avec Jean Lefébvre, en lui demandant de I’aider a moderniser son
image. Le procédé de cette scéne, située juste apres le début du film
et improvisée par de Funés (elle ne figurait pas au scénario)®, est
transparent : c¢’est tout simplement une transposition de la scéne de
La Grande Vadrouille dans un univers plus moderne, tant sur le plan
sonore que sur le plan visuel. Le choix par le réalisateur du
compositeur, Francois de Roubaix, est sur ce point trés significatif :
venu du jazZ, il est célébre dans la profession pour avoir composé
des bandes originales innovantes — il fut notamment le premier a
utiliser le synthétiseur dans une musique de film.

11 ne s’agit pas la d’un cas isolé. De fait, le role-type assumé par
Louis de Funés dans tous les films ou il figure a partir de Pouic-Pouic
(1963) se définit avant tout par I’exécution de séquences-types que
I’on peut retrouver dans plusieurs films, avec diverses variantes
permettant leur renouvellement spectaculaire. Outre 1’exemple
mentionné plus haut, on pensera a la premicre apparition de son
personnage, en ouverture de L 'Homme-orchestre, ou on le trouve au
volant de sa voiture, trés énervé, cherchant a aller vite et a contourner
les obstacles qu’il rencontre (feux, bouchons). Cette séquence se
retrouvera presque telle quelle, dans la séquence initiale, déja
évoquée, des Aventures de Rabbi Jacob de Gérard Oury (1973), avec
pour seule variation la présence de Salomon, son chauffeur, sur le
siege passager. Dans les deux cas, la scéne fonctionne comme une
parade du rdle, dont les sautes d’humeur, les grimaces et le grain de
folie se donnent a voir au spectateur dans le contexte favorable d’une
scene d’embouteillage.

! Ibid., pp. 385-386.

2 Serge Korber mentionne cela dans les commentaires audio du film (DVD
Gaumont vidéo, 2008).

3 Serge Korber se souviendra (in B. Dicale, op. cit., p. 388) que Frangois de Roubaix
et Louis de Funes s’étaient retrouvés a « faire le beeuf » ensemble au piano.
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Ainsi, plutét que par des caractéristiques psychologiques ou
sociales, le role habituellement joué¢ par Louis de Fungs se définit
avant tout par un ensemble de scénes-types dont le point commun
essentiel est une forte dépense d’énergie, associée le plus souvent a
une expression véhémente. On remarque, dans I’extrait de L 'Homme
orchestre, que c’est son personnage qui transmet son énergie aux
autres et fait advenir, par les impulsions qu’il donne, la totalité des
¢léments spectaculaires de la séquence : la ligne de batterie jouée par
son fils, les parties des différents musiciens, la musique électronique
produite par la machine et la chorégraphie exécutée par les danseuses.
Si cette dépense d’énergie peut surprendre, s’agissant d’un role de
«vieux », elle se rattache en réalit¢ a des traditions comiques
anciennes : dans la commedia dell arte, le vieux marchand vénitien
Pantalon se montre trés vif et sautillant, et exécute fréquemment des
lazzi de colére' ; et méme dans I’ Antiquité, le role du senex (vieillard)
dans la comédie romaine était volontiers associé, lui aussi, a des
scenes de colére, communément désignées par I’expression senex
iratus («vieux en colére »), et caractérisées par la forte dépense
d’énergie qu’elles occasionnent. C’est notamment ce que souligne
Térence dans le prologue de I’ Héautontimoroumenos (vv. 35-45), ou
un vieil acteur vient expliquer pourquoi il jouera dans cette piece le
role du jeune homme et non celui du vieux :

Donnez-moi la possibilité de jouer une piece calme, dans le silence, pour que je ne
sois pas a chaque fois obligé de jouer ['esclave qui court, le vieux en colére, le parasite
bdfreur, le sycophante insolent ou le maquereau grippe-sou, en gueulant et en me
démenant. Je me fais vieux ! Ne serait-ce que pour moi, dites-vous que cette cause est
Juste, pour m’alléger un peu la tache. Parce que de nos jours, ceux qui écrivent de
nouvelles pieces n’épargnent rien a un vieux comme moi: dés qu'une piéce est
fatigante a jouer, on se précipite pour me la confier ; et quand elle est plus calme, on
la donne a une autre troupe.

"' Voir & ce sujet M. Gordon, Lazzi. The Comique Routines of the Commedia
dell’arte, New York, Theatre Library Association, 1974 (Performing Art
Resources, vol. 7).

2 Térence, Heautontimoroumenos, Prologue, v. 35-45. Traduction de C. Candiard.
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Dans le cas de Louis de Fungs, on sait que la débauche d’énergie
de son jeu n’a pas ét€ sans conséquences sur sa sante : elle contribua
a lui valoir plusieurs arréts cardiaques, dont un double infarctus qui
faillit ’'emporter en 1975 et lui fit perdre sa couverture d’assurance,
son état étant jugé trop préoccupant pour que I’on puisse assurer les
tournages auxquels il participait; cela l’obligea a ralentir
considérablement son rythme de tournage, méme si plusieurs
réalisateurs décidérent malgré tout de prendre le risque de le faire
jouer sans assurance. Mais ¢’est une ultime crise cardiaque qui finit
par ’emporter en 1983, alors qu’il se préparait a jouer dans Papy fait
de la résistance.

Variations dansantes : entre mesure et démesure

La danse, qu’elle soit directement exécutée par de Funes (Rabbi
Jacob) ou ordonnée par lui (L homme orchestre) est une donnée
récurrente dans la filmographie de D’acteur: elle Iui permet
notamment de déployer son sens de la chorégraphie et sa maitrise
rythmique du geste et déplacement corporel. Elle I’instaure en maitre
du jeu et le promeut souvent au statut interne de dramaturge. Elle est
aussi 'une des séquences les plus sujettes a variation, ce qui
I’apparente a la fois au jazz et au théatre d’improvisation antique et
italien. Au point qu’il semble possible d’en esquisser une typologie.

C’est dans cette perspective que nous allons examiner
successivement trois séquences musicales et dansantes — la danse
folklorique de Rabbi Jacob, la danse-bacchanale du Grand
Restaurant et la danse opératique du Corniaud. A 1’exception de la
derniére, ces séquences different de celle de L homme orchestre par
le fait que le personnage n’a pas la maitrise de la scéne : la danse
opere en I’occurrence comme un moteur qui, a I'initiale de la sceéne,
entraine le personnage malgré lui,; mais inversement, les mémes
séquences requicrent de la part de I’acteur une haute maitrise
technique. Nous retrouvons donc le schéma matriciel précédemment
dénoté entre impuissance du personnage et performance de ’acteur ;
mais il importe en I’occurrence d’en repérer les variations.
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1. La danse folklorique de Rabbi Jacob (59° —)

Morceau de bravoure le plus célébre du film et performance
exemplaire, la séquence s’accomplit sur une composition musicale de
Vladimir Cosma et une chorégraphie d’llan Zaoui exécutée par
I’ensemble Kol Aviv. La danse, qui se déroule dans le quartier
reconstitué de la Rue des Rosiers, est de style hassidique, en
conformité avec I’habit traditionnel revétu par Rabbi Jacob. Dans le
cadre de la diégese, elle a une fonction identifiante d’accueil (la
communauté féte le retour du rabbin) et d’intégration (en dansant, le
rabbin confirme son identité). La séquence est éminemment théatrale
et 'annonce initiale par la parente de Jacob —renforcée par une
attaque de tambours — fonctionne comme 1’équivalent des coups du
brigadier : « Silence !... Silence !...Rabbi Jacob, il va danser ! »
(1h02). A quoi le chauffeur de Pivert fait ironiquement écho : « Rabbi
Jacob sait trés bien danser ! ». Le moment est donc critique au plan
de la fiction, puisque ce défi — savoir danser et le montrer — expose
Pivert au risque de voir révélée son imposture. Or la scéne fonctionne
inversement : Pivert alias Jacob se révéle un danseur talentueux,
capable de s’intégrer dans le groupe des danseurs, et méme
d’improvisation virtuose lorsqu’il se trouve placé au centre du
groupe. La théatralisation est encore accentuée par le regard stupéfait,
puis admiratif de son chauffeur, seul membre de la communauté a
connaitre 1’identité réelle de I’'imposteur. Ce regard est I’ instant pivot
de la séquence (1h03°40) : au plan fictionnel, il consacre le succés du
role endossé par Pivert, désormais intégré a la communauté ; mais
surtout, au plan extradiégétique, il a la fonction de I’admoniteur qui
désigne, au sein de la fiction, la performance actoriale de Louis de
Fungs, a travers la réussite de Pivert devenu Jacob. La théatralité est
ici mise en abime : Pivert mime Jacob, et de Funeés, en tant qu’acteur-
dansant, mime le premier qui mime le second. L’efficacité de ce jeu
de masques repose en effet sur la performance concréte et réelle de
’acteur a savoir danser, et plus encore a savoir mimer I’acquisition
progressive de l’art de danse par son personnage. En effet,
Pivert/Jacob commence tout d’abord, lorsqu’il est entrainé de force
dans le cercle des danseurs, a simplement imiter les gestes de ceux
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qui I’entourent : bouger les doigts, lever les mains, projeter les avant-
bras a droite et a gauche, tout ceci en synchronie avec les danseurs
qui I’entourent : pousser de méme a I'unisson les « Oye» qui
scandent la danse. Dans cette premicre phase, le danseur « débutant »
jette des regards qui l’assurent qu’il imite correctement les
mouvements requis'. Mais tout change lorsque, par un changement
de focale (du panoramique au gros plan), on le voit prendre I'initiative
de tourner sur soi-méme et d’ajouter des mouvements de bras et
lancer des regards au ciel, que les autres danseurs vont alors
reprendre. On passe ainsi de I’apprentissage mimétique a la maitrise
de I’improvisation. Triomphe ludique autant qu’invraisemblable?, qui
fait tout le charme de la comédie, mais qui repose avant tout sur la
virtuosité physique de 1’acteur. De fait, pour réaliser cette séquence,
de Fungs a pris des cours de danse intensifs, et le danseur qui vient le
chercher dans la fiction n’est autre que son maitre a danser Ilan
Zaoui: le professionnalisme de D'acteur (1h30 de répétition
quotidienne sur une dizaine de matinées)®, tout comme sa chute
finale, mettent en évidence son investissement physique dans une
séquence qui ne reléve plus de la mimésis mais bien de la praxis
caractéristique d’une performance®. A I’issue de la séquence, si Pivert
est consacré en Rabbi Jacob, Louis de Funés est danseur accompli,

! Le danseur reproduit ces regards de controle un peu plus tard, alors qu’il maitrise
parfaitement les déplacements et les gestes. Ces regards n’ont pas de sens pour
«Rabbi Jacob » ni pour de Funés qui dansent tous deux parfaitement
(respectivement intra- et extra-diégétiquement) ; ils n’ont de sens que pour
Pivert 1'imposteur, soucieux de contrdler que son imposture fonctionne : ces
regards trouent ainsi la fiction par une mise en abime de la fonction
illusionniste du jeu actorial.

2 Comme le souligne métalinguistiquement cet échange de Jacob avec son

chauffeur a I’issue de la danse : « Ah, Monsieur est vraiment trés doué ! — C’est

oune miracle, Salomon, un vrai miracle ! » (1h04°30’) ».
http://www.parismatch.com/People/Cinema/j-ai-appris-a-danser-a-Louis-de-

Funes-235038.

411 est significatif que de Funés ait tenu & se placer au centre d’une danse effective,
alors que Gérard Oury avait originellement prévu un simple solo de violon
mimé.

3
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aussi performant qu’épuisé’ : une dépense énergétique, caractéris-
tique de la véhémence corporelle, et dont nous avons déja souligné
I’analogie avec la séquence du senex iratus.

2. La danse-bacchanale du Grand Restaurant (22°-)

La danse de Rabbi Jacob peut étre qualifiée de mimeétique et
centripéte : d’une part parce qu’elle va de I’inexpérience a la maitrise
—et corollairement du personnage a I’acteur —, d’autre part parce
qu’elle fonctionne, intradiégétiquement, comme une danse ou la
performance physique et la véhémence actoriale, ordonnées et
régulées par la danse, déterminent I’intégration du personnage au
groupe de danseurs qui ’entoure et aux spectateurs internes qui le
regardent. La danse de Rabbi Jacob est figure chorégraphique de la
mesure.

Inversement, la danse du Grand Restaurant fonctionne comme
son contretype : s’achevant sur un tableau de désordre et de déchaine-
ment corporel, elle est trés exactement figure chorégraphique de la
démesure.

La maitrise est cependant le point de départ du personnage
incarné par de Funés, Monsieur Septime, directeur du restaurant de
méme nom qu’il dirige en véritable tyran. La séquence de la danse
intervient lors d’une séance de répétition a [ ‘art de servir en souriant,
qui vise a renforcer la cohésion du personnel et I’autorité du directeur.
Elle s’ouvre ainsi par une premiére séquence ou le personnel s’exerce
a franchir en souriant des portes a double battant supposées conduire
de la cuisine a la salle, puis elle se poursuit par un ballet a fonction
unificatrice ou chaque membre du personnel, directeur compris, doit
se déplacer en rythme, assiette en main.

! Sur la notion d’épuisement combinée a celle de combinatoire de variations infinies
et en rapport a la véhémence, quoique dans une perspective autre, voir le texte
de G. Deleuze, L Epuisé, en postface a Quad de Samuel Beckett (éd. Minuit,
1992).
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Point culminant de la premiére partie du film, entiérement située
dans le restaurant, cette séquence est aussi un moment de pure
fantaisie cinématographique et de sur-théatralité : non seulement le
personnel est invité a se donner en spectacle, mais le lieu-méme — la
« salle de répétition », lieu improbable dans I’enceinte d’un restaurant
— tient a la fois de la salle de danse (avec piano d’accompagnement
au mur), et de la salle de pratique théatrale (un plateau de scéne est a
’arriere-plan de I’espace filmé durant la danse).

Au plan fictionnel, deux personnages perturbent d’emblée
I’objectif d’ordre et de maitrise du directeur. C’est tout d’abord le
sommelier (Paul Préboist) qui arrive en retard et enivré: figure
grotesque de Bacchus, il sera rebelle a son corps défendant. Mais ¢’est
principalement le pianiste (Roger Caccia, pianiste attitré de la bande
des Branquignols)' qui va progressivement passer du réle d’accom-
pagnateur, responsable du rythme et de la mélodie, vers celui de
grand désorganisateur, prenant le controle des corps pour les
entrainer dans une danse frénétique et endiablée. Cette bascule de la
danse (23°52") s’effectue par une altération modale (mineure /
majeure) et un changement de rythme — accelerando — qui transforme
la pavane initiale, lente et harmonieuse, en une danse cosaque aux
déplacements et gestes aussi rapides que furieux, scandée par des cris
collectifs’ et ponctuée par le bris des assiettes violemment jetées au
sol (24°01°). A la synchronie initiale du ballet succéde une danse
barbare, désynchronisée, ou, sur le principe des chorus de jazz,
chaque danseur improvise ses propres figures de véhémence — dont
un solo décalé du sommelier (précédemment renvoy¢ durant la
pavane pour avoir laissé tomber son assiette) qui, a ’arriere-plan,

! Colette Brosset, également membre de cette troupe (tout comme de Fungs 4 ses
débuts, et plusieurs des comédiens entourant par la suite de Funés dans ses
films) a compos¢ la chorégraphie de ce ballet. La musique du film est due a
Jean Marion, qui composera un an plus tard la musique d’Oscar:

2 Les mémes « Oye » que dans la danse de Rabbi Jacob, mais qui, au lieu d’étre
synonyme d’unisson, attestent d’un retour au cri ante-langagier, sauvage et
barbare.
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exécute un french-cancan frénétique sur le plateau. Le tout
s’achevant par sur une ronde-cavalcade débridée.

Seule I'intervention du directeur (24’40°’), jusqu’ici immergé
dans la danse comme les autres personnages, met un terme brutal a
cette séquence de danse sauvage et de furie collective, ainsi qu’il la
qualifie :

[Septime] : Stop !...Ah ... qu’est-ce qui vous a pris ? qu’est-ce que c’est que
cette folie collective !?
[le serveur Roger, délateur', désignant du doigt le pianiste/ : ¢ est lui, Monsieur
Septime !
/[Septime s’approchant du pianiste, 1’allure menagante/ - « Qu ‘est-ce qui vous a
pris d’accélérer ? hein ! si je ne vous avais pas arrété, jusqu’ou serait allée cette
bacchanale ?

[le serveur] : provocateur, va !

[Septime] : vous avez raison, mon petit Roger-... [nous soulignons]

Amorcée en mineure par la figure déviante du sommelier ivre, la
bacchanale associe mythologiquement les corps rendus véhéments
par la danse a une déconstruction de 1’ordre social, a la libération
collective des pulsions corporelles abolissant toute hiérarchie et
discipline, le directeur partageant en 1’occurrence la frénésie dansante
de son personnel. A I’inverse de la danse centripéte d’intégration de
Rabbi Jacob, 1a danse-bacchanale du Grand Restaurant est une danse
rebelle et socialement centrifuge. Constituant un puissant moteur
comique, danse et musique engendrent ici un rire sardonique, au plus
proche de la force satirique et subversive des rituels carnavalesques.

! Michel Modo sur lequel s’acharne Guy Grosso, selon le principe du duo de
comiques antagonistes, duo récurrent dans la filmographie des deux acteurs
(« Grosso » et « Modo »), notamment dans les films ou ils entourent de Funes.
De Fungés avait I’habitude de s’entourer d’un groupe d’acteurs familiers (dont
Paul Préboist) ; ce qui n’est pas sans rappeler 1’organisation fonctionnelle des
troupes professionnelles de la commedia dell arte.
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Ce passage brutal de la danse mesurée (la pavane initiale) a la
danse démesurée (I’ubris de la bacchanale) peut au demeurant étre
rattaché a 'imaginaire de la danse appelée tarentelle, symbolique-
ment attribuée a Ieffet d’une piqire de tarentule. Le groupe de
danseurs ensauvaggs, « possédés » par un pianiste devenu un chaman
diabolique menant la rébellion contre 1’autorité, est ainsi
figurativement « piqué ». Animé de pulsions bestiales ', frappé
d’ubris dionysiaque, ce groupe de «bacchantes», par ses
mouvements désynchronisés et ses gestes furieux, brise le cercle
policé d’une société qu’il défie dans 1’espace-temps, éphémeére mais
intense, de la danse véhémente.

3. La danse virtuose du Corniaud (53°-)

Une réparation automobile fournit le prétexte a la troisieme
danse : de Funés alias Saroyan doit faire réparer avant ’aube une
Cadillac afin de la rapporter au garage de ’h6tel romain ou séjourne
son conducteur officiel, Antoine Maréchal alias le Corniaud
(Bourvil). De Fungs incarne un personnage-type de sa filmographie :
Léopold Saroyan est un trafiquant de bijoux et de drogues,
tyrannique, impatient et irascible. Surveillant les tribulations du
Corniaud de Naples a Bordeaux, Saroyan se trouve dans 1’obligation
récurrente d’improviser, reproduisant ainsi par sa gestuelle et ses
déplacements [’actio caractéristique des séquences de senex iratus.
La réparation étant urgente, il convainc ainsi le garagiste, réveillé en
pleine nuit, de lui ouvrir la porte, en usant d’un sabir de farce, franco-
italien (« je paierai, soldi, soldi! ») que soutiennent de trépidantes
mimiques. La véhémence du personnage est donc d’emblée au
programme fictionnel de la séquence.

La réparation automobile est donc pour le personnage I’occasion
d’une savoureuse pantomime intra-fictionnelle, mais cette perfor-

! Durant la danse sauvage, certains des danseurs miment grotesquement la mimique
et les déplacements d’animaux, et la vivacité des battements de jambe les
apparente a de quasi ruades.

147



mance est redoublée par une seconde performance, actoriale et extra-
fictionnelle, dans laquelle de Funés danse sur un air d’opéra tandis
que son personnage procéde a la réparation de son automobile. C’est
cette double performance ou danse et musique régissent
progressivement 1’activité fictionnelle initiale — la réparation — qui va
retenir notre attention.

Située a I’exacte moitié du film, cette séquence de 2°30”’ est une
saynéte remarquable par son emphatique théatralité. L.’ouverture du
volet de fer du garage fait office de lever de rideau, ’entrée de la
Cadillac tient lieu d’entrée en scéne, tout comme sa sortie fait office
de cléture. L’encadrement de la porte constitue le cadre de scéne, et
le garagiste et son fils, fascinés par I’activité fébrile de Saroyan, sont
les spectateurs internes de cette performance. La séquence étant sans
paroles dés ’entrée au garage de la Cadillac, nous sommes enfin, les
spectateurs externes d’une pantomime virtuose'.

A ces premiéres données empruntées a I’art théatral, viennent se
combiner deux autres arts qui régissent rythme et mouvement : la
musique et la danse. En effet, a peine de Funés/Saroyan a-t-il mis le
pied hors de sa voiture que se fait entendre une musique d’opéra,
éminemment dansante, qui va résonner durant toute la durée de la
réparation. Mais, a la différence des scénes de danse précédemment
étudiées, cette musique opératique n’est pas intradiégétique, aucune
source n’étant supposée la produire au sein de la fiction”. Or, cette

! Comme dans les séquences précédentes et dans le lazzo d’Oscar étudié plus loin,
les personnages coprésents regardent stupéfaits la gesticulation véhémente du
personnage et de I’acteur. Un plan fixe montre ainsi la fascination du garagiste
et son fils (55°), et a I’issue de la séquence (56°05”), ils jouent les spectateurs
critiques, le pere signifiant d’un doigt sur son front la folie de ce client qui paie
généreusement une réparation qu’il effectue lui-méme. A cette théatralité
s’ajoutent des ¢éléments de décor secondaires : la premicre apparition du
garagiste le montre au balcon de son logement qui surplombe le garage ; et le
spectacle musical a venir est iconiquement indiqué par une guitare suspendue
au mur du logement (53°54”).

2 A la différence de Rabbi Jacob (présence des tambours) et du Grand Restaurant
(présence du pianiste). La séquence se distingue méme de la séquence du
Dictateur — source de cette séquence — ou Charlot rase sur le rythme de la
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musique pour le spectateur est extraite d’un ballet dont le titre renvoie
significativement a I’imaginaire de la véhémence : il s’agit en effet de
la Tarentelle de La Boutique fantasque d’Ottorino Respighi'. Un
ballet dont le théme met en abime danse et performance : I’ histoire se
passe en effet dans un magasin de jouets dont le propriétaire offre a
ses clients le spectacle d’automates qui dansent de maniére virtuose
— dont une tarentelle. Au fil de I’intrigue, la frontiére entre automates
et étres vivants s’estompe, a ’instar du glissement entre personnage
et ’acteur qui marque les performances dansantes de Louis de Fungs.
On mesure ainsi le degré de préméditation technique et artistique qui
a présidé a I’élaboration, a I’exécution et au montage de cette
séquence chorégraphique au sein du film. Une minutie que de Funés
revendiquait pour son art :

Je veux que mon travail soit fait comme on faisait autrefois, comme les artisans, les
fins orfevres d autrefois... il y avait une chose qui m’avait toujours épaté quand j étais
petit : quand je voyais une voiture neuve, ..., un objet neuf... j ‘avais 'impression que
[’homme ne l’avait pas touché... c’est ce que je voudrais donner dans mon travail :
qu’on ne sente pas du tout la fabricatior’.

A y regarder de plus prés, cette musique n’est pas purement
extradiégétique : car s’il est clair que le garagiste et son fils ne
I’entendent pas (c’est précisément la cause de leur stupéfaction
devant les gesticulations dansantes de Saroyan/de Funes), la musique
est a 1’évidence pergue par le personnage/acteur. Le statut de la
musique est donc hybride : extradiégétique pour les spectateurs, tant
internes qu’externes ; intradiégétique pour le personnage/acteur. Et ce
dernier régime — intradiégétique — est lui-méme problématique, car il
pose la question de savoir qui danse dans cette séquence, ou plus
exactement qui a la conscience de danser : le personnage et I’acteur

cinquieme Valse Hongroise de Brahms que diffuse un poste de radio dans
1’échoppe. Rien de tel dans cette séquence chorégraphique du Corniaud.

! Procédant & un arrangement des Péchés de vieillesse, piéces pour piano de Rossini,
Respighi a composé la musique de ce ballet en un acte, écrit et chorégraphié
par Léonide Massine, et créé en 1919 par les Ballets Russes.

2 « La mouche dans le bocal 7 », in Bonus du DVD d’Oscar (éd. Gaumont, 2002) ;
nous transcrivons.
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conjointement ? ou I’acteur exclusivement ? La réponse passe par
I’analyse linéaire de son déroulé.

L’exécution de la pantomime, justifiée intradiégétiquement par
I’obstacle de la langue, est ’occasion pour de Funés de réaliser une
scene de cinéma muet, hommage indirect aux grands acteurs
comiques de cet Age du cinéma, au premier rang desquels Chaplin'.
De Funés/Saroyan pratique donc le langage des gestes. Par une bréve
et paradoxale captation de bienveillance — gestique vive et saccadée,
bras levés et poings serrés — il indique au garagiste le caractere urgent
de la réparation; puis il se lance dans un mime indiquant les
différentes parties et accessoires a réparer. Il mime ainsi le
démontage/remontage des roues et enjoliveurs, Iéve et abaisse le
levier imaginaire dun cric-élévateur. Dans cette premiére phase du
mime, la vraisemblance fictionnelle est respectée (un client mimant
devant un garagiste qui ne sait pas sa langue, la réparation a exécuter).
Mais on assiste toutefois a I’emprise croissante de la musique sur
I’exécution des gestes : ainsi le lever des bras coincide-t-il avec les
forte des percussions. Sans mettre en cause le mime de la réparation
par le personnage, la progressive synchronie des gestes et de la
musique signifie 1’émergence de la seconde performance, propre
cette fois a l’acteur. Et, au fil de la séquence, cette performance
actoriale se complexifie : virtuose, elle improvise en métamorphosant
les outils mécaniques en éléments scénographiques — une brosse a
lustrer devient ainsi une ombrelle d’opéra. ..

Dans cette premiére phase de la séquence, nous observons ainsi
le double spectacle du mime du garagiste par le personnage, et de la
danse de I’acteur sur une musique extradiégétique. Et tous deux sont
synchrones, quoique 1'un et 1’autre soient soumis a des logiques
différentes, le premier a la logique mimétique de la réparation
automobile, le second a la rythmique opératique : I'un doit bien
mimer, I’autre doit bien danser.

! Sur I’admiration que de Funés portait a Chaplin, on pourra se reporter a I’archive
de I’INA : https://www.youtube.com/watch?v=WIFpe AhF44.
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Mais cette synchronie ne persiste pas dans une seconde phase qui
s’ouvre lorsque Saroyan s’empare d’un enjoliveur : c’est alors la
musique, qui commande des gestes affranchis du mime de la
réparation — ainsi de 1’ouverture des bras a chaque coup de cymbales
(54°36"). L’acteur semble ainsi absorber progressivement son
personnage : la véhémence ordonnée de I’acteur subsumant la
véhémence impatiente du personnage... Et cette prise d’ascendant
actorial est le pivot de la scéne ; car le primat rythmique de la musique
et de la danse va rompre, ou plus exactement, altérer la vraisemblance
mimétique initiale de la sceéne.

Cette rupture/altération se manifeste en une troisiéme phase de la
séquence au moment précis ou le personnage s’empare effectivement
des outils de réparation. Il semble tout d’abord prolonger son mime
initial : il feint d’actionner le cric, de le placer sous la voiture. .. mais,
sur un changement d’attaque mélodique et par un effet d’ellipse
proprement cinématographique, il se met soudain a réellement
manier le cric ainsi qu’en témoigne 1’élévation progressive de la
voiture. Ce passage du geste-mime au geste-action, se répete avec le
démontage de roue : il le mime, puis I’effectue réellement, manivelle
en main, une nouvelle ellipse, par enchainement de travelling
avant/arriére, montrant la roue désormais rééquipée de son enjoliveur.

Le théme de la réparation est dés lors marqué par un affolement
de la vraisemblance : de vraisemblable lorsqu’elle est mimée au début
de la scéne, la réparation devient paradoxalement invraisemblable
lorsqu’elle est concrétement effectuée : invraisemblance effective qui
résulte de la nature performative de la séquence et de la modalité
propre a la fantaisie que permet I’image cinématographique.

Pointer cette invraisemblance est la fonction précise du gros plan
montrant le regard stupéfait du garagiste et de son fils (55’). Une
stupeur qui mérite commentaire : de quoi et de qui sont-ils les
spectateurs ? trés exactement d une double performance : en premier
lieu, celle de I’acteur, conformément aux séquences précédemment
étudiées, caractérisée par la dépense énergétique d’un danseur et
chorégraphe, capable de plier tous les gestes de son personnage au
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rythme et a la mélodie de la musique. En ce sens, de Funés est bel et
bien I’homme-orchestre de son corps et de ses gestes. Mais la
performance est également mise en abime au sein de la fiction par la
prouesse d’un personnage qui s’avére non seulement capable de
mimer la réparation, mais encore de la mettre en ceuvre : on le voit
ainsi procéder a I’obturation d’un trou de carrosserie, faire une reprise
de peinture au pistolet, lustrer enfin la carrosserie. Autant de gestes
techniques dont la précision, bien loin d’accréditer le réalisme de la
séquence, la déconstruit. D’un coté, les gestes sont a I’identique des
gestes d’un professionnel de I’automobile, et Saroyan est parfaite-
ment a 1’aise avec ’outillage qui ’entoure ; de ’autre, ces gestes,
parfaitement invraisemblables de la part d’un client, déploient une
«magie » spécifiquement cinématographique dont la puissance
d’illusion transforme une fiction initialement mimétique en une
fantaisie mécanique virtuose : une auto-réparation qui fascine litté-
ralement le garagiste, spolié en quelque sorte de sa raison d’étre la.

Des lors, les deux performances, fictionnelle et extradiégétique,
se superposent a nouveau harmonieusement dans la rythmique
conjointe d’un personnage qui répare lui-méme sa voiture et d’un
acteur qui danse sur un air de Respighi. En mettant ainsi en abime
dans son personnage, sa virtuosité et sa véhémence actoriale, de
Funés fait de cette scéne le médaillon iconique de I’ars comica qu’il
transfere de film en film. ..

Cette valeur iconique de la danse du Corniaud est encore
confirmée par l'intertextualité filmique qui investit les dernieres
images de la réparation : on y voit de Funés/Saroyan achever de polir
sa voiture, debout sur le capot, tandis qu’a I’arriére-plan, un ensemble
de cables et poulies encadre la silhouette du personnage. Un plan qui
renvoie précisément a une scéne célebre dans la salle de montage
automobile des Temps modernes. Une référence qui ne doit pas
étonner, puisque le paradigme de la réparation dansante se trouve
chez Chaplin dans la scéne de rasage du Dictateur, rasage véhément
effectué sur le rythme analogiquement frénétique de la Cinquieme
Valse hongroise de Brahms.
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Icone du pouvoir féérique du cinéma (au sens propre : imager
I’invraisemblable) et paradigme redoublé d’une performance
théatrale véhémente, la séquence, par son intertextualité filmique,
s’enracine dans I’histoire de I’actorialité comique, depuis ses sources
antiques et renaissantes jusque son avatar dans le 7° art —par
transmission d’une technique corporelle et gestuelle fondée sur
I’itération et la variation. Une translation pluri-artistique en analogie
avec les principes d’inventio et de dispositio qui caractérisent la
rhétorique musicale du jazz.

L’art du lazzo

Par la danse, Louis de Funés soumet son corps a un mouvement
intense et soutenu : il s’agit non seulement d’exécuter un mouvement
chorégraphié, mais d’adopter un mode de présence caractérisé par un
surplus d’énergie, une dépense hyperbolique. La danse en est une
modalité privilégiée, mais une modalité parmi d’autres. Car c’est
avant tout cette dépense excessive d’énergie qui caractérise le jeu de
l’acteur de Fungs, et le tour de force de son impressionnante
filmographie fut justement d’en offrir des déclinaisons suffisamment
variées tout en produisant sur le spectateur une impression frappante
d’unité et de cohérence de tous les personnages qu’il joua'.

Ce n’est pas par hasard qu’il ait di le démarrage de sa carricre a
une séquence mémorable de dépense physique, d’autant plus
remarquable qu’il en était entierement a I’initiative, lors de la tournée
en province d’Oscar de Claude Magnier, une petite piéce de
boulevard écrite au départ pour Pierre Mondy et Jean-Paul
Belmondo, qui n’avait connu qu’un succes médiocre a Paris. Chargé

1 est significatif que les traductions allemandes des titres de ses films, a la fin de
sa carriére, aient toutes commencé par son prénom, « Louis » : Louis, der
Geizkragen (L’ Avare, 1980), Louis und seine auferirdischen Kohlkdpfe (La
Soupe aux choux, 1981), Louis und seine verriickten Politessen (Le Gendarme
et les gendarmettes, 1982) : le phénomene est comparable aux traductions
frangaises des titres de courts-métrages de Chaplin, « Charlot dentiste »
« Charlot soldat » ou encore « Charlot immigrant ».
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de reprendre le role de Barnier, créé par Pierre Mondy, de Funeés s’y
investit tant que la piéce connut grace a lui un véritable triomphe, si
bien qu’elle fut reprise a Paris et rejouée plus de six-cents fois
jusqu’en 1972, donnant méme lieu a un film d’Edouard Molinaro en
1967. De fait, le role irascible et hyperactif de Barnier tel que I’avait
écrit Claude Magnier, ainsi que la situation inextricable dans laquelle
il se trouve pris, se prétaient parfaitement au jeu énergique et nerveux
de I’acteur. Ainsi Edouard Molinaro définit-il le principe de la piece :
«Si on met une mouche dans un bocal, qu’est-ce qui se passe ? et
bien on voit la mouche, frénétique, s’agiter dans tous les sens parce
qu’elle ne peut pas sortir. Et Oscar, c’est ¢a. »' Mais d’aprés les
témoignages de I’équipe artistique, de Funés allait encore au-dela de
ce qui avait été prévu pour le role et de ce que Pierre Mondy lui avait
donné. Son partenaire Guy Bertil, qui jouait le role d’Oscar, dirait
ainsi plus tard de lui, le comparant a un « athléte » : « Il fallait qu’il
transpire. »”

Mais plus précisément, le succes de la picce était principalement
d, de ’aveu de tous, a l'interprétation de Louis de Fungs, et
notamment a une improvisation de deux ou trois minutes qu’il
intercala dans un dialogue du troisiéme acte, qu’il développa en 1959
au fil des représentations et que I’on pourrait décrire comme une
scene de lazzi a I'italienne. Le personnage joué par Louis de Funes
vient d’apprendre que sa valise remplie de soixante millions de francs
en bijoux a été enlevée par erreur : il se met alors en colére contre son
interlocuteur téléphonique puis, juste apres avoir raccroché, I’insulte
a la cantonade en accompagnant ses invectives de gestes nerveux.
Dans la pice originale, le passage est relativement rapide :

All6 ! Docteur, je veux dire baron, est-ce que Bernadette est la ? C’est Barnier. Elle
est repartie, pour quelle raison ? Mais si ¢a me regarde... Avec quelle valise est-elle

! Edouard Molinaro dans les bonus du DVD d’ Oscar, « La mouche dans un bocal »,
¢édité chez Gaumont en 2002. Le film accentue encore cet effet en donnant
pour décor a I’action une vaste maison dont la plupart des cloisons sont de
verre transparent.

2 Voir B. Dicale, op. cit., respectivement p. 168 et 283.
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partie ?... Oui mais moi je ne m’en fous pas, figurez-vous !... Mais dites donc, vous en
étes un autre ! Crétin, va ! ... Triple andouille ! ... Boutonneux ! (Il raccroche et
continue a insulter le téléphone en mimant les boutons de Honoré, puis va s’asseoir
avec des tics nerveux. Il s’apercoit soudain que les autres le regardent, épouvantés.)
Qu’est-ce que vous avez tous a me regarder comme ¢a !'!

Pris en charge par de Funes, la courte didascalie évoquant le
geste de « [mimer] les boutons de Honoré » et de « s’asseoir avec
des tics nerveux » donne lieu a un long commentaire gestuel au
cours duquel I’acteur fait surgir toutes sortes d’images fantaisistes.
Si cette séquence est passablement réduite dans le film de 1967, on
y voit tout de méme se succéder en 1’espace de quelques secondes
sur son visage la mitraille d’un avion de guerre, le nez extensible
d’un Pinocchio, un violon dont il joue quelques notes et un ballon
qu’il gonfle jusqu’a le faire éclater. Cela correspond de maniére
parfaite a ce que les acteurs de commedia dell’arte appellent
«lazzi», c’est-a-dire des passages digressifs a forte valeur
spectaculaire et constituant des morceaux de bravoure attendus par
le spectateur. Ainsi Luigi Riccoboni les définit-il :

Nous appelons lazzi ce que [’Arlequin ou les autres acteurs masqués font au milieu
d’une scene qu'’ils interrompent par des épouvantes ou par des badineries étrangeres
au sujet de la matiere que 'on traite, et a laquelle on est pourtant toujours obligé de
revenir : or ce sont ces inutilités qui ne consistent que dans le jeu de ['acteur suivant
son génie, que les comédiens italiens nomment lazzi. (...) Ces lazzi, quoique inutiles a
la scene, parce que si Arlequin ne les faisait pas, [’action marcherait toujours sans
qu'il y manqudt rien, quoique absolument inutiles, dis-je, ils ne s éloignent point de
Uintention de la sceéne, car s'ils la coupent plusieurs fois, ils la renouent par la méme
badinerie, qui est tirée du fond de lintention de la scéne’

C’est exactement en ces termes que 1”on pourrait décrire le travail
de Louis de Fungs sur le jeu de mimiques évoquées ci-dessus : la
séquence est bien « étrangére au sujet de la matiére », bien qu’elle soit
« tirée du fond de I’intention de la scéne », et on peut la qualifier, d’un

! C. Magnier, Oscar, acte 11, Paris, L’ Avant-scéne théatre, 1958.

2 Riccoboni, Histoire du thédtre italien depuis la décadence de la comédie latine,
¢d. moderne dans V. Pandolfi (éd.), La commedia dell’arte. Storia e testi,
Florence, Sansoni, 1959, vol. V, pp. 93-94.
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point de vue purement dramaturgique, de strictement « inutile » ;
mais on ne peut nier qu’elle concentre en quelques minutes de
virtuosité extréme le « génie » caractéristique de I’acteur.

La présence de cette séquence-lazzi dans le film est
problématique : de Funés I’avait élaborée au théatre au fil des
représentations, en improvisant pour le public, en testant des gestes et
des mimiques et en gardant ce qui fonctionnait le mieux. Guy Bertil
décrira ainsi son travail : « Il improvisait dans la longueur. S’il y avait
un truc avec un moustique qui marchait, il faisait un deuxiéme
moustique le lendemain. A la fin, ¢a fait une demi-heure. » Le
metteur en scéne Jacques Mauclair, qui était venu faire les
«raccords » pour les nouveaux comédiens, s’éclipsa rapidement
devant les propositions trés libres de Louis de Funés', comme s’il lui
avait ainsi laissé le soin de la mise en scéne. C’est donc véritablement
une séquence d’improvisation a I’italienne, élaborée conjointement
avec les spectateurs, en prenant en compte leurs réactions : ’un de
ces objets de nature radicalement et spécifiquement théatrale, dont
I’existence dépend de la rencontre directe entre des acteurs et un
public.

De ce fait, quand Molinaro demanda a Louis de Funés de
reproduire la séquence pour le film, le comédien commenga par
refuser, en expliquant qu’il lui était impossible de donner
efficacement ce genre de séquence sans la présence d’un public. Ce
n’est que lorsque le réalisateur constitua sur le plateau un public
suffisant en faisant venir des techniciens d’autres tournages ayant lieu
en méme temps dans les mémes studios que de Funés accepta de
jouer la scéne?. Bien au-deld d’un caprice d’acteur, cet épisode
confirme que la séquence, qui ne figure pas dans la picce écrite, n’a
pour raison d’étre qu’une efficacité immédiate sur le public, efficacité
qui contribue a son élaboration méme. De Funeés se livre ici a un art
de « performeur », proche du jeu de la comédie italienne ou du jazz,

! B. Dicale, op. cit., p. 182.
2 Anecdote racontée par Edouard Molinaro dans les bonus du DVD d’Oscar, « La
mouche dans un bocal », édité chez Gaumont en 2002.
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ou I'interpréte nourrit et modifie son numéro au gré des réactions du
public. Il s’agit 13 d’une démonstration de virtuosité comique extréme
et d’une dépense physique qui s’apparente a une forme d’épuisement,
comme en témoigne la fin de la séquence, ot le personnage s’écroule
d’un air las sur son banc, sous les regards médusés de sa femme, de
sa fille et de son masseur.

De maniére significative, dans tous les exemples de dépense
énergétique passés en revue ci-dessus, on retrouve ce motif commun
d’un public interne a la fiction. Ce public figure bien siir, face a
lartiste tout entier investi dans une démonstration d’énergie
hyperbolique, ’ahurissement admiratif du public réel de I’acteur
Louis de Funés, au théatre comme au cinéma' ; mais il fonctionne
également comme un rappel de la théatralité fondamentale de son art.
Une telle dépense n’est en effet possible que dans la rencontre directe,
physique, avec des spectateurs, fussent-ils des automobilistes, des
passants de la rue des Rosiers, des serveurs de restaurant ou un
garagiste napolitain. Manifestation corporelle d’une attitude
fondamentalement rhétorique et actoriale, la véhémence, la dépense
extréme d’un de Fungés est un signe de théatre. On comprend, dans
ces conditions, que Valére Novarina ait fait de Louis de Funes le
modele de son acteur idéal, dont I’engagement dans I’acte théatral
doit justement aller jusqu’a I’épuisement, comme il I’écrit dans son
essai Pour Louis de Funes (1989) :

Louis de Funes était au thédtre un acteur doué d'une force extraordinaire, un danseur
Sfulgurant qui semblait aller au-dela de ses forces, excéder la demande et donner au
public dix fois plus que les figures attendues, tout en restant parfaitement économe de
son effort et toujours prét a recommencer. Un athlete de la dépense.

! « Claude Gensac, Agathe Natanson et Mario David contemplent sa crise avec un
air effar¢ qui personnifie le public mais aussi, dira plus tard la jeune
comédienne, « notre ahurissement a nous, comédiens, pendant le tournage de
la scene. » » (B. Dicale, op. cit., p. 335).
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C’est en poussant la dépense a I’extréme, en allant au bout de son
souftle, que de Funes est parvenu a donner tardivement son envol a
sa carriere d’acteur, une carriére caractérisée par I’exces d’activité (il
tournait jusqu’a huit films par an) et des réles définis par leur frénésie
physique. Jazzman du théatre et du cinéma, il réécrit ses scénes jusque
dans I’instant de leur interprétation, au gré de sa transe et de I’énergie
que lui renvoient les spectateurs.

Céline CANDIARD & Gilles DECLERCQ
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Chapitre 11

Jerry Lewis et le jazz, ou le corps-orchestre

Y

Gilles Mouéllic

Dans Bonjour Monsieur Lewis, la somme qu’il a consacrée au
metteur en scéne américain, Robert Benayoun relate cette anecdote :
« En octobre 1961, a New York, je rendis une visite pratiquement
obligatoire au Birdland, temple du bebop, ou s’exhibait ce jour-la le
grand orchestre de Count Basie. Par un coup de chance, j’y allai le
jour méme ou, pour une des plus grandes chaines de la télé
américaine, Lewis avait accepté de présenter son ami et collaborateur
(ils venaient de tourner ensemble Cinderfella). Et ce fut en fait un
show Jerry Lewis, car le comédien, connaissant littéralement par
cceur chaque composition, chaque arrangement de Count, put imiter
note pour note chaque chorus instrumental, dans une transposition
graphique, corporelle et grimaciére de I’entier répertoire. »' Peut-étre
y a-t-il un peu d’excés de la part de I’auteur, sachant quune bonne
partie des solos devait étre improvisée et donc impossible a
« connaitre par cceur », mais cette évocation témoigne pour le moins
de I’extréme familiarité de Jerry Lewis avec le jazz, et singuliérement
avec le répertoire du big band de Basie dont il reprendra deux
morceaux pour les fameux numéros qui ponctuent la plupart de ses

! R. Benayoun, Bonjour monsieur Lewis, Eric Losfeld, 1972.
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films : « Cute », composé et arrangé par Neal Hefti, dans la séquence
de la cuisine de Cinderfella (Cendrillon aux grands pieds, Frank
Tashlin, 1960) et « Blues in Frankie’s Flat », appelé aussi « Blues in
Hoss’ Flat », écrit et arrangé par Franck Foster, dans la séquence de
la «réunion de direction» de The Errand Boy (Le Zinzin
d’Hollywood, Jerry Lewis, 1961). Cette présence du jazz, que ’on
retrouve tout autant dans The Ladie’s Man (Le Tombeur de ces
dames, Jerry Lewis, 1961) ou dans The Nutty Professor (Docteur
Jerry et Mister Love, Jerry Lewis, 1963), exceéde le simple got, aussi
stir soit-il, ou la démonstration, aussi impressionnante soit-elle, pour
s’affirmer comme un des fondements du comique de Lewis qui
amene le burlesque a une forme d’aboutissement en concentrant sur
son seul corps une tradition qui a accompagné toute 1’histoire du
cinéma américain.

La place du jazz dans cette histoire du burlesque, marginale sans
doute, n’en est pas moins significative. Les Marx Brothers exploitent
déja dans 4 Day at the Races (Un jour aux courses, Sam Wood,
1937) le potentiel comique des acrobaties du Lindy Hop et des
inflexions instrumentales du jazz, comme le fera quelques années
plus tard, exemplairement, la formidable séquence de Hellzapoppin
(H. C. Potter, 1941). L expressivité du dialogue musical entre Slim
Gaillard au piano et Slam Stewart a la contrebasse, la vocalité
instrumentale si reconnaissable dans le style jungle du trompettiste
Rex Stewart, trio bient6t rejoints par d’autres musiciens tout aussi
joyeux et inventifs avant ’arrivée de I’ensemble de la troupe des
Whitey's Lindy Hoppers pour une succession de numéros endiablés
aussi droles que virtuoses, voici résumés les liens étroits entre le jazz
et le burlesque, un burlesque qui ne surgirait pas seulement de ces
corps en mouvement, de cette succession de gestes sur un rythme tres
vif, mais de la musique elle-méme. Si dans Hellzapoppin le rire est
provoqué a maintes reprises par la destruction du décor et les
nombreux effets de répétition, ce n’est pas le cas dans cette séquence
ou I'invention corporelle débridée semble émaner directement des
puissances singuliéres des polyrythmies du jazz, sources d’une
jubilation qui gagne les musiciens, les danseurs et les spectateurs,
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qu’ils soient a I'intérieur de la séquence ou devant un quelconque
écran. Cette puissance comique qui nait d’une relation inédite entre le
son et le corps portée a son paroxysme par les exces du burlesque est
a I’origine de la présence remarquable de cette musique dans les films
de Jerry Lewis, dont d’autres sources d’inspiration évoquent elles
aussi la musique afro-américaine, telle la mobilité du visage qui
rameéne autant aux cartoons de Chuck Jones ou de Tex Avery, eux-
mémes grands consommateurs de jazz, qu’aux grimaces de Fats
Waller dont le génie burlesque a — on peut le regretter — éclipsé le
formidable talent de pianiste.

Lewis trouve dans le jazz bien autre chose qu’un répertoire de
gestes déja éprouvé qu’il se contenterait de revisiter : il invente une
maniére unique de faire du jazz, aussi inédite que le fit le style bebop
au début des années quarante, maniére qui lui permettra de renouveler
le genre burlesque alors bien fatigué, comme le fera au méme
moment Jacques Tati de ce c6té de I’ Atlantique. Afin de comprendre
le role essentiel de la musique dans I’affirmation et I’évolution de son
langage, je vais parcourir trois séquences significatives choisies la
premiere dans Cinderfella (1960), la deuxiéme dans The Errand Boy
(1961), la troisiéme dans The Nutty Professor (1963).

La mise en scéne du premier morceau de jazz de Cinderfella est
trés simple : isolé dans la cuisine, Cinderfella, joué par Lewis qui est,
comme dans le conte, I’homme a tout faire de sa meére et de ses deux
méchants demi-fréres, entend a la radio Cute joué par I’orchestre de
Basie et se met peu a peu a mimer les différents instruments, la
batterie d’abord, puis le solo de flite et enfin la section de cuivres
dans laquelle il favorise 1’ergonomie singuliére de I’imposant
saxophone baryton. Deux éléments essentiels trouvent ici une
premiére expression: la diversit¢ instrumentale du jazz et
I’engagement physique des musiciens. Sans enjeu narratif ou
dramatique, cette scéne n’a pour but apparent que de mettre en valeur
Iinventivité gestuelle de Lewis inspirée par une forme de
théatralisation née de la tradition du jazz spectacle des années trente,
théatralisation qui prend sa source dans la diversité sonore de la
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musique noire. Si Lewis ne manque pas en effet de reprendre a son
compte les mises en scénes spectaculaires des big bands dans
lesquelles les musiciens inventaient de véritables chorégraphies
fondées sur les spécificités de leurs instruments, il tire surtout un
formidable parti de la capacité des jazzmen a mettre a contribution
I’ensemble du corps pour créer ses sonorités inédites qui naissent tres
souvent d’un emploi non orthodoxe des instruments. Pour y parvenir,
les musiciens créent une gestuelle proche de la danse et I’accentuation
de ces effets de corps est une des qualités essentielles du burlesque
lewisien. Mais le renouvellement de son langage repose sur une
conscience aiglie d’'une autre caractéristique propre au jazz: la
tension entre le surgissement inattendu de ces débordements
physiques et la régularité de la pulsation rythmique. Dans la dernicre
partie du film, aprés avoir fait apparaitre physiquement cette fois
I’orchestre de Basie pour une mémorable descente d’escalier ou il
parodie les croomers, Lewis donne une premiére version de la
rencontre entre cette régularité rythmique nécessaire a la danse et les
gestes de moins en moins contrdlables qui seront au coeur de The
Nutty Professor. A partir d’un duo de séduction classique entre les
deux héros, Lewis invente une parade qui prend pour modele les
numéros de claquettes de Fred Astaire et Ginger Rogers, numéros
qu’il se réapproprie en s’appuyant sur la spécificité de I’orchestre de
Basie, cette écriture trés sophistiquée fondée sur des petits motifs
orchestraux (qu’on appelle des 7iffs) qui ne cessent de s’entrecroiser,
tandis que les solistes, en s’insérant dans cette enchevétrement, ont
pour mission de mettre en valeur le jeu orchestral bien plus que leur
propre individualité. Si, pour ses numéros, Lewis privilégie les
arrangements dont le modéle évident sera toujours le répertoire de cet
orchestre, c’est qu’il peut alors circuler a son tour avec une grande
aisance entre les pupitres orchestraux et le phrasé des solistes sans étre
soumis dans la durée a une mélodie ou a une improvisation : il prend
part ainsi a une conversation a plusieurs voix dont il connait
parfaitement les regles et le déroulement.
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Dans The Errand Boy, film dont il est aussi le réalisateur, Lewis
joue un colleur d’affiche embauché pour enquéter discrétement sur le
dysfonctionnement d’un grand studio de cinéma, enquéte qui ne
servira en fait qu’a déclencher une succession de catastrophes. La
séquence la plus célébre est celle ot dans le bureau du grand patron,
il mime une réunion de direction au son de Blues in Hot’s Flat joué
par I’orchestre de Basie. Outre les deux éléments mis en exergue dans
I’exemple précédent (diversité sonore et engagement physique), ce
qui me parait essentiel ici est la prise en compte par Lewis d’une
vocalité instrumentale qui va lui permettre d’exploiter la formidable
mobilité de son visage dans une inépuisable palette de grimaces.
L’univers sonore propre au jazz est né de I'imitation par les
instrumentistes des voix des chanteurs et chanteuses, avec leurs
inflexions, leurs débits, leurs respirations, leurs effets de souffle, mais
aussi les grognements, les cris, les pleurs, tout ce qui fait d’une voix
une identité sonore reconnaissable entre toutes. Le phrasé des
jazzmen est alors bien plus proche de la parole que des lois mesurées
de I’écriture mélodique et harmonique telle qu’elle s’est affirmée
dans les traités musicaux. Dans cette séquence construite uniquement
sur le visage de Lewis assis sur un fauteuil (on ne voit donc que le
haut de son corps), il joue a la fois sur une forme de narration
caractéristique de 1’orchestre de Basie pour qui chaque morceau doit
raconter une histoire avec son début, son milieu et sa fin, et sur
I’expressionnisme de certains instruments comme cette trompette
Jungle qui conclut Blues in Hot’s Flat, le style jungle inventé par
Ellington étant justement une forme d’exacerbation de la vocalité
instrumentale dont Lewis décuple les effets dans une utilisation
magistrale de la bouche comme source de tous les exces.

Mais cet extrait montre aussi comment Lewis s’inspire d’une
autre pratique inventée par les jazzmen : le scat, défini par Philippe
Baudouin, comme une « maniére de chanter ou les paroles sont
remplacées par une suite d’onomatopées ou de syllabes sans
signification permettant une liberté¢ d’improvisation comparable a
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celle d’un instrument soliste »'. Le scat consiste aussi, pour une
grande partie des musiciens concernés, a imiter les sonorités des
instruments et donc a inverser le processus original du jazz qui
consiste a imiter la voix avec un instrument. Baudoin précise plus loin
que «presque toujours génératrices d’humour et d’excés, ces
onomatopées montrent une malicieuse irrévérence pour la
communication  conventionnelle  (linguistique  autant  que
musicale) »°. Si Lewis n’est pas un scat singer tels les Mills Brothers
par exemple, il exploite a la fois le double sens de I’imitation
voix/instrument et la parodie de discours qui parcourt les scats,
rappelant le Chaplin des Lumiéres de la ville ou du Dictateur”. Lewis
fait basculer une fois encore la performance du c6té de la comédie
musicale, avec un passage progressif d’une gestuelle quotidienne (ici
déposer un document sur un bureau, s’asseoir dans un fauteuil et
allumer un cigare) a une chorégraphie reposant sur une musique dont
on ne connait pas la source. Mais a la différence tout autant d’ Astaire
que de Chaplin, il n’y a plus la volonté d’intégrer les numéros dans
une chaine de causalités. Pour Gilles Deleuze ces performances qui
n’existent que pour elles-mémes, qui ne se prolongent pas en action,
cette « rupture des liens sensori-moteurs » selon la célébre formule
du philosophe, caractérisent un quatriéme age du burlesque dont
Lewis serait le parangon, apres un troisieéme age avec pour modele le
Chaplin parlant, dans ces discours notamment qui réglent « les
détours, les relations, les chocs sur une chaine de relations logiques
aussi irréfutables qu’absurdes ou provocatrices* ». Pour reprendre

! Ph. Baudouin, article « Scat, scat singing » dans Ph. Carles, A. Clergeat, J.-L.
Comolli (dir.), Dictionnaire du jazz, Robert Latfont, 1988.

2 Ibid.

3 Dans la premiére séquence des Lumiéres de la ville (1931), Chaplin remplace le
discours d’inauguration d’une statue par le son d’un kazoo, tandis que le
premier discours d’Hinkel dans Le Dictateur (1941) est cette fois remplacé par
un sabir composé d’injonctions aussi brutales qu’incompréhensibles.

4 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image temps, Les Editions de Minuit, 1985, p. 83. Pour
résumer brievement, Deleuze identifie le premier age du burlesque
a I’exaltation démesurée des situations sensori-motrices, son deuxieme age a
I’introduction d’un fort élément émotif, affectif, dans le schéma sensori-
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une belle expression de Jacques Ranciére a propos de Rossellini, en
les libérant de toute logique fondée sur la succession action/réaction,
Lewis « brise les chaines de ses personnages en les jetant dans le vide
et met ainsi sous le nom de mise en scéne tout autre chose que
Iillustration d’une histoire : le tracé d’une chute, d’une arabesque, qui
fait vibrer autrement le bruit générateur de I’ceuvre »'. Si ce saut dans
le vide n’est pas li€ directement a I’improvisation, ainsi que le suggere
Ranciére pour le cinéaste italien, si Lewis n’improvise pas au sens
premier du terme, il cherche cependant a donner la sensation
d’improvisation par le surgissement de gestes inattendus et, surtout,
par le fait que cette invention gestuelle repose sur une autre
improvisation qui est celle du jazz. En d’autres termes, Lewis
prolonge les improvisations des musiciens dans une double
direction : d’une part il donne a voir leur origine dans la voix humaine
et dans I'implication physique des musiciens, d’autre part il en
décuple la portée en les déployant dans un play back survolté,
inventant un corps-orchestre sur lequel il semble perdre peu a peu tout
contrdle, ainsi qu’il le mettra en scéne exemplairement dans The
Nutty Professor.

La séquence dans laquelle Julius Kelp est, lors d’un bal, possédé
peu a peu par Leap Frog, morceau composé en 1945 par le
saxophoniste et chef d’orchestre Les Brown, rappelle tout d’abord
celle des Lumieres de la ville ou, le soir du Nouvel An, un long
travelling ameéne le spectateur depuis un orchestre de cuivres
jusqu’aux pieds de Charlot assis a une table, passablement ivre, le
mouvement de caméra parcourant ensuite son corps peu a peu animé
par le rythme trés soutenu pour s’arréter sur le visage, comme si cette

moteur, son troisieme age a I’implication du parlant, mais un parlant qui
n’interviendrait que comme le support ou la condition d’une nouvelle
image (c’est I'image mentale, avec 1’idée d’absurde, de provocation), et enfin
son quatriéme age a la rupture des liens sensori-moteurs (p. 88-89).

' J. Ranciére, La Fable cinématographique, Seuil, coll. «La Librairie du
XXesiecle », 2001, p. 175.
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caméra reproduisait symboliquement le parcours dans I’espace d’une
musique qui finit par atteindre le cerveau embrumé du personnage.
Emporté par le jazz, Charlot bondit soudain sur la piste pour faire
tournoyer une femme quelque peu exaltée qui attendait son mari pour
danser. Si le mouvement d’appareil de I’orchestre au personnage est
le méme, si la prise de possession du corps par la musique est, une
fois encore, trés proche, une différente essenticlle confirme
I’appartenance de la séquence de The Nutty Professor a ce quatriéme
age du burlesque évoqué par Deleuze: ce corps qui déborde
n’implique pas d’autres personnages et Lewis, contrairement a
Chaplin, ne se sert pas d’un faire-valoir extérieur pour s’assurer la
complicit¢ des spectateurs. Kelp déborde en quelque sorte a
Uintérieur de lui-méme, comme si une force mystérieuse prenait peu
a peu possession de son systéme nerveux. Pour Deleuze, « Lewis
reprend une figure classique du cinéma américain, celle du looser, du
perdant-né, qui se définit par ceci : il en fait trop. Mais voila que, dans
la dimension burlesque, ce « trop » devient un mouvement du monde
qui le sauve et va le rendre gagnant. Son corps est agité de spasmes
et de courants divers, d’ondes successives [...]. Le nouveau
burlesque ne vient plus d’une production d’énergie par le personnage,
qui se propagerait et s’amplifierait comme naguére. Il nait de ce que
le personnage se met (involontairement) sur un faisceau énergétique
qui I’entraine, et qui constitue précisément le mouvement du monde,
une nouvelle maniére de danser, de moduler : « I’ondulatoire a faible
amplitude se substitue au mécanique de forte pesée et a I’envergure
des gestes »'. C’est le cas, pour une fois, ou Ion peut dire que
Bergson est dépassé : le comique n’est plus du mécanique plaqué sur
du vivant, mais du mouvement de monde emportant et aspirant le
vivant »%.

Le jazz est, pour plusieurs raisons, le « faisceau énergétique »
idéal sur lequel s’exprime le burlesque lewisien. Tout d’abord par sa
capacité a susciter chez les auditeurs d’irrépressibles mouvements du

! G. Rabinovitch, Le Monde, 27 juillet 1980, p. 13.
2 G. Deleuze, op. cit., p. 88.
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corps, une possible entrée en danse. La régularité de ces mouvements
est garantie par la pulsation rythmique continue, si caractéristique du
jazz et particulicrement efficiente dans les grands orchestres. Ensuite
par le dialogue de plus en plus complexe entre cette régularité
rythmique et les solistes, dialogue d’une intensité décuplée par
Charlie Parker et les boppers. Ces phrasés imprévisibles, constitués
de bifurcations soudaines, de changements de registres,
d’audacieuses dissonances, ce sont les « spasmes et les courants
divers, les ondes successives » dont parle Deleuze a propos du
burlesque lewisien, déja associ¢ au jazz moderne par Robert
Benayoun : « En fait, depuis Chaplin il arrive au jeu clownesque la
méme chose qu’au jazz depuis I'intervention de Parker-Gillespie : les
thémes sont devenus tout aussi tortueux que [’étaient jadis les
variations du théme [...]. »' Lewis trouve ainsi dans le jazz moderne
cette coexistence entre continuité et discontinuité, cet équilibre
instable entre une ftrajectoire déterminée et de possibles
décentrements dont il a besoin pour libérer les irrépressibles pulsions
physiques qu’il met en sceéne. En d’autres mots, le burlesque de Lewis
est fondé sur le swing du jazz, cette perception unique du temps
musical qui s’appuie, selon Jacques Reda, sur le « souple glissement
du temps faible sur le temps fort, installant, au contraire du
martellement binaire, une pulsation réguliére mais jamais
mécanique »*, un swing qui peut étre, dans le jazz moderne, contesté,
discuté, débattu mais jamais nié, a I’image de la dialectique portée a
une forme de paroxysme par les boppers, quand les savantes
polyrythmies des batteurs font naitre dans le dialogue avec les autres
instruments, solistes ou non, de virtuoses proliférations. Rien de
surprenant alors que ’on trouve dans les gestes de Lewis «une
anticipation des danses récentes de type break ou smurf»*, trés
influencées on le sait par la musique et les danses afro-américaines
comme le Lindy Hop. L’influence du jazz moderne suggere a Lewis

!'R. Benayoun, op. cit., p. 21.

2 ]J. Réda, article « Swing » dans Ph. Carles, A. Clergeat, J.-L. Comolli (dir.),
Dictionnaire du jazz, Robert Laffont, 1988.

3 G. Deleuze, op. cit., note 27, p. 89.
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un langage corporel qui prend appui sur le renouvellement
spectaculaire suscité par les boppers qui libeérent des expressions
physiques nécessaires a une invention sonore dont la virtuosité ne
manque pas de déstabiliser nombre de musiciens confortablement
installés dans le ronronnement des orchestres de danse.

Emmanuelle André, dans une belle étude intitulée « L homme
désaccordé: la gestuelle de Jerry Lewis» ', questionne le
dédoublement, la métamorphose qui est au cceur de The Nutty
Professor a partir notamment d’un « conflit dialectique propre au
rythme », qu’elle associe a la musique savante contemporaine : « Les
petits gestes ou gesticulations hystériques fagonnent un corps
rythmique, plus précisément polyrythmique, si I’on entend par ce
terme ’atomisation du rythme qui s’effectua dans la musique sérielle
et post-sérielle : un usage résolument excessif des changements de
tempi, des accélérations et des rallentandi »’. Je pense pour ma part,
comme je viens d’essayer de le montrer, que la nature de ce conflit
est a chercher, quand il s’agit de Lewis, dans le swing du jazz bien
plus que dans la discontinuité de la musique sérielle dans laquelle le
rapport entre corps et musique est d’une toute autre nature, bien loin
de I’expressionnisme d’un jazz qui exhibe sans fausse pudeur une
dimension sexuelle si présente chez Lewis. « On n’insistera jamais
assez, €crit encore Jacques Réda, sur le rapport [du swing] avec la
danse, sur le fait que swinguer c’est aussi danser et, sinon s’adonner
soi-méme a cette élastique et ardente géométric du corps dans
I’espace, en recevoir par I’intermédiaire d’une musique dont ¢’était le
but, une sorte d’équivalent cénesthésique, mental et peut-étre
davantage. » 3 Si, selon moi, Emmanuelle André se trompe de
musique, elle défend cependant avec une grande justesse, toujours a
propos de The Nutty Professor, I'idée d’une «scéne de danse
improvisée qui contrebalance la métamorphose de Kelp en Buddy,
visuellement plus remarquable, tout en assurant la filiation musicale

!'E. André, « L’Homme désaccordé : la gestuelle de Jerry Lewis », in Cinéma, n° 4,
automne 2002.

2 Ibid., p. 25.

3 J.Réda, op. cit.
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entre les deux corps»'. De métamorphose, il est en effet aussi
question dans Cinderfella quand, au son de Cute, le héros idiot et
soumis se transforme en poly-instrumentiste inspiré, dans The Errand
Boy, quand I’homme a tout faire devient, le temps de Blue’s in Hot
Flat, le grand patron de la Paramount. Lewis se réapproprie le jazz
comme expression de I’altérité, une altérité qui, selon Christian
Béthune empruntant 8 Emmanuel Lévinas, serait celle du désir « d’un
pays ol nous ne naquimes point »”. Si, pour Lewis, bien plus modeste
sans doute, il ne s’agit pas du « désir d’une terre promise ou grace au
jazz, négritude et pensée occidentale enfin réconciliées converge-
raient secrétement », ainsi que 1’écrit le méme Béthune, ce désir
d’étre un autre, devenu réalité grace a la présence libératrice du jazz,
situe le burlesque de Lewis dans la continuité de cette histoire secréte,
ne serait-ce que le temps d’un grand éclat de rire.

Gilles MOUELLIC

'E. André, op.cit., p. 24.
2 E. Lévinas, Totalité et infini, vééd. Le livre de poche, 1971, p. 22, cité par Ch.
Béthune, Le Jazz et [’Occident, Klincksieck, 2008, p. 19.
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Cinquieme partie

Les rires des musiciens
de jazz

Si les études précédentes portent essentiellement sur les rires
provoqués chez 1’auditeur-spectateur, il ne faut pas oublier ceux des
musiciens eux-mémes qui jouent leur jazz en riant, comme Louis
Armstrong, Ella Fitzgerald, Dizzy Gillespie ou Cab Calloway. La
dernicre partie de notre enquéte leur est consacrée.

En partant du constat que le musicien de jazz est un des rares
artistes a rire sur scéne —a 1’opposé des acteurs pour qui le rire est une
sortie de jeu, ou des musiciens classiques — Pierre Letessier
s’interroge sur la spécificité de ces rires qui sont intégrés a la
performance musicale au point de ne pas étre coupés des
enregistrements (Chapitre 12 : « Les rires du musicien de jazz : une
technique de jeu ? »). Il se demande si, indépendamment de toute
dimension comique, ces rires des musiciens ne traduisent pas —
notamment par leur lien avec I'improvisation et par I’engagement
corporel qu’ils révelent — la spécificité de la performance jazz, autant
qu’ils la construisent en devenant un mode particulier de
concentration. A 1’opposé du rire d’un acteur qui trahit la
déconcentration, le rire du musicien de jazz — quand il surgit — serait
un mode de concentration, voire une technique du corps, en plus
d’étre une signature sonore.
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Dans le chapitre suivant (Chapitre 13 : « Laughing in Rhythm :
Rire et rythme chez Slim Gaillard »), Pierre Sauvanet poursuit la
réflexion sur un plan musicologique en prenant un exemple précis
emblématique, ou le rire se méle a la musique, celui de « Laughing in
Rhythm » de Slim Gaillard, artiste connu pour sa dimension loufoque
et burlesque. Il montre la fagon dont la musique offre un cadre
rythmique au rire, c’est-a-dire la fagon dont les rires constituent un
véritable matériau musical et rythmique. Plus surprenant encore, ces
rires musicaux, provoqués et volontaires, sont communicatifs et
finissent par faire rire non seulement le public, mais les musiciens
eux-mémes. Ainsi les rires de jazz peuvent aussi étre des rires de
rires... qui toujours participent a la performance jazz.

Le méme phénomene de rires communicatifs se retrouve chez
Henri Salvador, qui en fit méme ’objet d’un sketch dans lequel
lartiste donnait a entendre au public, pour le faire rire, un
enregistrement de... ses propres rires | C’est a cet artiste de variété
célebre pour ses éclats sonores que Sylvie Chalaye consacre le dernier
chapitre du volume (Chapitre 14 : « Le rire d’Henri Salvador... peut
en cacher un autre »). Apres avoir détaillé I’impressionnante palette
de rires de I’artiste, qu’il travaillait comme d’autres travaillent leur
voix, et exploitait également comme un matériau musical et
rythmique se prétant a de véritables performances humoristiques, elle
montre que le jazzman qu’était Henri Salvador retrouva la tradition
du blackface et du marronnage en abordant, sous couvert d’une
paresse joviale, des sujets sérieux comme I’anticolonialisme.
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Chapitre 12

Les rires du musicien de jazz :
une technique de jeu ?

Y

Pierre Letessier

Dans un grand nombre de pratiques artistiques, le rire de
I'interpréte semble sinon exclu, du moins totalement marginal. Au
théatre et a I’opéra, le personnage peut rire, bien siir, mais non I’acteur
ou le chanteur, parce que cela traduit une forme de déconcentration,
une sortie du jeu'. I en va de méme au cinéma, ou les rires sont
coupés et relégués dans les making-off. Et cela ne concerne pas
seulement les arts de la représentation. Dans la musique, on n’associe
pas non plus forcément l’interpréte a son rire. Les musiciens
classiques ne rient pas. Méme Harpo, qu’un rien pourtant amuse,
reste sérieux quand il joue de la harpe ! Le rire, s’il surgit, parasite
forcément le concert classique et appartient encore a I’univers du
bétisier.

A Iinverse, sur les scénes de jazz, le musicien peut rire sans que
cela perturbe le concert, et sans méme que cela soit coupé dans les

! Méme au moment des saluts, quand la concentration n’est pas encore retombée, il
est rare que les interprétes rient, alors que le moment du démagquillage ou du
repas d’apres spectacle sont des moments propices au rire.
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enregistrements, au point qu’il est difficile de penser a certains
interpretes sans entendre résonner leurs rires. Comment oublier, en
effet, les éclats d’Ella Fitzgerald, Louis Armstrong, Count Basie,
Dizzy Gillespie, Lionel Hampton ou plus récemment, Médéric
Collignon ? S’il est toujours possible de trouver des exemples
contraires dans tous les domaines que nous venons de citer (qu’on
songe, par exemple, a la soprano Marie-Nicole Lemieux, connue
pour ses rires, ou a I'inverse a Miles Davis...) et s’il ne s’agit
é¢videmment pas de prétendre que le musicien de jazz rie
systématiquement, force est pourtant de constater qu’il y a dans ce
rire de I’interpréte un stéréotype du jazz. Dans un dessin animé grand
public comme Les Aristochats, 1a célébre séquence de jazz provoque
les rires des chats musiciens. Bien siir, Armstrong était le modéle de
Cat Scat', mais on ne peut faire reposer sur la seule image
d’ Armstrong cette association entre rires et jazzman, et il faut donc la
questionner plus largement. Le rire est une construction culturelle et
sociale qui regoit, selon les époques et les contextes, des significations
différentes®. Dans le domaine du jazz, que signifient ces rires de
I’interpréte, qui surgissent au cours de la performance ? Autrement
dit, que traduit cette inscription du rire dans la performance jazz ?

Le rire et le divertissement

Le rire fait partie de I’histoire du jazz. Dans les années 20, les
jazzmen sont considérés comme des amuseurs, des enfertainers.
L Etroit Mousquetaire de Max Linder, tourné aux Etats Unis en
1922, témoigne de cette capacité du jazz a plonger interprétes et
auditeurs dans la bonne humeur : la Reine et sa harpiste s’ennuient a
mourir dans une quasi immobilité, le regard vide, jusqu’au moment
ou I’on voit deux dames de compagnie qui, elles, jouent sur des

! Comme on sait, Armstrong devait méme a I’ origine doubler Cat Scat.

2 Pour des exemples de contextes éloignés de nous, voir M.-L. Desclos (dir.), Le rire
des anciens Grecs. Anthropologie du rire en Grece ancienne, Grenoble, J.
Million, 2000, ou A. Farge, « Rire pour mieux savoir au XVIII® siécle », in
Pourquoi rire ?, J. Birbaum (dir.), Gallimard, 2011.
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instruments de jazz (un saxophone et un trombone a coulisses) en se
trémoussant, les yeux brillants et rieurs'. A I'opposé de la musicienne
classique, les interprétes de jazz se caractérisent d’abord par leur
corps en mouvement et leur bonne humeur. .. contagieuse. Car I’effet
ne se fait pas attendre, les deux musiciennes entrainent immédiate-
ment leur auditoire : deux autres dames qui filaient la laine, se mettent
asuivre le rythme de la musique avec énergie, et la Reine et la harpiste
se surprennent aussitot a sourire a leur tour !

De fait, bien au-dela des années 20, on trouve toute une série de
morceaux avec des rires des musiciens eux-mémes produits par des
jeux d’humour ou des ressorts comiques, verbaux, musicaux ou
corporels. Cela va des blagues dites sur scéne ou en studio
d’enregistrement®, des textes humoristiques de certaines chansons,
aux jeux d’interprétation mimée® ou aux imitations vocales de toute
sorte — des caquétements de gallinacées* aux accents de chanteurs
célebres® — sans oublier le scat, et les rires eux-mémes qui en
entrainent d’autres®, & commencer par ceux du public. .. Car tous ces
rires, déclenchés par des mécanismes propres au comique, sont bien
sir toujours susceptibles d’étre communiqués aux auditeurs /
spectateurs. C’est méme leur principale raison d’étre. Le plaisir de
I’amuseur a pour finalité celui du public.

Pour cette raison précisément, I'image du jazzman qui rit a été
parfois interprétée comme dévalorisante. Dans cette optique, le rire
peut, en effet, renvoyer le jazzman a I’histoire de I’esclavage, et le

! Mon analyse porte sur les extraits de la version restituée par Maud Linder : En
compagnie de Max Linder, 1963.

2 C’est le cas, par exemple, de I’enregistrement de You're drivin’ me crazy par
Armstrong et Hampton en décembre 1960.

3 Qu’on songe, par exemple, au duo formé par Louis Armstrong et Middleton dans
Saint Louis Blues, le premier faisant des gestes mimés, la deuxieme faisant
danser son corps tout rond au ralenti. ..

4 Les imitations volatiles de Slim Gaillard et Slam Stewart dans The dirty Rooster
déclenchent leurs propres rires.

3> Qu’on songe, par exemple, & Ella Fitzgerald imitant Armstrong,

¢ Slim Gaillard et Slam Stewart dans Laughing in Rhythm, de Slim Gaillard. Voir
I’article de P. Sauvanet dans ce volume.
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cantonner dans I’'image du « sauvage » noir qui divertit les blancs. Il
peut renvoyer au rire du blackface, expression sonore douloureuse,
quel que soit son degré d’ambivalence'. Lorsque Louis Armstrong
partage la vedette avec Betty Boop, il joue un sauvage, et son rire
musical est assimilé a un rire cannibale’. Et 1’on sait que Miles Davis
détestait précisément cet aspect chez Armstrong : « j’adorais la fagon
dont Louis jouait de la trompette, mais je détestais le grand sourire
qu’il affichait pour séduire un troupeau de Blancs fatigués® ». Celui
qui se faisait appeler Satchmo, en référence a sa grande bouche, c’est-
a-dire aussi a son sourire éclatant et a son rire, a ainsi €t€¢ a maintes
reprises 1’objet de critiques, qui opposaient ses pitreries clownesques
(encore la grande bouche !) et ses rires, a ses qualités de musicien.
Dans un concert pourtant organisé pour célébrer son anniversaire, en
juillet 1957, les organisateurs du festival de Newport refusérent ainsi
qu’Armstrong se produise avec Vera Middleton, ¢’est-a-dire se préte
aun duo réputé pour sa vis comica® ! Le rire du jazzman a donc aussi
pu étre interprété comme contraire au jazz, comme une forme de
parasitage dommageable. Toute une histoire du jazz s’est ainsi
construite contre le comique et le rire, pour faire de cette musique une
véritable forme d’art, et ’affranchir de sa fonction divertissante’.

Le rire et la performance

Quelle que soit la valeur de ces jugements éthiques et esthétiques,
I’interprétation des rires des musiciens de jazz ne peut pourtant pas se

!'Voir I’article de S. Chalaye dans ce volume.

2 I'll be glad when you 're dead you rascal you, D. Fleischer, Paramount Pictures,
1932.

3 Miles Davis, L’Autobiographie, Infolio, 2007 [1989], p. 333. «Malgré mon
amour pour Dizzy et Louis « Satchmo » Armstrong, j’ai toujours eu horreur
de leur fagon de rire et de sourire au public. Je sais pourquoi ils le faisaient —
pour faire de I’argent et parce qu’ils étaient des entertainers autant que des
trompettistes. s avaient des familles a nourrir. Et puis ils aimaient faire le
clown. » Ibid., p 87.

4J.-M. Leduc et C. Mulard, Louis Armstrong, Seuil, p 170-171.

3 Voir I’introduction du volume.
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limiter a la dimension comique et a la fonction divertissante de cette
musique. D’abord, parce que les rires des interprétes ne sont pas
uniquement produits par des éléments comiques. Et surtout, parce
qu’il faut noter qu’ils sont intégrés a la performance. Le rire d’Ella
Fitzgerald, a la fin de Cutie Pants’, peut certes s’expliquer par la
dimension humoristique des paroles et de leur interprétation, mais il
constitue également une fagon sonore de conclure le morceau. Le rire
ne jaillit pas, en effet, en dehors de la performance ; il surgit entre un
glissando de piano — dont il est ici I’équivalent — et un double coup
final de percussions. Il faut donc reprendre notre questionnement, et
nous demander ce que signifient ces rires intégrés a la performance
musicale’, qu’ils naissent d’une situation humoristique ou non.

On pourrait croire au premier abord que le rire signale le jazz
comme une musique facile — a jouer puis a écouter —, et donc le
dévalorise encore ; or, il ne faut pas s’y tromper, le rire n’est pas un
signe d’humilité servile. En riant, le musicien affiche la facilité avec
laquelle il joue. Le rire de I’ interprete est donc du c6té de la virtuosité,
qu’il traduit et donne a entendre — en particulier, quand il surgit apres
une phase d’improvisation. Car le musicien de jazz n’est pas un
simple interpréte, dans la mesure ot il ne se contente pas d’interpréter
une partition enticrement écrite. Il improvise, et le rire introduit
précisément une respiration dans la performance, qui signale souvent
la fin d’une improvisation. Une partition écrite ne laisse pas de place
aurire, qui manifeste donc le caractere spécifique de I’improvisation,
cette gestion particuliére du temps, qui dépend du musicien®. La
présence des rires a la fin des morceaux ne traduit pas autre chose.
Elle signale la part de jeu et de maitrise spécifique du musicien de
jazz. C’est une forme de signature sonore.

! Juillet 1964, Antibes Juan Les Pins.

% Notre interrogation se limite 4 la dimension de la performance, et ne prend
délibérément pas en compte 1’inscription historique des rires.

3 Je renvoie ici aux belles analyses de Christian Béthune dans Adorno et le jazz,
auxquelles ce paragraphe doit beaucoup : C. Béthune, Adorno et le Jazz —
Analyse d’un déni esthétique, Klincksieck, 2003.
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Ainsi le rire du musicien n’est pas un rire qui efface, mais au
contraire un rire qui met en lumiere I'improvisateur, qui souligne le
statut de la performance, en donnant au musicien une matérialité
sonore, c’est-a-dire en lui donnant ce que n’ont pas les autres
musiciens : un corps'. Le rire peut ainsi traduire un engagement
corporel du musicien, une énergie spécifique — qui fait de I’interprete
de jazz un étre a part, non seulement parce qu’il joue bien, mais parce
qu’il déborde d’une énergie corporelle éclatante. Qu’on songe a
Mederic Collignon sur scéne ou encore a Armstrong, a propos duquel
un journaliste écrivait en 1932, suite a ses premiers concerts en
Angleterre : « Pendant qu’il chante il tient un mouchoir dans sa main
et essuie son visage — il transpire. Ses performances contiennent
suffisamment d’énergie pour faire vivre un humain moyen plusieurs
années »*. Le rire participe a ce déploiement d’énergie. Il n’est
d’ailleurs pas partagé forcément par tous les musiciens. Dans les
formations regroupées autour d’ Armstrong, seul le soliste rit de fagon
sonore. Le rire met en lumiére celui dont il secoue le corps.

Tout ceci explique que les enregistrements conservent la trace
des rires. Tout comme les blagues, ils ont cette fonction précisément
de reproduire la dimension de la performance, et de 1’improvisation.
Le rire donne a entendre le corps du musicien. Cela permet, avec les
applaudissements enregistrés et restitués, de couvrir tout le champ de
la performance, du musicien a I’auditeur. Les rires d’Ella Fitzgerald,
bien souvent la seule a rire sur scéne, au moins de fagon sonore — en
bonne vedette — surgissent la plupart du temps sur les applaudis-
sements.

!'Le jazz s’est distingué parce qu’il « réintroduisait le corps dans la musique, /ui
donnait du corps dans des lieux qui semblaient plutdt congus pour lui en oter
(salles de théatre, de concert, voire d’opéra)»: J. Jamin et P. Williams,
« Présentation. Jazzanthropologie », L ’Homme, 2001/2, n° 158-159, p 16. Le
rire donne du corps au musicien.

2 Article du Melody Maker, cité dans J.-M. Leduc et C. Mulard, op. cit.,p 122.
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Le rire et la concentration

Mais les rires du musicien de jazz font plus que rendre sensible
la performance, ils la construisent.

Premiérement, parce qu’ils créent les conditions d’écoute du
public. En manifestant le plaisir qu’il a a jouer, le musicien contribue
au plaisir du public, dans la mesure ou celui-ci est généralement
sensible au spectacle d’artistes qui s’amusent sur scéne. Les rires
créent en quelque sorte un horizon non pas d’attente, mais de plaisir.
S’ils interviennent, comme nous I’avons vu, essenticllement a la fin
d’un morceau, ils expriment le plaisir du morceau qui s’achéve, mais
ils annoncent également le plaisir de celui qui va suivre. Ils cloturent
autant qu’ils ouvrent, réactivant ainsi sans cesse les conditions d’une
écoute (plaisante) au cours du concert. Sans compter que ces éclats
sonores créent avec le public une proximité. Car, si le spectateur ne
sait pas forcément jouer d’un instrument, il sait rire. Ce partage
musculaire produit une forme de complicité particuliére entre la salle
et la sceéne, comparable a celle que ’on retrouve particuliérement
développée dans les one-men show. Le surgissement simultané des
rires et des applaudissements traduit ainsi un double plaisir, celui du
public et celui du musicien, content de sa musique et de la réaction
des auditeurs, eux-mémes contents de voir I’interpréte exprimer son
plaisir, etc. C’est ainsi que se crée un moment dynamique de plaisir
partagé, ou I’énergie circule entre la salle et la scene.

Deuxiémement, les rires construisent aussi les conditions de
linterprétation. Un détour par le jeu de Glen Gould et son
fredonnement, tout-a-fait inhabituel dans le monde de la musique
classique, pourrait s’avérer éclairant. Ces bruits ont été généralement
analysés soit comme un symptome pathologique (on a parlé alors de
I’autisme de Iartiste) et donc comme un parasitage sonore, soit au
contraire comme un son, une sorte de troisiéme ligne musicale' ; or,
le parall¢le avec le musicien de jazz peut s appliquer : c’est aussi une

! Des études ont cherché a reconstituer ces bruits en langage musical, pour en
mesurer le rapport avec la partition jouée, dans une logique polyphonique.
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fagon de rendre perceptible le corps de I'interpréte, et de signaler la
dimension de la performance. Ceci d’autant plus, que Glen Gould a
trés vite arrété les concerts. S’il insistait pour garder ces fredonne-
ments, n’était-ce pas parce qu’ils permettaient de le mettre en lumicre,
parce qu’ils appliquaient une signature sonore immédiatement
discernable a ses performances qui, si elles ne donnaient plus a voir
son corps, I'impliquaient pourtant' ? Gould revendiquait d’ailleurs le
statut a part enticre de créateur a I'interpréte, ce qui le rapproche
précisément du jazz. Mais il y a encore plus. Ce fredonnement non
volontaire — a en croire Gould — participe au processus de création,
non pas seulement par la singularisation qu’il apporte, mais parce
qu’il crée un cercle de concentration. Le musicien entend le
fredonnement qui lui échappe, et cela 1’aide a se concentrer : il s’auto-
concentre. Il y aurait ainsi différents degrés de fredonnement, qui
s’inscrivent tous dans un processus de concentration et d’intensité
musicale modulable”.

Il me semble que le rire peut avoir ce méme effet, cette méme
fonction chez le musicien de jazz. Nos analyses montrent, en effet,
qu’il crée les conditions de réception, autant que de production. Il
participe ainsi a la création de la concentration, autant qu’il traduit une
concentration. Le corps de Médéric Collignon en concert est pris dans
une intensité physique, qui se manifeste aussi par des rires, qui
constituent en fait un mode de concentration et d’auto-concentration.
Cela se percoit aussi chez des musiciens moins extravertis. Un

! Pour la méme raison, il gardait aussi d’autres bruits qui renvoyaient a son corps
d’interprete, comme les grincements de sa chaise ou les tapements de pieds.
Voir K. Seongjae, « La priméité de Peirceitidans le fredonnement de Glenn
Gould », mémoire de Master sous la direction de M. Vallespir, Université
Paris 1V, 2013.

2 A propos de ces fredonnements, Glen Gould disait ainsi : « Je n’y peux rien. Si je
pouvais, je cesserais. Cela distrait terriblement. Je n’aime pas cela... Mais tout
ce que je peux dire, ¢’est que je joue beaucoup moins bien si je ne me permets
pas quelques ornements vocaux. » K. Bazzana, Glenn Gould, le dernier
puritain, Buchet/Chastel, 2005, p 321. Ainsi la prise ne pouvait étre bonne que
si le fredonnement pouvait surgir et durer : voir L Idiot musical — Glenn
Gould, contrepoint et existence, A. Hirt et Ph. Chollet, Kimé, 2006, p 73 et 74.

180



pianiste comme Franck Woeste, qui a d’ailleurs souvent joué avec
Collignon, n’est pas du tout un interpréte extraverti. Il lui arrive
pourtant de rire sur scéne, d’un rire discret, en plein jeu, dans des
moments de concentration et d’intensité musicale, ou ce qu’il entend
le fait rire — qu’il se surprenne lui-méme, ou bien soit surpris par ses
partenaires. Et il faut ici signaler ces moments de rire silencieux, ou
le musicien ouvre grand la bouche, les yeux souvent fermés, au bord
du rire ou de la jouissance, et qui traduisent silencieusement ces
moments d’intensité musicale.

Le rire, comme le fredonnement, peuvent donc constituer une
technique de jeu, une technique corporelle — qui crée et qui suppose
la concentration et 1’écoute, qui signale et produit une intensité
musicale. D’ailleurs, face a I'intensité musicale, face a la virtuosité,
en tant que spectateur/auditeur, ne se surprend-on pas parfois soi-
méme a rire tout seul ?

Inscrit dans une tradition du jazz comme divertissement, le rire
du musicien de jazz (quand il surgit) va donc bien au-dela : il participe
a cette performance particuliere qu’est I'improvisation, non
seulement en en signalant la spécificité, mais en la construisant
comme telle. A la différence de ’acteur, du chanteur d’opéra ou du
musicien classique, le rire du jazzman n’est pas un rire de
déconcentration, mais de concentration. C’est un rire spécifique, qui
correspond a une technique de jeu propre au jazz. On pourrait presque
parler, avec Marcel Mauss, de technique du corps'. En ce sens, le
musicien de jazz se caractérise par le fait que son corps peut étre
traversé par des soubresauts — créatifs — de rires.

Cette spécificité n’est pas radicale pour autant. Elle est culturelle.
Au théatre, un état de concentration peut amener I’acteur au bord du
rire et des larmes. Or, précisément, sauf dans un répertoire de

' M. Mauss, « Les techniques du corps », Journal de Psychologie, XXXII, 3-4,
1936.
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boulevard, ou I’acteur peut chercher a créer la complicité avec le
public a la fagon du one-man show, ce rire doit rester sous-jacent, et
ne se traduire que dans 1’énergie du jeu, sans manifestation sonore.
Le rire du musicien de jazz, comme celui reconnaissable entre tous
d’Ella Fitzgerald, fait donc entendre une fagon particuliere de
concevoir une performance.

Enfin, pour conclure, il faut noter que ces bréves analyses nous
ont amené sur des rires généralement peu étudiés. D’ordinaire, en
effet, les études sur le rire portent sur celui qui est provoqué par les
plaisanteries (I’humour verbal) et sur celui qui est provoqué par des
accidents qui affectent le contrdle corporel (le comique gestuel)'. Or
ici, nous terminons sur d’autres rires, qui n’excluent ni ne
sanctionnent. Faut-il voir dans ce rire du musicien, si on suit les études
récentes des cogniticiens, le « rire ludique amical » qui rythme les
relations détendues entre amis, parents, amants® ? Ou, plutét, le rire
spontané des petits enfants, qui surgit dans le jeu ? N’est-ce pas celui-
ci qu’on retrouve aussi bien chez I'interpréte que chez I’auditeur-
spectateur ?

Pierre LETESSIER

! A commencer par I’incontournable étude de Bergson sur Le Rire.

2 J. Panksepp, « Neuroevolutionary sources of laughter and social joy : modeling
primal human laughter in laboratory rats », Behavioral Brain Research, 182,
2007, p. 231-244, cité¢ par J.-M. Schaeffer, dans « Rires et blagues », in
Pourquoi rire ?, op. cit., p. 24.
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Chapitre 13

Laughing in Rhythm : rire et rythme
chez Slim Gaillard

Y

Pierre Sauvanet

En fonction de son histoire comme de ses héros, le jazz est sans
doute I'une des rares musiques a pouvoir supporter I'humour, voire a
faire bon ménage avec lui, jusque dans l'autodérision la plus affichée.
De fait, «le jazz est peut-étre paradoxalement la seule musique
sérieuse a pouvoir assumer le comique dans 1’expression des
sentiments »'. Entre rire et jazz— on le voit bien d'ailleurs au travers
des autres articles —, tous les types et les degrés d'humour sont
finalement possibles... Parmi de nombreuses options, aussi bien de
styles (be-bop, jazz-funk, improvisation totale, etc.) que de
personnages (Dizzy Gillespie, Lester Bowie, Bernard Lubat, etc.), et
apres avoir éliminé par principe un inclassable surclassé¢ (Frank
Zappa), notre choix s'est finalement porté sur la figure du grand Slim
Gaillard, qui manque encore de la reconnaissance qu'il mérite. Voici
trois citations pour commencer a esquisser son portrait :

!'C. Duflo, P. Sauvanet, Jazzs, Paris, MF, 2008, p. 73.
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Slim Gaillard a toujours travaillé dans cette veine comique et burlesque qui
caractérise les grands entertainers du music-hall, jouant du langage avec virtuosité,
maniant l'absurde avec provocation, créant un univers inimitable ot les onomatopées,
les dialectes et les néologismes se télescopent dans un feu d'artifice ininterrompu. Slim
et ses gaillardises ont largement contribué a la grande féte du jazz.!

Champion toutes catégories de l'absurde, pratiquant avec dextérité un langage
inventé de toutes pieces ou se référant phonétiquement a des dialectes réels
(l'arménien, le japonais et l'espagnol ont ses préférences), Slim Gaillard constitue un
cas a part : il est incontestablement le seul jazzman complétement surréaliste qui se
soit produit sur scene. Jazzman, car, qu'il débite a une allure de mitrailleuse le menu
d'un restaurant, qu'il joue du piano les paumes tournées vers le ciel ou de la guitare
d'une maniére qui défie parfois le bon sens, Slim Gaillard swingue.

Pourquoi, chez l'amateur chevronné, cette amitié indestructible a l'égard d'un
artiste a la discographie assez mince et, tout compte fait, a l'envergure musicale assez
modeste ? Parce qu'il y a des qualités que porte la musique de jazz mais qui, de
beaucoup, la dépassent et qui sont, plus largement, des qualités d'existence, chez
certains, tres sensibles dans le geste, dans la parole. Ainsi chez Fats Waller, chez Dizzy
Gillespie, chez Slim Gaillard, les trois plus grands "showmen" de l'aventure jazzique.®

Gaillardises, swing surréaliste, grand Gaillard — et ajoutons, en
l'occurrence : qui mieux que Slim Gaillard aura incarné le rire dans le
jazz ? Surtout si I'on pense a son theéme fétiche Laughing in Rhythm,
qui a dailleurs servi de titre générique a la derniére réédition
discographique en date de son ceuvre, du moins entre 1938 et 1952°.
Tout ce texte pourrait bien sir se résumer, d'ores et déja, en un mot :
— Vout !... (du nom de sa langue imaginaire, dont il existe méme un
petit dictionnaire). Mais comme il faut bien tout de méme développer
un peu, tichons de faire en sorte que cet article tienne dans I'espace
imparti — ce qui rime avec voutie.

'N. Balen, L'Odyssée du jazz, Paris, Liana Levi, 1993, p. 249.

2 Entrée « Slim Gaillard », Dictionnaire du Jazz, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 362.
3 L. Malson, « Le grand Gaillard », Le Monde, numéro du 24 juillet 1982.

4 Cf. S. Gaillard, Laughing in Rhythm (1938-1952), 4 CD set, Proper Records, 2005.
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Le « grand Gaillard »

Si lon en croit diverses sources', 'homme serait né Bulee
Rothschild, a Detroit, en 1916 (et mort a Londres, en 1991). Mais lui-
méme gardait volontiers le mystére autour de sa naissance, disant
parfois étre né a Pensacola, en Floride, ou a Santa Clara, a Cuba (ou
il aurait été coupeur de cannes a sucre et récolteur de bananes avec
son pere, qui l'aurait abandonné comme steward de croisiére maritime
lors d'un voyage en Créte...) — tout en se réclamant par alliance de
la famille Rothschild. En grandissant a Detroit, il aurait exercé de
nombreux métiers, comme employé des abattoirs, croque-mort aux
pompes funébres, ouvrier dans les usines Ford, boxeur semi-
professionnel ou passeur d'alcool durant la Prohibition. En s'installant
a New York, il acquiert la célébrité a la fin des années 1930, en jouant
parfois simultanément de plusieurs instruments, ainsi que des
claquettes. Avec des « hits » comme Flat Foot Floogie, ou déja
Laughin in Rhythm (sans oublier le film Hellzapoppin en 1941), le
duo Slim & Slam rencontre alors un succes grandissant (1938-1942),
avant de revenir apres-guerre avec Bam Brown a la place de Slam
Stewart. Dans les années 1950, on sait que Slim Gaillard cotoie
régulierement au Birdland tout le gratin du jazz (Charlie Parker, Miles
Davis, Dizzy Gillespie, etc.), jusqua participer au Jazz at the
Philharmonic en 1953.

On le perd ensuite davantage de vue. Il semble arréter la musique,
exercant & nouveau des métiers aussi variés que chapelier, manager
de motel, électricien, agriculteur fruitier... ou méme acteur pour des
roles ponctuels dans des séries télévisées des années 1970 comme
Dréles de Dames ou Mission Impossible (et plus tard, en 1986, dans
le film Absolute Beginners). Musicalement parlant, il refait une
apparition en 1970 au Monterey Jazz Festival aux cotés de Slam
Stewart, puis pour la premiére fois en Europe a Nice en 1982 (comme

! Malgré le croisement des sources papier et numériques, nous n'avons pas pu
visionner le documentaire anglais The World of Slim Gaillard (BBC, 1989).
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on le verra plus loin)... Enfin, il se dit également que sa fille, Janis
Hunter, a été la deuxiéme femme de Marvin Gaye.

Au-dela de la stricte biographie, qui, on le voit, n'a rien d'une
science exacte, mieux vaut sans doute faire confiance a la littérature
pour avoir une idée, ou une image, de ce que put représenter
quelqu'un comme Slim Gaillard : « Lewis Carroll de la musique de
jazz » pour Boris Vian, et ni plus ni moins que « Dieu » pour Dean,
le personnage de Sur la route. Voici maintenant ces deux extraits, le
second devant étre cité plus longuement pour respecter le style et le
souftle de Jack Kerouac :

...un des plus curieux phénomenes du jazz, Slim Gaillard. Lewis Carroll de la musique
de jazz, Slim Gaillard est une sorte de clown dément et jovial qui se fabrique une
langue a lui et la chante a sa fagon a lui en s'accompagnant sur la guitare, au piano,
sur une batterie, sur n'importe quoi, avec accompagnement d'éclats de rire, de bongo,
de basse, de tout ce qui setrouve la [...]. Il parodie avec humour les rythmes cubains,
la basse-cour, Yma Sumac, les menus arméniens, les saxo ténors déchainés... Rien de
plus tonique qu'un disque de Slim ; passez celui-la au matin et vous démarrerez du
bon pied... (Blue Star GLP 6998)!

Une nuit pourtant la folie nous reprit soudain les deux ; on alla voir Slim
Guaillard dans une petite boite de Frisco. Slim Gaillard est un grand négre maigre
avec de gros yeux tristes, qui parle toujours comme ¢a . "Ca colleourouni” et "Qu est-
ce que tu dis d 'un verre de bourbonorouni ?" A Frisco de grandes foules passionnées
de jeunes demi-intellectuels s’asseyaient a ses pieds pour ['entendre au piano, a la
guitare et aux bongos. [...] Slim est assis au piano et frappe deux notes, deux do, puis
deux encore, puis un, puis deux, et soudain le gros gaillard de contrebassiste s 'éveille
d’un réve et se rend compte que Slim est en train de jouer C-Jam Blues et il fourrage
la corde de son gros index et le bourdon balaize de la contrebasse commence et tout
le monde se met a tanguer et Slim semble aussi triste que jamais, et ils se mettent a
souffler du jazz pendant une demi-heure et puis Slim, comme furieux, se jette sur les
bongos et joue des rythmes cubains d’une vélocité fiénétique et gueule des trucs
délirants en espagnol, en arabe, et dialecte peruvien, en égyptien, en toutes les langues
qu'il connait et il connait des langues innombrables. Enfin de compte, le set se termine
; chaque set dure deux heures. Slim Gaillard va se planter contre un pilier, regardant
tristement par-dessus la téte des gens pendant qu’on vient lui parler, un verre de
bourbon dans la main. "Bourbon-orouni... Merci-ovauti..." Personne ne sait ou se

!'B. Vian, « Jazz pour les rois », Arts, 19 janvier 1955 (repris dans Ecrits sur le jazz,
Paris, Le Livre de Poche, 1999).
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trouve Slim Gaillard. Une fois, Dean fit un réve ou il était sur le point d’avoir un bébé
et son ventre boursouflé tournait au bleu tandis qu il gisait sur la pelouse d 'un hopital
de Californie. Sous un arbre, avec un groupe d’hommes de couleur, était assis Slim
Guaillard. Dean tournait vers lui des yeux désespérés de mere. Slim dit : "Et voila-
orouni". Maintenant Dean était pres de lui, il était pres de son Dieu ; il pensait que
Slim était Dieu..."

Laughing in Rhythm

Afin de tenter d'approcher a notre tour la musica divina— ou
plus exactement, car nous ne sommes pas dans le méme contexte que
Boéce, la « musique-orouni » —, la solution la plus simple consiste
maintenant a I'écouter : faute de pouvoir joindre ces enregistrements
au présent article, mais en prévision d'une analyse suffisamment
précise, nous ne saurions trop conseiller au lecteur bien intentionné

!'J. Kerouac, Sur la route (On The Road, version de 1957), Paris, Gallimard, 1972,
ch. 11 (traduction modifiée). Voici pour la saveur du texte original : « But one
night we suddenly went mad together again; we went to see Slim Gaillard in
a little Frisco nightclub. Slim Gaillard is a tall, thin Negro with big sad eyes
who's always saying, "Right-orooni” and "How about a little bourbon-orooni.
In Frisco great eager crowds of young semi-intellectuals sat at his feet and
listened to him on the piano, guitar, and bongo drums. [...] Slim sits down at
the piano and hits two notes, two Cs, then two more, then one, then two, and
suddenly the big burly bass-player wakes up from a reverie and realizes Slim
in playing "C-Jam Blues" and he slugs in his big forefinger on the string and
the big booming beat begins and everybody starts rocking and Slim looks up
Jjust as sad as ever, and they blow jazz for half an hour, and then Slim goes
mad and grabs the bongos and plays tremendous rapid Cubana beats and yells
crazy things in Spanish, in Arabic, in Peruvian dialect, in Egyptian, in every
language he knows, and he knows innumerable languages. Finally the set is
over ; each set takes two hours. Slim Gaillard goes and stands against a post,
looking sadly over everybody's head as people come to talk to him. A bourbon
is slipped in his hand. "Bourbon-orooni — thanky-ou-ovauti..." Nobody knows
where Slim Gaillard is. Dean once had a dream that he was having a baby
and his belly was all bloated up blue as he lay on the grass of a California
hospital. Under a tree, with a group of colored men, sat Slim Gaillard. Dean
turned despairing eyes of a mother to him. Slim said "There you go-orooni".
Now Dean approached him, he approached his God ; he thought Slim was
God... ».
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de se les procurer et de les joindre a sa discotheéque, si ce n'est déja
fait (d'autant qu'ils remplacent avantageusement les anti-dépresseurs
dans l'armoire a pharmacie). Dans la suite de l'article, et malgré
l'aspect un peu trop formel d'une liste qui pourrait paraitre rébarbative,
chaque enregistrement figure d'abord sous ses références exactes, en
utilisant les abréviations les plus courantes pour les instruments de
musique. Voici pas moins de quatre versions différentes du théme qui
nous occupe ici : Laughing in Rhythm.

1. Slim And Slam : Slim Gaillard (g, voc), Slam Stewart (b, voc),
Kenneth Hollon (ts), Sam Allen (p), Pompey "Guts" Dobson (dm),
New York, 17 aotit 1938, Vocalion 4461.

La toute premicre version de Laughing in Rhythm date
précisément du 17 aolt 1938, enregistrée & New York lors d'une
séance pour les disques Vocalion. Trois mois avant, Slim et Slam
venaient juste d'enregistrer ce qui fut leur premier grand succes, The
Flat Foot Floogie (with a Floy Floy). Dans cette premiére version,
dongc, les rires semblent a peu pres maitrisés au début, judicieusement
placés sur les syncopes du théme principal (de forme AABA, en
tonalité de do). Mais l'intérét de cette premiére version enregistrée,
par rapport aux autres que nous commenterons ensuite, est qu'elle se
termine en fou-rire général (depuis la troisiéme grille a 01:45 en
réalité), qui, lui, parait nettement moins maitrisé, comme en témoigne
la quinte de toux finale... D'ailleurs, aprés le minutage a 02:16, qui
marque la fin de la derniére grille, il reste une vingtaine de secondes
sans musique : par conséquent, soit le rire est rythmique, « en place »
pourrait-on dire, soit il se libére du rythme et explose finalement de
fagon contagieuse, en gagnant apparemment tous les musiciens de la
séance. Le rire en groupe circule comme le rythme, mais ici c'est a la
fois l'un avec l'autre sous une forme syncopée, et l'un aprés l'autre
sous une autre forme plus libre, comme si tout devait finir en rythme,
mais surtout en rire. On notera également un essai du saxophoniste
ténor, au début du deuxiéme A de son chorus (a 01:03), pour imiter
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un rire ascendant. .. mais qui est somme toute moins convaincant que
dans la seconde occurrence de Laughing in Rhythm qui suit.

2. Sidney Bechet and his New Orleans Feetwarmers : Sidney
Bechet (ss), Henry Goodwin (tp, voc), Vic Dickenson (tb, voc), Don
Donaldson (p), Ernest Williamson (b), Manzie Johnson (dm), New
York, 14 octobre 1941, Victor.

Le tempo choisi est ici beaucoup plus rapide, a tel point que les
syncopes de rire sur les temps faibles du théme semblent rejoindre les
temps forts. Autres différences notables, les dix secondes
d'introduction, et surtout les paroles ajoutées sur la partie B du théme,
qui a la fois donnent un nouveau repere sémantique et rendent la
chanson peut-étre un peu anecdotique (« Now when you're feeling
low down / And troubles come your way / It's fine to have a slowdown
/ And laugh your blues away »)... Mais le moment marquant se
trouve ici a 00:50 du minutage : c'est I'intervention de Sidney Bechet,
ou comment faire rire un saxophone soprano (grace a la fois a un effet
de growl et quelques notes suivantes en cascade) — bien avant qu'un
certain Ornette Coleman, a son tour mais dans un autre genre, ne fasse
rire son saxophone alto en plastique.

3. Evan Parker, Lol Coxhill (ss, voc), Brian Lemon (p), Dave
Green (b, voc), Charlie Watts (dm, voc). Vol pour Sidney (aller),
1992, nato 53001.2.

11 s'agit 1a de la reprise par Charlie Watts (accessoirement batteur
des Rolling Stones) sur le disque d'hommage a Bechet intitulé Vol
pour Sidney (aller). Avec d'autres paroles signées Lol Coxhill, la
progression du titre est globalement la méme : d'un rire maitrisé au
début, la musique est gagnée progressivement par l'éclat de rire
général, annoncé non plus ici par le rire du soprano, mais par les
citations jazzistiques devenues aberrantes dans un tel contexte —
avec une chute volontairement séche et abrupte. L'ensemble du
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disque brille d'ailleurs par son éclectisme, ce qui n'empéche pas un
hommage vibrant, auquel ce titre donne en quelque sorte son unité.

4. Slim Gaillard and his Peruvians : Slim Gaillard (g, voc), Dick
Hyman (p), Ernie Sheppard (b, voc), Herbie Lovelle (dm), Pepe
Benque (cga), New York, 5 mars 1951, Mercury 5606.

Treize ans aprés la premiére version, tout commence ici par un
éclat de rire... On revient a un tempo plus lent, on baisse d'ailleurs
dun ton (ici en si bémol), avec a nouveau dautres paroles,
partiellement improvisées sans doute d'ailleurs, selon la coutume de
Slim Gaillard lui-méme (qui place ici quelques vouties et méme
quelques syllabes évoquant I'hébreu ou l'arménien, vers la fin a
02:36). Sont a noter également, apres plusieurs écoutes, les variations
subtiles a l'intérieur des différents « refrains » a base de rires syncopés
(qui montrent 1a encore leur aspect plus ou moins maitrisé, mais sans
doute plus que moins) : a 00:22, sur le deuxiéme A de la grille, la
grosse respiration de gorge qui produit un effet de mouvement (un
peu comme une cymbale charleston ouverte puis fermée) vers la
troisiéme occurrence du rire ; a 00:50, sur le troisiéme A de la grille,
exactement a la méme place rythmiquement stratégique, on entend le
rire qui passe — comme tout naturellement — de la syncope au
triolet ; a 02:40, lors de la derniére reprise du théme, on retrouve —
comme par hasard — les deux procédés précédents (la respiration de
gorge et le triolet), avant I'explosion finale en éclats de rire cette fois-
ci moins contrdlés (mais davantage malgré tout que dans la premicre
version).

S'il fallait choisir une version de référence, ce serait sans nul
doute celle-ci. Peut-étre subjectivement parce qu'elle fut la premiére
€coutée, mais peut-étre plus objectivement parce que c'est dans cette
version que rire et rythme font le meilleur « ménage ». C'est au fond
la version la plus musicale de toutes, au sens ou la tension entre rire
voulu et rire subi est la plus stimulante, sans négliger le chorus groovy
a souhait de Slim a la guitare (quelque chose comme du Groove Juice
Special)... Sur un tempo suffisamment lent, chaloupé, le rire en
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rythme, ou plutdt le rythme en rire, se fait spasme sympathique,
hoquet communicatif (comme dailleurs sur l'autre titre, plus
animalier, de Chicken Rhythm). Si le propre du rire est de s'auto-
entretenir, tout en se communiquant, il y a ici a I'évidence quelque
chose de commun au rire et au rythme.

On connait dailleurs l'histoire du premier rire enregistré et
produit sur disque (du moins le suppose-t-on): le Lachplatte
enregistré en aolt 1920 a Berlin pour les disques Beka (par le
cornettiste Otto Rathke, jouant une musique censée étre triste, mais
qui déclenche également le rire de Lucie Bernardo), passé ensuite sur
la firme OKeh en 1923, sous le nom devenu célébre de The Laughing
Record. Mais il s'agit ici d'un rire trés différent, car il n'est pas
rythmique, il n'est pas en lui-méme musical : il s'oppose méme a la
musique, car le rire moqueur apparait contre elle, tout en étant
déclenché par elle. Par contraste, on voit donc a quel point la solution
choisie par Slim Gaillard et Slam Stewart est géniale, ni plus ni
moins : car il s'agit bien ici d'importer un certain phénomene sonore
de la voix humaine (autre que la voix parlée, le chant, ou le cri) dans
la musique, et d'en faire quelque chose de musical a part entiére.

Cette performance, car c'en est une, a donné lieu a quelques
interprétations, peut-étre pas suffisamment a notre gott. Le 7 février
2007, Bob Dylan présentait le quarantiéme épisode (sur cinquante)
du premier volet de son émission de radio Theme Time Radio Hour
(sur XM Satellite Radio), cette fois-ci consacrée au rire dans la
musique, qu'il décidait d'ouvrir avec cette version de 1938. Son
analyse est intéressante pour nous: « Slim Gaillard trouve la
connexion entre rire et rythme (the connexion between laughter and
rhythm)... ou plus exactement le rythme en rire (definitely rhythm in
laughter). »' Dylan ne dit pas le rire en rythme, mais bien le rythme

!'B. Dylan, Introduction of Theme Time Radio Hour, episode 40 (Laughter), 2007,
youtube.cony/ watch?vV=4ANZGALW21CM [consulté le 19/11/2014]. A noter
que, sur la playlist de I'émission (le conducteur, en langage radiophonique
francais) actuellement disponible sur internet, la version mentionnée est celle
de 1938, tandis que Dylan commente bien celle de 1951 !
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en rire, qu'on pourrait aussi traduire par le rythme dans le rire : autant
dire, donc, que c'est bien ici la musique qui est premicre, en ce qu'elle
donne son rythme au rire qu'elle doit produire. Les musiciens
décident de rire : c'est au départ une décision consciente, une décision
musicale ; mais, comme dans la premiére version, le rire finit lui-
méme par l'emporter sur le rythme. Se forcer a rire artificiellement
produit paradoxalement un rire naturel, seul puis en groupe, et
d'autant plus spontané qu'il finit par se méler a la musique elle-méme.

Par comparaison, la définition bergsonienne du rire proprement
humain est bien connue, et répétée a satiété : « du mécanique plaqué
sur du vivant »'. Or ici, force est de reconnaitre que ce n'est pas de
cela qu'il s'agit : non pas du mécanique plaqué sur du vivant, mais une
situation musicale dans laquelle du vivant interagit avec du
rythmique. Pour le dire d'une formule : ici, le rire est rythmisé. Et c'est
cette rythmisation du rire, qui est aussi une musicalisation, une
stylisation (mais pas une mécanisation), qui finit par produire un effet
en lui-méme comique et communicatif, un peu comme si, se forgant
a rire, on finissait par rire « pour de vrai»... C'est de I'«auto-
musicalisation », quelque part entre l'auto-suggestion et l'auto-
médication. Donc en réalité la musique est en quelque sorte premiere,
c'est elle qui donne son cadre au rire, et c'est pourquoi cela sonne si
facilement artificiel, sauf dans les meilleures versions (ici a notre avis
au nombre de quatre). Car il en existe bien slir beaucoup d'autres, y
compris des reprises actuelles, trés diverses sur YouTube ou ailleurs,
globalement peu convaincantes, faut-il le souligner (et il serait
fastidieux de voir pourquoi: sentiment dartifice trop marqué,
manque de finesse dans le phrasé, ou envahissement inutile du rire
qui perd le rythme, etc.).

L'éternel retour

On sait que Slim Gaillard est revenu en Europe, et notamment en
France en 1982, en montant sur la scéne de la Grande Parade du Jazz

'H. Bergson, Le Rire, in (Euvres, « Edition du Centenaire », PUF, 1959, p. 410.
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de Nice, apparemment encouragé par Dizzy Gillespie, et peut-étre
aussi par Slam Stewart lui-méme, qui y avait ses habitudes
(notamment avec son compere contrebassiste et chanteur Major
Holley). Personnellement et tres exactement, l'auteur de ces lignes se
souvient de l'avoir vu en concert a Nice le 17 juillet 1982, et peut
attester du rire communicatif qui s'emparait alors de I'assistance... Car
lerire, ce n'est pas seulement celui des musiciens, c'est bien aussi celui
du public. Voici ce qu'écrivait Lucien Malson a I'époque :

Pour le dernier week-end [du festival], on attendait Slim Gaillard. A vrai dire, il ne
s'est pas passe d'année, depuis la libération, sans qu'on attende, périodiquement, Slim
Guaillard. Extravagant jongleur en langue américaine, destructeur et créateur de mots,
celui que Boris Vian a comparé a l'auteur d'Alice au pays des merveilles, et dont Jack
Kerouac, fasciné, a tracé un impérissable portrait, Slim Gaillard avait, a la fin de la
décennie 50, quitté la scene, abandonné le métier, sans s'étre jamais rendu en Europe.
On croyait savoir qu'il vivait en Californie. On annongait sa réincarnation, ici et la,
puis sa nouvelle et prolongée disparition. Il prenait pour nous, plus allait le temps, la
consistance d'un songe. [...]

Samedi [17 juillet 1982], donc, on espérait voir enfin Slim Gaillard sur les
planches [...]. A dix-huit heures quinze, un machiniste déposa sur le plateau un
"ampli" de guitare. Premier signe que le héros était bien la. Quelques instants plus
tard, le voici, en effet. Du moins on devine que c'est Slim Gaillard, cet homme qui,
sorti du coté droit des coulisses, s'avance avec un grand corps svelte et une gueule de
loup de mer, de pécheur de baleines. Le doute cede complétement quand le boucanier
saisit le micro : oui, c'est la voix, la voix sombre, grave, de Slim's Jam et de I'Opera in
Vout qui salue la foule avec élégance et malice...'

A propos de la réédition-compilation Opera in Vout parue chez
Verve cette année-1a, en 1982, c'est d'ailleurs le méme Lucien Malson
qui écrivait dans sa critique du disque : voici notamment de « Slim
Gaillard, en juillet, lors d'un passage imprévu a Nice... le rire
cadencé, qui a beaucoup marqué Salvador (Laughin' in Rhythm) »*.
De fait, le théme le plus proche du Laughing in Rhythm original est
sans doute le Ha! Ha! Ha! de Salvador.. (@ écouter dans
I'enregistrement a I'Alhambra, en 1960 a Paris). Mais, si une influence

!'L. Malson, art. cit.
2 L. Malson, « Slim Gaillard : Opera in Vout », Le Monde, numéro du 23 aoiit 1982.
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¢évidente se fait sentir, I'écoute est surtout révélatrice du talent propre
du chanteur frangais : car ici, accompagné de cuivres, le rire devient
mélodie au moins autant que rythme. Par rapport a Slim Gaillard, et
comme le disait Bob Dylan, Henri Salvador montre aussi qu'il y a
d'autres fagons d'allier rire et rythme. .. le grand Gaillard restant ici a
la fois absolument précurseur et inimitable.

Cette méme année enfin, au festival de Nice également, était
programmg un certain Bobby McFerrin. C’était la grande époque
avant Don’t worry be happy... ou il jouait notamment avec les
Freeman peére et fils (Von et Chico), accompagnés de Clyde Criner,
Cecil McBee et Billy Hart. Soit un tout autre jazz, apparemment, et
une tout autre génération. Mais une chose au moins les réunissait
alors, Slim Gaillard et Iui : la liberté de la voix humaine dans le jazz,
ou plus exactement l'importation dans la musique de sons humains
«bruts » pris comme matériau sonore, plus ou moins aléatoire
dailleurs. En effet, Bobby McFerrin avait pris I'habitude, a un
moment convenu du spectacle avec les autres musiciens, de prendre
aupres de sa femme sur scéne leur bébé de quelques mois entre les
bras... et le bébé de se mettre, non a chanter certes, mais a babiller, et
a s'écouter babiller, testant sa voix amplifiée dans le microphone, et
jouant de la sorte avec la musique qui ne s'était pas arrétée — de fagon
trés émouvante, ce soir-1a, pour le public des arénes de Cimiez'.
Comme a l'opposé, il faut bien avouer que Slim Gaillard n'avait pas
besoin de bébé sur scene : il était en quelque sorte son propre bébé.
Car, pour le dire avec Kerouac encore aujourd'hui, « personne ne sait
ou se trouve Slim Gaillard »...

Au-dela d'un simple portrait monographique de jazzman
fantasque et fantastique, on aura en tout cas essayé de comprendre ce
qui se joue musicalement, esthétiquement et anthropologiquement
dans le rire en rythme (laughing in rhythm), ou le rythme en rire

! Pour une description plus détaillée de cet épisode, dont il demeure un
enregistrement, voir Jazzs, op. cit., ch. 2.
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(rhythm in laughter) — quelque part entre la syncope voulue de la
musique et la syncope vécue du corps. Mais comme dit en
commencant, et vu l'espace restant, tout cet article pourrait enfin se
résumer en quelques mots : — Solid ? Sabroso Clap Clap !

Pierre SAUVANET
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Chapitre 14

Le rire d’Henri Salvador... peut en
cacher un autre

Y

Sylvie Chalaye

Le fou rire légendaire d’Henri Salvador aura marqué I’histoire de
la variété francaise. La figure d’Henri Salvador est associée au rire,
un rire qui sera méme la signature de I’artiste et qu’il va déployer sous
toutes ses formes, qu’il s’agisse de rire aux éclats, de faire rire ou de
tourner en dérision les situations tragiques et en ridicule les aventures
héroiques. Jamais un artiste n’aura été aussi souvent photographié en
plein éclat de rire, que ce soit pour les couvertures de magazine, les
affiches et bien sir les pochettes de disques. Mais le rire d’Henri
Salvador ne se départit jamais de la musique, il est intrinséquement
associé au jazz. Il y a dans son rire un détachement et une vibration,
celle d’'une musique de dépassement, la fausse désinvolture du
jazzman. Non seulement Henri Salvador a utilisé son rire comme un
instrument musical, mais il s’est aussi amusé de son rire et des
réactions qu’il provoquait dans le public. On a facilement réduit
Iartiste & un amuseur, car sa célébrité dans les années soixante passe
par la télévision et touche des millions de Frangais. Or Henri Salvador
est d’abord un musicien dans I’ame. Il a découvert le jazz a Paris en
¢coutant des disques de Duke Ellington et trés vite se passionne pour
Django Reinhardt. La guitare sera son instrument, mais c’est seul
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qu’il apprend a en jouer, reproduisant accords et mélodies a I’oreille.
Son frére André et aussi musicien et bientdt ils courent ensemble le
cachet. Le jazz est en vogue, on cherche des musiciens pour jouer les
morceaux a la mode et Henri ajoute une corde a sa guitare : il aime
faire le pitre et inventer des bouffonneries.

Les premiers concerts qu’il donne avec son frére André avant-
guerre jouent déja sur des effets humoristiques. Puis Henri est engagé
au Jimmy’s, un cabaret huppé qui vient d’ouvrir rue Huygens. 11 s’y
fait des relations et aura méme I’occasion d’accompagner Django
Reinhardt qu’il admirait tant. Mais, ¢’est la déclaration de guerre et
bientot I’occupation. Démobilisé, Henri Salvador passe en zone libre
et, comme beaucoup d’artistes séjourne a Nice. Il rejoint 1’orchestre
de Bernard Hilda au Maxim’s. Ray Ventura qui avait senti le potentiel
du jeune Henri Salvador qui sait autant faire le clown que pousser la
chansonnette sentimentale, 1’engage dans son orchestre comme
accompagnateur et fantaisiste. Mais Ray Ventura qui est juif, préfére
bientot quitter I’Europe et Henri Salvador qui craint d’étre expédié en
Allemagne par le STO s’embarque avec 1’orchestre pour le Brésil.
Engagé au Casino da Urca, I’orchestre frangais a bien du mal a
conquérir le public et ¢’est un pastiche de Popeye qui sauve un soir le
spectacle. Henri Salvador joue la brute épaisse, la bouille déformée,
jouant des biscotos qu’il n’a pas... Popeye a I’époque symbolise la
force de I’homme blanc américain, et la caricature en Amérique latine
fait mouche. Serge Le Vaillant en fait un moment emblématique,
celui d’une révélation :

Puisqu’il y a barriere de langage, Henri lance d’abord un éclat de rire qui sera
compris de tous. Puis, il devient Popeye, dans une pantomime qu il travaille depuis
longtemps. C’est un labyrinthe qui se dessine selon les réactions du public. Quelles
qu’elles soient, comme un chat, il retombera sur ses pattes. C’est la grande école du
music-hall qui s ’exprime a l'instar de Maurice Chevalier qui en a défini les régles et
dont Salvador retiendra a jamais les legons. L’artiste ne s impose plus, il parait
proposer. Négligé par les chanteurs réalistes, au jeu minimaliste, le corps devient
essentiel. Henri danse, grimace, gesticule, marche en paraissant glisser dans les airs.
1l donne encore a voir lorsqu il enchaine avec « Maladie d’amour » o sur ['intro il
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fait aller et venir sa guitare comme une cloche d’église. Et toujours ce rire qui ponctue
les effets, maniére de dire désolé, je vous ai bien eu.!

Henri Salvador devient une vedette au Brésil. Il exploite la
séduction de son rire et en fait une botte secréte, un tour de magie, un
sésame pour forcer le destin et se sortir des situations difficiles, un
joker pour ne pas souffrir, ou plutét cacher sa souffrance et donner le
change.

Une aura comique

Henri Salvador connait le pouvoir communicatif de son rire.
C’est au cirque Medrano qu’il en a fait tout jeune 1’expérience quand
le clown Rhum qu’il vient voir tous les dimanches convie le gamin
en coulisse et lui propose d’assister au spectacle gratis s’il rit ainsi
chaque soir. Rhum se lie d’amitié avec le gamin et lui apprend
quelques astuces de clown. Ce rire est une esquive, une parade, le
moyen de se sortir des situations compliquées et d’emporter
’adhésion sans explication. C’est le rire qui fait rire, ce rire auquel on
réduit facilement « le négre », un rire qui stigmatise sa naiveté aux
yeux du Blanc. Le rire du négre grand enfant. C’est avec ce « rire
Banania » que Senghor souhaitait déchirer sur tous les murs de
France qu’Henri Salvador a jonglé toute sa carriére d’artiste, jouant
sur un double jeu hérit¢ des blackface. Quand il crée en 1956 ce
fameux sketch plein d’ironie qui consiste a dire « inutile que je vous
raconte des histoires drdles, cher public, puisqu’il suffit que je rigole
pour que vous rigoliez a votre tour et cela tombe bien car je suis
paresseux », ce sont justement les stigmates du Jim Crow feignant et
rigolard dans I’ceil du maitre :

Imaginez-vous que l'autre jour j'ai ri, et apres avoir ri, j'ai constaté que les gens
m’ayant entendu rire, ont ri de m’avoir entendu rire. », explique-t-il a son public. «
Alors je me suis dit, c’est trés simple ! 1l est completement ridicule que je perde mon

''S. Le Vaillant, Henri Salvador: L’élégance du funambule, Paris, Textuel, 2008, p.
62.
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temps a faire des sketches pour essayer de faire rire, je n’ai qu'a vire. Evidemment ce
serait trop fatiguant de rire comme cela tous les soirs, surtout feignant comme je suis,
alors j'ai enregistré mon rire sur un disque et avec votre permission nous allons
m écouter rire.!

Trés admiratifs des crooners américains, Henri Salvador s’était
donné comme modéle Nat King Col et Franck Sinatra, mais son désir
d’étre un chanteur de charme, il devra le remiser jusqu’a la fin de sa
vie. C’est le fantaisiste qui plaisait et qui emportait le succes.

Registre et variation

La dimension jazz du rire d’Henri Salvador réside dans
I’exploitation instrumentale qu’il en fait, jouant de la vibration sur
toute sorte de modulations et de registres, et travaillant & une vraie
musicalité. Bien stir le morceau « Ah ! Ah ! Ah ! » qu’il crée en 1960
semble une plaisanterie et ne se prend pas au sérieux. Il y a pourtant
bel et bien la un projet esthétique qui reléve du pied de nez et s’appuie
clairement sur le scat. On 'y entend ’accompagnement d’un orchestre,
mais au lieu de chanter, Henri Salvador rit en rythme et propose
méme quelques variations mélodiques de son rire. Contraint a étre
reconnu comme artiste en tant que rigolo, Henri Salvador va
concentrer toute son invention jazzistique et technique dans ce
registre humoristique qui plaisait au public et, il faut bien le dire, aux
maisons de disques. Son rire, il va alors en faire une marque de
fabrique. Il crée des sketches musicaux et chorégraphiques dont la
dynamique puise dans la rythmique jazz, comme les effets vocaux
détournés a des fins humoristiques. On pense au «Blues du
dentiste », a « Dracula Cha cha », a « Count Basie », a « J’aime tes
genoux »... et a bien d’autres chansons encore.

Avec « Fugue en rires », qu’il sort en 1970, il construit une
véritable composition musicale soutenue par une batterie avec toutes

!« Le rire » dans 1’album « Henri Salvador s’amuse », sorti en 1956. Voir archives de
I’ORTE, le 20 octobre 1966, ina.ft, http:/www.dailymotion.com/video/x4qv0z
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sortes de variations de son propre rire enregistrées comme plusieurs
instruments qui entreraient en chorus. On s’apergoit que Salvador
travaille son rire, comme on travaille sa voix et qu’il en fait un
médium avec toutes sortes de registres, de tonalités, d’amplitude,
toutes sortes de vibrato également.

Le sens du pastiche

Pastiche et détournement sont au cceur du jazz, il s’agit méme
fondamentalement de ce qui reléve de la variation et que I’on retrouve
a l’origine du geste du cake-walk. Or Henri Salvador puise chez des
artistes africains-américains le goQt de la grimace et du rire. On pense
bien sir a Fats Weller, mais aussi & Armstrong ou a Cab Calloway.
Son sens du pastiche musical va se développer aux cotés de Boris
Vian et d’un long compagnonnage qui unira les deux artistes. Les
chansons humoristiques qu’ils écrivent ensemble jouent sur le
détournement et la parodie. Mais ce que 1’on prend facilement pour
de la rigolade est plus complexe que I’on croit. Une chanson comme
« Faut rigoler » est particuliérement édifiante. L. apparence rigolarde
de la chanson recele une attaque anti-coloniale qui dans le contexte
des années 50 passera subrepticement inapercue aupres du public de
Métropole. On comprend clairement aujourd’hui qu’en chantant
«nos ancétres les gaulois », Henri Salvador méne une charge
ironique contre I’instruction publique aux colonies.

Avec Boris Vian et Michel Legrand, Salvador lance en 1956 un
canular qui le rattrape malgré lui. Michel Legrand rentre de New
York avec des enregistrements de Bill Haley, qui fait fureur aux
Etats-Unis. Un Rock and Roll fait par les Blancs pour les Blancs et
lancé a grands renforts publicitaires. La bande de Salvador s’amuse a
tourner en dérision ce rockabilly blanchi et dévoyé. Sous le nom
d’Henry Cording pour Salvador, Vernon Sinclaire pour Vian et Mig
Bike pour Legrand, ils seront les premiers a graver du rock frangais
au moment ou Elvis Presley s’impose outre-Atlantique. L’engage-
ment idéologique qui sous-tend leur action de dérision n’est pas a
sous-estimer. Henri Cording se moque d’abord de la récupération
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blanche de cette musique noire populaire. « Rock Hoquet » ou « Va
t’faire cuire un ceuf man » s’adresse a ces imitateurs opportunistes.
Méme provocation quand Salvador s’amuse a mettre Racine et
Corneille en Rock and Roll. Une fagon de retourner la récupération
de la musique noire en récupérant a son tour les vers des grands
classiques frangais, symbole de la culture occidentale. Ce disque
auto-produit par Salvador, diffusé par Philips et qu’il enregistre avec
I’orchestre de Gérard Lévecque parait une énigme, mais « Cid rock »,
« Athalie rock » ou « Horace rock » ce ne sont rien de plus que
quelques bouffonneries anti-coloniales en pleine guerre d’ Algérie. Il
suffit de réécouter les paroles. Les extraits que Salvador met en
musique dénoncent I'impérialisme brutal qui conduit aux guerres
sanguinaires et aux terrorismes, mais avec la langue de Racine et
Corneille, on n’y voit que du feu !

Une énergie jazz

Derriére le rire d’Henri Salvador et les numéros qu’il va jouer
durant toute sa carriére, il y a un corps dansant et un sens de la
dramaticité qu’il va choisir de faire passer par la télévision. Salvador
a cette énergie rythmique et musicale qui caractérise le comique
d’artistes comme Charlie Chaplin ou Louis de Funés, dont il ne faut
pas oublier qu’il était lui aussi musicien de jazz. En 1955, Salvador
tourne Bonjour Sourire avec Annie Cordy et Louis de Funes, et dans
plusieurs des numéros qui sont les siens, on reconnatit le geste musical
et chorégraphique que I’on retrouvera dans les scopitones et les
émissions de télévision qu’il produit entre 1965 et 1973, comme
«Salves d’or» puis «Dimanche Salvador». Son concept
humoristique s’appuie sur la musique et le tempo, mais aussi sur des
situations dramatiques efficaces et des mises en scene tres théatrales.
Econome de paroles, Salvador utilise le scat et les moyens techniques
du petit écran ; le montage lui permet de jouer tous les personnages et
les gros plans, de déployer son registre de grimaces. Il incarne tous
les roles, se travestit, joue les transformistes, change d’accent, de
sexe, d’age, et ces métamorphoses humoristiques font complétement
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oublier son apparaitre afro-caribéen. Henri Salvador méne le show a
I’américaine et ameéne le music-hall dans Ie salon de tous les Frangais.
Et ce n’était pas un moindre défi que de devenir une vedette populaire
adulée du grand public, quand on vous a rangé dans la catégorie
«chanteur des iles fantaisiste ». Habillé en frac blanc avec son
chapeau haut de forme, il meéne la danse et convoque a I’image une
palette d’artistes métissés. Avec « c’est rigolo », une chanson qui
revisite «just a gigolo», Salvador accueille les spectateurs du
dimanche soir dans son univers humoristique et jazzy. Belle revanche
pour ’artiste guyanais qui a choisi de ne pas traiter frontalement du
racisme et de la question noire, mais a avancé « rock and roll »'
comme disent les bluesmen.

L’esprit du blues habite d’ailleurs trés fortement son style
musical : le goiit des petites histoires personnelles en trois mots, des
anecdotes en passant ... Il est presque systématiquement I’anti-héros
de ses chansons, du petit indien au destin parsemé de miracles a Zorro
qui arrive sans se presser mais avec « ses bottes et son vieux banjo » ,
en passant par « Clopin-clopant» , « Syracuse », «Je bois a ton
souvenir », « Dans mon ile», ou encore «J’étais une bonne
chanson »... et la liste est longue.

Le rire d’Henri Salvador cache, I’air de ne pas y toucher, un
jazzman étonnant qui a participé a 1I’épopée historique du jazz, mais
a su aussi le populariser en France auprées de la jeunesse et du grand
public. Sacré subterfuge créateur, hérité du marronnage, son rire lui a
permis d’occuper la scéne prés de 70 ans” sans jamais étre 1a ou on

!« Rock and roll » est une expression de I’argot africain-américain que I’on trouve
dans des chansons de blues et qui signifie rester debout et aller de I'avant - se
maintenir solidement dans son intégrité ("rock”), et avancer, sans a-coups

. n
("roll").

2 Henri Salvador tire sa révérence en 2008, mais ce n’est pas sans avoir relancé sa
carriére en 2000 avec un album qui lui vaut un succes retentissant : « Chambre
avec vue ».
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I’attendait et d’imposer sans crier gare son inventivité artistique noire
et singulicre.

Sylvie CHALAYE
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Conclusion

Trois lignes de sons et de sens
pour conclure

Y

Pierre Letessier

Au terme de notre enquéte sur les rires de jazz, la somme des
échantillons sonores et de leurs analyses confirme le titre pluriel du
volume. IIn’y a pas un mais plusieurs rires de jazz. Ce qui s’est traduit
par un champ d’études particulierement large. Si on peut distinguer
trois grands types de rires en général, celui qui exprime des émotions
(la joie, la colére...), celui qui marque un mode de communication
sociale (le rire de connivence et d’intégration, ou au contraire, celui
qui marque un écart avec une situation ou un groupe) et celui qui est
produit par le comique, les chapitres qui composent ce volume ne se
limitent pas — comme tel est souvent le cas' — au troisiéme, mais
envisagent (tout en privilégiant néanmoins ce dernier) les trois types
de rires. Et, aussi par voie de conséquence, les rires étudiés y sont
aussi bien ceux des auditeurs/spectateurs que ceux des artistes eux-
mémes.

Pluralité des rires ne signifie donc pas simple variété. 11 est
possible au contraire de distinguer dans cette pluralité des lignes de

! Cest le cas du Rire de Bergson.
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sons et de sens particuliéres, qui toutes réunies dessinent une identité
propre aux rires de jazz... et donc au jazz aussi. Ne reconnait-on pas
quelqu’un a son rire ? De ces lignes de sons et de sens, nous en
retracerons trois en forme de conclusion.

La premicére ligne est celle de I’'ambivalence des rires, qui
suppose que ceux-ci ne sont pas le simple produit d’un effet comique,
mais font référence, d’une fagon plus ou moins délibérée, a un
sentiment ou une situation douloureuse ou méme insupportable. Cette
réversibilité des rires, qui est déja celle du blackface, et que la
premiére partie du volume étudie, se retrouve dans de nombreux
chapitres. Si Bergson pose dés le début de sa premiére étude sur Le
Rire un degré d’insensibilité ponctuelle comme préalable au rire, il
semble que ce degré soit particuliérement réduit dans le jazz, et que
I’idée d’un monde effondré et en perte de sens se fasse entendre a
travers ces éclats sonores. Rire pour ne pas pleurer... Est-ce parce que,
méme si le jazz a échappé aujourd’hui a son référent historique qu’est
I’histoire des Noirs en Amérique, ce référent est pourtant encore
présent ? Ce n’est pas un hasard du moins si des convergences ont pu
apparaitre entre I’existentialisme européen et la culture africaine-
américaine autour du sentiment de I’absurde'. Dans un monde
désenchanté, dans un quotidien violent et chaotique, les rires prennent
alors souvent un sens particulier, dans la mesure ou ils constituent une
défense et une action pleines de fragilité et de panache. La dimension
transgressive du rire jazz, comme fagon de dénoncer, de dire non et
de déconstruire est une force dévastatrice, mais qui ne tient pourtant
bel et bien qu’a un simple rire. Le dramaturge Koffi Kwahulé, qui
affirme écrire jazz, ne dit pas autre chose :

Faire du jazz, c’est contester ce qui est arrété et qui semble figé a jamais. C’est un
grand rire dans le monde, une faille. C’est pour cela que j'aime tant Armstrong et
Dizzy Gillespie, leur vire éclatant devant ce monde qui fait tout pour oublier sa
faiblesse?

' Voir E. Parent, « Humour et signifying dans la tradition américaine », in F.
Hofstein (dir.), L Art du jazz, Editions du Félin, 2011, p. 94-97.
2 K. Kwahulé et G. Mouéllic, Fréres de son — Koffi Kwahulé et le jazz : entretiens,
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Si lerire a été le premier lien culturel entre les Blancs et les Noirs
américains, le rire est aussi plus largement — quelle que soit la couleur
de sa peau — un lien au monde, une fagon d’étre au monde et de le
dire. Et on comprend mieux peut-&tre pourquoi, au-dela de son simple
golt personnel, le désabusé et angoiss¢ Woody Allen met du jazz
dans tous ses films, qu’ils soient comiques ou non.

La deuxiéme ligne relie les rires et les corps. Le comique lié au
jazz engage en effet souvent les corps pleinement, de fagon
énergique, exubérante, loufoque et volontiers excessive. Qu’on songe
aux exemples donnés au fil des chapitres de ce volume, de la « Revue
négre » aux films de Jerry Lewis, en passant par Hellzapoppin et les
scopitones d’Henri Salvador. Ou aux ciné-concerts d’aujourd’hui :
dés qu’il s’agit d’accompagner un film burlesque, ne fait-on pas
encore appel quasi systématiquement a des musiciens de jazz' ? Cet
engagement excessif et excentrique du corps constitue peut-&tre une
forme de réponse a I’ambivalence dont nous venons de parler. 1l
constitue du moins une caractéristique de cette forme de musique, qui
s’est distinguée aussi précisément parce qu’elle « réintroduisait le
corps dans la musique, /ui donnait du corps dans des lieux qui
semblaient plutot congus pour lui en oter (salles de théatre, de concert,
voire d’opéra)... »*. Pour trouver de nouveaux sons et de nouvelles
fagons de jouer, les musiciens de jazz eux-mémes exécutent ainsi
souvent des gestes bizarres et exubérants (ceux-la mémes dont Jerry
Lewis s’inspire), qui sont d’ailleurs décrits a plusieurs reprises dans
ce volume comme des mouvements de danse. Les musiciens de jazz
ont tendance a danser leur musique quand ils la jouent. Le jazz reste
ainsi une musique a voir, une musique spectacle, non seulement parce
que les musiciens jouent avec leur corps, mais aussi parce qu’ils

¢éd. Théatrales, 2007, p. 54.

! Le jazz est contemporain du cinéma, mais le lien entre le jazz et le cinéma
burlesque (qui ne se réduit pas au cinéma américain) n’est pas seulement
historique, de méme qu’il ne se réduit pas a I’improvisation qui permet au
musicien jazz de suivre le film.

2J. Jamin et P. Williams, « Présentation. Jazzanthropologie », L ’Homme, 2001/2,
n°® 158-159, p 16.
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s’écoutent d’une écoute particuliére, liée a la part d’improvisation',
qui est corporelle. Bien plus, cet engagement du corps est partagé par
les spectateurs/auditeurs, qui de fagon plus ou moins perceptible
hochent de la téte ou du buste, tapent du pied ou de la main... ou rient
avec les musiciens. Quand il surgit, le rire qui secoue les corps donne
a voir précisément cette énergie corporelle des musiciens. Mais il est
donc aussi un mode physique et sensible de partage et d’échange,
entre les musiciens eux-mémes, entre les auditeurs / spectateurs, et
entre la salle et la scéne. Un mode universel de communication qui
ne renvoie pas (forcément) a un quelconque comique, mais
matérialise et performe le concert et le plaisir physique du moment.
De ce point de vue, une blague énoncée avant un morceau ne vise pas
seulement a détendre ’atmosphére en faisant rire le public, elle
constitue une sorte d’échauffement corporel et sonore partagé qui met
en corps tous les participants.

La troisieme ligne, liée a la deuxiéme, est celle de
I’'improvisation. Plusieurs chapitres ont fait le lien entre les rires et
I’'improvisation. Parce que le mouvement méme de sortir d’un cadre,
d’impulser du vivant dans une mécanique donnée, peut avoir une
force comique. De ce point de vue, « le free jazz est drole »*. Si on ne
rit pas fort, on jubile du moins intérieurement et cette joie ne se réduit
pas aux sorties de cadres qui surprennent 1’auditeur/spectateur. Car
I’"improvisation met en place un plaisir de la variation, qui est plaisir
non seulement de la surprise, mais aussi de son attente — celui de
lattente de I'inattendu donc. Ainsi, on se prépare avec plaisir a
entendre et pressentir le moment ot un musicien sort du cadre de
fagon imprévisible, mais aussi a retrouver ce cadre au moment ou on
le croyait disparu, tout en sachant qu’on risquait bien de le
retrouver... Bref, la variation suppose un plaisir incessant de la
reconnaissance et de la surprise, elle fait du jazz une expérience
temporelle suspendue jouissive, celle d’une durée qui semble

! Ce que Pierre Sauvanet appelle un « échange authentique » : C. Duflo et P.
Sauvanet, Jazzs, MF, 2008, p. 159.

2 P. Carles et J.-L. Comolli, Free jazz — Black power, Gallimard, 2000 [ 1% édition :
Champ libre, 1971], p. 18.
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rebondir’' sans cesse grice précisément aux libertés apportées par
I’'improvisation de tel ou tel musicien qui créent aussitot d’autres
surprises et d’autres attentes. De ce point de vue, le jazz est une
musique joyeuse, qui s’écoute avec un sourire (intérieur) toujours
susceptible de s’extérioriser en rire au moment d’un passage
particulierement intense. Ces rires, qui peuvent &tre aussi bien ceux
des musiciens que ceux des auditeurs/spectateurs, ont leur place dans
la performance jazz, parce que la partition n’est jamais totalement
€crite précisément, et que I'improvisation ouvre le temps et permet
aux rires de s’y glisser : ils constituent des respirations sonores qui
signalent volontiers la fin d’un intense mouvement improvisé, et
s’ajoutent d’ailleurs souvent aux applaudissements. Pour toutes ces
raisons, si les rires peuvent &tre la signature sonore de certains
musiciens (et de certains spectateurs/auditeurs), ils constituent
souvent dans leur diversité méme une signature sonore du jazz.

Pierre LETESSIER

!'C. Duflo et P. Sauvanet, op. cit., p. 158.
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artistique est principalement tournée vers le clown.

Christian BETHUNE est docteur et professeur de philosophie
(Le jazz comme critique des catégories de l'esthétique), habilité a la
direction de recherches, chercheur associé au CIEREC (Université de
Saint-Etienne). Il a collabor¢ a Jazz Magazine de 1979 a 2001, et a
publié de nombreux ouvrages dont Le Jazz et L'Occident
(Klincksieck 2008), Pour une esthétique du rap (Klincksieck 2004),
Adorno et le Jazz (Klincksieck 2003) et Le rap. Une esthétique hors
la loi (Autrement 2003). Il a également colléboré a de nombreux
collectifs parmi lesquels Le tour du Jazz en 80 écrivains (dir. Frank
Meédioni, Alter Ego 2013) et Le Nouveau Dictionnaire du jazz (dir. P.
Carles, A. Clergeat et J.-L. Comolli, Robert-Laffont/Bouquins 2011).
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Céline CANDIARD. Maitre de conférences au département
d’ Arts du Spectacle de I’Université Lumiére Lyon 2, Céline Candiard
se spécialise dans I’histoire du théatre, en particulier des genres
comiques, dans I’Antiquité et la premi¢re modernité. Son premier
ouvrage, Les Maitres du jeu . serviteurs vedettes sur les scenes
comiques de la Rome antique et du Paris d’Ancien Régime, est paru
en 2017 aux éditions Honoré Champion.

Sylvie CHALAYE. Historienne des arts du spectacle,
anthropologue des représentations coloniales et spécialiste des
dramaturgies contemporaines afro-diasporiques, Sylvie Chalaye est
professeur a 1I’Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III) ou elle
co-dirige I'Institut de Recherche en Etudes Théatrales. Au sein de
I’'IRET, elle anime le laboratoire de recherche « Scénes francophones
et écritures de I’altérité » (SeFeA) dont le programme est consacré
aux dramaturgies traversées par I’histoire coloniale et I’histoire des
migrations. Elle a récemment publi¢ avec Pascal Blanchard La
France noire aux éditions de la Découverte et a participé a
Exhibitions, l'invention du sauvage qui est paru aux éditions Actes
Sud. Elle s’intéresse aux jeux de théatralité exotique au cinéma et a
également publié avec Gilles Mouéllic La comédie musicale : les jeux
du desir aux PUR. Auteur de plusieurs ouvrages consacrés aux scenes
et dramaturgies contemporaines d’Afrique francophone et des
diasporas, elle a dirigé le volume Cultures noires : la scene et les
images (Africultures, n°92-93).

Gilless DECLERCQ. Ancien éléve de L’Ecole normale
supérieure, professeur de rhétorique et dramaturgie a 1’Institut
d’études théatrales, directeur du Centre de recherche sur la théorie et
I’histoire du théatre (IRET, EA 3959), ancien vice-Président de
Iuniversité de Paris I - Sorbonne Nouvelle (Conseil scientifique :
2002-2006), président de la Société Jean Racine, Gilles Declercq est
I’auteur de nombreuses publications sur le théatre et I’esthétique du
XVlle siécle, sur la rhétorique antique et classique et la théorie de
I’argumentation et du discours polémique (notamment dans les
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formes de la parole dans le thédtre contemporain : Beckett, Koltes,
Vinaver, Novarina), dont : L’Art d’argumenter. Structures rhé-
toriques et littéraires (Editions universitaires, 1992) ; Racine, 1699-
1999, PUF, 2003 (dir.) ; La Parole polémique (co-dirigé avec Michel
Murat), Honoré Champion, 2003 ; Genres dramatiques et
iconographie thédtrale, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2007, co-
dirigé avec Jean de Guardia.

Joana DESPLAT-ROGER. Agrégée de philosophie, Joana
Desplat-Roger enseigne la philosophie en classes de Terminales.
Aprés avoir soutenu un Master 2 de philosophie sur la notion de jeu
chez Derrida et Deleuze (sous la direction de Catherine Malabou),
elle rédige une thése de Doctorat intitulée Le jazz comme impensé de
la philosophie du XX siecle (sous la direction de Peter Szendy, HAR,
UPL, Univ Paris Nanterre). Depuis novembre 2015, elle fait partie du
comité de rédaction de la revue en ligne Epistrophy — La Revue de
Jjazz (Wwww.epistrophy. fr).

Isabelle ELIZEON-HUBERT. Chercheuse, membre du
laboratoire SeFeA, elle prépare une thése a I'Université Sorbonne
Nouvelle- Paris 3 sous la direction de Sylvie Chalaye. Elle développe
sa recherche autour du corps, des notions combinées de marge,
d'entre-deux et de métamorphose sur la scéne contemporaine au
travers du travail de Robyn Orlin, Koffi Kwahulé et Pippo Delbono.
Elle est metteure en scéne et dramaturge au sein de la compagnie
Lasko et comédienne-pédagogue dans différentes structures
culturelles et compagnies en Bretagne.

Thomas HOREAU. Docteur en Etudes théatrales a I"Université
Paris 8, il a soutenu une thése sous la direction de Claude Amey, au
sein du laboratoire Scénes et savoirs. Sa recherche porte sur les
relations esthétiques et culturelles entre le champ théatral et le champ
jazzistique. Il est membre du comité éditorial de la revue scientifique
en ligne Epistrophy — La revue de jazz. Musicien, comédien et
dramaturge, il se forme a I’art du clown aupres d’Eric Blouet et a
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I’académie Fratellini, avant de rejoindre les ateliers de Claude Merlin,
Claude Buchvald, et la classe d’art dramatique de Jean-Luc
Galmiche.

Pierre LETESSIER est maitre de conférences et directeur de
I'Institut d’Etudes Théatrales de I’Université Sorbonne Nouvelle
Paris 3. Ses recherches, menées dans une double perspective,
anthropologique et dramaturgique, portent sur la réception
spectaculaire du théatre romain (Il a ainsi publi¢ avec Florence
Dupont Le Thédtre romain, Colin, 2017 [2011].), sur les enjeux
herméneutiques de 1’édition du théatre, sur le comique et sur les liens
entre théatre et musique. Metteur en scéne, formé a 1’Ecole
Supérieure d’Art Dramatique Pierre Debauche, il a signé une
douzaine de mises en sceéne, en particulier de théatre musical.

Stella LOUIS. Etudiante en Etudes cinématographiques a
I’Université Paris Ouest Nanterre La Défense, elle prépare une thése
sur les vampires du cinéma contemporain, sous la direction de M.
Alain Kleinberger. Ses domaines de recherche sont 1’évolution des
superstitions, croyances et mythologies dans les sociétés occidentales
principalement, leurs représentations dans le cinéma fantastique et
d’horreur, la représentation du réve et des monstres dans les arts.

Gilles MOUELLIC. Professeur en Etudes cinématographiques
et musique, co-directeur de la collection Le Spectaculaire/cinéma des
Presses Universitaires de Rennes, Gilles Mouéllic enseigne le cinéma
et le jazz a 'université Rennes 2. Outre de nombreux articles et
conférences consacrés aux rapports entre la musique et le cinéma en
général (et le jazz et le cinéma en particulier), il a codirigé plusieurs
ouvrages collectifs et il est Iauteur notamment de Jazz et cinéma
(Cahiers du cinéma, 2000), Le jazz, une esthétique du XXeme siecle
(Presses Universitaires de Rennes, 2000), La Musique de film
(Cahiers du cinéma/SCEREN- CNDP, 2003), ainsi que d’un recueil
d’entretiens: Jazz et cinéma : paroles de cinéastes (Séguier /
Archimbaud, 2006). Il a codirigé a I"automne 2010, avec Jean-Pierre
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Criqui, le numéro 112/113 des Cahiers du Musée d’Art Moderne
(Centre Pompidou), numéro intitulé « Le cinéma surpris par les arts
». Ses travaux actuels portent sur les relations entre techniques et
esthétiques ainsi que sur I’improvisation en tant que mode de création
au cinéma, avec notamment la publication récente, aux éditions
Yellow Now, d’un essai intitulé /mproviser le cinéma (2011).

Pierre SAUVANET. Agrégé de philosophie, ancien éléve de
I'ENS-LSH, Pierre Sauvanet est actuellement Professeur d'esthétique
a 'Université Michel de Montaigne Bordeaux-3, ou il est responsable
des Masters Recherche et de I'équipe ARTES (EA CLARE 4593).
Ses recherches (qui s'appuient aussi sur une pratique) portent avant
tout sur une approche philosophique des phénomeénes rythmiques,
dans des contextes aussi différents que la pensée grecque, I'histoire de
l'esthétique, la survivance des images, les relations entre les arts, le
jazz et les musiques improvisées. Il est Iauteur de nombreuses
publications parmi lesquelles Le Rythme grec (PUF, 1999), Le
Rythme et la Raison (Kimé, 2000), Jazzs, avec Colas Duflo (MF,
rééd. 2008), L'Insu. Une pensée en suspens (Arléa, 2011), Devant les
images. Penser l'art et I'histoire avec Georges Didi-Huberman (co-
dir. Thierry Davila, Les Presses du Réel, 2011).

Raphaélle TCHAMITCHIAN. Spécialiste des rapports entre
jazz et théatre, Raphaélle Tchamitchian a intégré le laboratoire SeFeA
en doctorat et prépare une thése sur 1’esthétique jazz du théatre de
Suzan-Lori Parks, sous la direction de Sylvie Chalaye a I’Université
Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Journaliste, critique musicale et
culturelle, elle collabore a plusieurs revues, dont Citizen Jazz,
Mouvement et Africultures, et est co-fondatrice de la revue
Epistrophy.

Frédéric VINOT. Psychanalyste a Nice et Maitre de
Conférences en Psychologie clinique a I’Université Nice Sophia
Antipolis. 11 est Co-responsable du M2 « Psychologie Clinique et
Médiations Thérapeutiques par I’art » et Responsable du D.U.
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« Interaction, Art et Psychothérapie ». Depuis 2013, il anime un
groupe de travail « Psychanalyse et Improvisation » qui réunit
psychanalystes et musiciens (A. Romano, J. Leandre, L. Cugny, H.
Texier, E. Ferlet, G. Laurent...). Il a publié plusieurs articles sur les
articulations entre jazz et psychanalyse et coordonné en 2016 un
numéro de la revue Cliniques Meéditerrannéennes sur le théme
« Improviser en psychanalys(t)e ».
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Partant du blackface et des rires ambivalents qu’il
suscite, ce livre veut analyser les différentes formes
et significations des rires qui traversent le jazz et
travaillent en profondeur les esthétiques jazz. Que
signifient ces éclats sonores quand ils sont intégrés a
la performance musicale comme chez Ella Fitzgerald ?
Qulen est-il du geste comique des jazzmen qui jouent
leur jazz dans un éclat de rire, tels Louis Armstrong,
Fats Wallers, Dizzy Gillespie, Cab Calloway ou Henri
Salvador ? En quoi les corps musicaux de l'acteur
burlesque, tels le clown Chocolat, Jerry Lewis ou
Louis de Funes, produisent-ils une mécanique humo-
ristique particuliére en vibrant au risque de la danse ?
Pourquoi a-t-on si souvent comparé le jazzman &
un clown ? Dans quelle mesure ces corps-jazz qui
provoquent les rires, comme le fit si bien Joséphine
Baker, jouent-ils & déconstruire les normes sociales et

musicales ? Et pourquoi les artistes et critiques du bop
ont-ils rejeté les rires ? Autant de questions qui per-

mettent de cerner les enjeux complexes, esthétiques
mais aussi éthiques, philosophiques, anthropologiques
et politiques de ces rires de jazz, et & travers eux du jazz
et des esthétiques jazz.

Sylvie Chalaye est professeur & I"Université de la
Sorbonne Nowvelle, ou elle dirige le laboratoire «Scénes
[francophones et écritures de laltérité » (SeFed).

Pierre Letessier est maitre de conférences et directeur
de Ulnstitut d’Etudes Théitrales & I"Université Sorbonne
Nouwvelle. Il est également metteur en scéne.
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